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Аннотация
Данная статья посвящена экохоррору как художественному явлению, отражающему страх человека перед природой 
в контексте эпохи антропоцена. Анализируется проблема терминологической и жанровой неопределенности экохоррора, 
теория которого представлена в зарубежной научной литературе. С опорой на них и на модель хоррора Ноэля Кэрролла 
предлагается оригинальное определение экохоррора как поджанра хоррора, выделяются его ключевые характеристики: 
наличие монстра в виде агентной природы, создание арт-ужаса, экологическая повестка и другие. В практической части 
статьи проводится анализ художественного фильма «Лягушки» (Frogs, реж. Дж. МакКован, 1972) и рассказа «Клетки» 
(Cages, Эд Горман, 1996) из литературной антологии «Земля наносит ответный удар» (The Earth Strikes Back, ред. Ричард 
Т. Чизмар, 1996). Сравнительный анализ выявляет не только специфичные черты кинематографического и литературного 
вариантов экохоррора, но и его эволюцию: переход от монстра-природы к монстру-человеку, смещение фокуса с «мести» 
агентной природы на выживание человека в мире, условия которого он сам ухудшил.
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Abstract
This article deals with eco-horror as an artistic phenomenon that reflects human fear of nature in the context of the Anthropocene era. 
The author analyzes the problem of terminological and genre ambiguity of eco-horror, the theory of which is presented in foreign 
scientific literature. Based on these and on Noel Carroll’s horror model, an original definition of eco-horror as a subgenre of horror 
is proposed, highlighting its key characteristics: the presence of a monster in the form of agentic nature, the creation of art horror, 
the environmental agenda, and some others. The practical part of the article analyzes the feature film Frogs (directed by George 
McCowan, 1972) and the story Cages by Ed Gorman (1996) from the literary anthology The Earth Strikes Back (edited by Richard 
Chizmar, 1996). A comparative analysis reveals not only the specific features of cinematic and literary versions of eco-horror, but 
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Keywords
eco-horror, horror, genre, ecocentrism, anthropocentrism

Article information
The article was submitted February 10, 2026; approved after reviewing March 25, 2026; accepted for publication March 25, 2026.

В условиях экологического кризиса, характеризующегося необратимым изменением климата (глобальным потеплением), 
массовым вымиранием видов и техногенным загрязнением окружающей среды, проблема антропогенного воздействия 
стала одной из ведущих в научных дискуссиях; возникает соответствующее понятие антропоцена — геологической эпохи, 
в которой человек стал решающим фактором трансформации Земли [Суслова; Цинковская; Криман]. В этом контексте 
закономерно возрастает интерес культуры к репрезентации экологических тревог, а искусство все чаще обращается к теме 
отношений между человеком и природой.
Возникший первоначально как термин, обозначающий определенный тематический срез кинолент семидесятых годов, 
проблематизирующих отношения между человеком и наделенной враждебной агентностью природой, такие как «Хроники 
Хельстрома» (The Hellstrom Chronicle, реж. У. Грин и Э. Шпигель, 1971), «Лягушки» (Frogs, реж. Дж. МакКован, 1972), 
«Ночь кролика» (Night of the Lepus, реж. У. Клэкстон, 1972), «Челюсти» (Jaws, С. Спилберг, 1975), «Стая» (The Pack, Р. Клауз, 
1977) и т. п. [Bourke], экохоррор как художественная перспектива отражает человеческий страх перед природой: опасными 
животными и растениями, погодными аномалиями и сверхъестественным нечеловеческим миром. При этом в жанровой системе 
экохоррор занимает особое и довольно шаткое место — его трактовки часто неоднозначны и смешиваются с определениями 
смежных жанров. Варьируются даже наименования самого явления: экохоррор (ecohorror; перевод — наш), животный хоррор 
(animal horror; перевод — наш), природный хоррор (natural horror; перевод — наш), экологический хоррор (ecological horror; 
перевод — наш), эко-террор (eco-terror; перевод — наш) и т. д. Однако, как и сами названия, различаются трактовки, которые 
обычно не в полной мере раскрывают это явление, а ограничиваются лишь одной его специфичной стороной (монстром 
в виде агентной природы). Мы остановимся на варианте именно экохоррора, так как он самый эксплуатируемый в научной 
литературе, а, например, животный хоррор уже начинает осмысляться как отдельное от него явление.
К работам, проблематизирующим феномен экохоррора, можно отнести непереведенные на русский язык «Уничтоженные 
Матерью-природой: Исследование природного хоррора» («Massacred by Mother Nature: Exploring the Natural horror film», 
2012) Л. Гэмбина [Gambin], «Готический апокалипсис: Встреча с монстрами в американском кинематографе» («A Goth-
ic Apocalypse: Encountering the Monstrous in American Cinema», 2015) С. Дж. Тибурски [Tyburski], «Ужас антропоцена: 
Американский экохоррор со времен Второй мировой войны» («Horror of the Anthropocene: American Ecohorror since World 
War II», 2019) Э. Бурк [Bourke] и т. п.
Так, Гэмбин в своей книге использует сразу несколько наименований: природный и экологический хоррор, экохоррор и эко-
террор. Однако специфику он обозначает только для экологического хоррора. По словам автора, этот жанр предполагает, 
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что «настоящее зло, которое в конечном счете уничтожит нас, исходит не с другой планеты, не от рук дьявола, не от 
сверхъестественных существ <…>, а от самой природы. От жуков, пчел, собак, кошек, китов и крыс — мать-природа 
недовольна, и она уничтожит человечество с помощью своих верных приспешников из перьев, меха и плавников» («..the real 
evil that will ultimately destroy us is not from another planet, not at the hands of the devil, not from supernatural beings <…> but 
from nature itself. From the bugs and the bees and the dogs and the cats and the whales ant the rats — Mother Nature is not happy, 
and she will slaughter the human population with the help of her friends, her loyal minions of feather, fur and fin»; перевод — наш) 
[Gambin, с. 18].
Тибурски определяет экохоррор как сюжет «о трансформации родной человеку природы в опасного монстра» («the trans-
formation of our natural home into a destructive monster»; перевод — наш). [Tyburski, с. 147]. Она также подчеркивает, что 
животные в экохорроре отражают человеческий страх о судьбе всей цивилизации и планеты, которую мы зовем домом. То 
есть согласно этому определению, в произведениях экохоррора главной опасностью и тем, что пугает читателя или зрителя, 
всегда выступает объект окружающей среды (животные, растения, природные катаклизмы и т. п.), но больше пугают не его 
клыки, а то, что скрыто за ними.
Стоит отметить, что в качестве основания для выделения экохоррора в качестве самостоятельного жанра часто выступает 
просто довольно абстрактное понятие о мести природы человечеству («месть природы» («the revenge of the nature»; перевод — 
наш), «природа наносит ответный удар» («nature strikes back»; перевод — наш) и подобные в английском варианте). Это 
название закрепилось благодаря фильму «Лягушки», лозунгом которого и выступило данное выражение («When the Nature 
strikes back»; перевод — наш). Однако такой подход к обозначению целого жанра кажется не совсем корректным — довольно 
большой пласт произведений художественной литературы и кинематографа, который уже традиционно относят к экохоррору 
(и часто недостаточно обоснованно), не всегда вписывается в рамки этого определения. Так, Бурк утверждает, что лучше 
оставить обозначение «природа наносит ответный удар» только для самой тенденции 1960-х и 1970-х гг. Также она отмечает, 
что это самый изученный период в истории экохоррора — именно это, скорее всего, и стало причиной обозначения всего 
жанра именно таким способом [Bourke].
Одно из обобщающих определений экохоррору дала К. Тидвелл в своей работе «Чудовищная природа изнутри: Постчеловеческий 
и новоматериалистический экохоррор в «Паразитах» Миры Грант» («Monstrous Natures Within: Posthuman and New Ma-
terialist Ecohorror in Mira Grant’s Parasite», 2014). По словам исследовательницы, экохоррор — это «жанр, который часто 
определяется как сюжет о «мести природы», где природа совершает насилие над людьми в ответ на ущерб, причиняемый 
ей человечеством» («..a genre is often defined in terms of “revenge of nature” narratives in wich nature enacts violence on humans 
in response to the damage caused by human behaviors»; перевод — наш) [Tidwell, с. 538]. Она в своей работе говорит о том, 
что мир природы существует как бы отдельно от мира человека, но они непременно воздействуют друг на друга, и обычно 
пагубно. Чтобы отделить их, исследовательница использует понятия человеческого («human world»; перевод — наш) и не-
человеческого («non-human world»; перевод — наш) миров.
В попытке определить роль экохоррора в рамках жанровой системы, мы должны для начала обозначить границы самого 
жанра как явления. В данном исследовании мы подразумеваем под жанром исторически сложившуюся категорию, которая 
характеризует художественное произведение со стороны его формального и смыслового наполнения для достижения 
определенного художественного эффекта. Он интегрирует различные аспекты содержания, выполняет системообразующую 
роль по отношению к элементам произведения и системе произведений в целом.
Если попытаться обобщить черты, которые исследователи выводят в качестве определяющих для экохоррора как жанра 
(агентная природа в виде монстра, чувство ужаса, которое испытывает зритель), возникает закономерное ощущение их 
недостаточной аргументированности и, более того, необходимости сепарации от более крупного жанра хоррора, к которому 
экохоррор отсылает даже в названии. Мы будем придерживаться позиции, что экохоррор — это поджанр самостоятельного 
более крупного жанра хоррора.
В книге «Философия ужаса, или Парадоксы сердца» («The Philosophy of horror, or Paradoxes of the heart», 1990) американский 
философ искусства и киновед Н. Кэрролл предполагает, что хоррор как жанр определяется через образ монстра, реакцию на 
него героев и чувство арт-ужаса (специфическая и эстетическая эмоция, которая возникает при восприятии определенных 
произведений искусства) у зрителя. Ноэль Кэрролл пишет, что реципиент получает удовольствие не от самого чувства ужаса, 
которое характерно для хорроров, а от процесса расследования. Хоррор — это жанр, в котором нарратив строится в виде 
цепочки вопросов: «Что это за существо?», «Как и почему оно появилось?», «Почему оно нападает?», «Как его остановить?». 
Страх и отвращение в таком случае — это та цена, которую нужно заплатить за интеллектуальное удовлетворение от 
разгадывания сущности монстра [Carroll].
Экохоррор наследует, если следовать теории Н. Кэрролла, основные нарративные и эстетические черты хоррора: наличие 
монстра, переживание зрителем арт-ужаса. Как и классический хоррор, экохоррор апеллирует к базовым эмоциям страха 
и отвращения, но с важной модификацией — эти чувства направлены не на сверхъестественное или психопатическое, как 
в монструозной типологии Ноэля Кэрролла, а на природное. Экохоррор сформировался из уже существовавших жанровых 
явлений: готической традиции (в которой природа начинает наделяться агентностью, в отличие от предшествующих 
традиций), хоррора, в какой-то степени вирд-фикшна. Сама гибридная форма экохоррора (к ним относятся: жанрообразующие 
черты хоррора, наследование уже существующих традиций, возможность смешения с другими жанрами из-за собственной 
неустойчивости) указывает на принадлежность именно к поджанру, а не способности к становлению самостоятельным 
жанром. Следовательно, можно предложить следующее суммирующее определение:
Экохоррор — это поджанр хоррора, в котором источником страха выступает не сверхъестественное существо или монстр, 
а сама природа, наделенная агентностью (способностью к активным и, как правило, враждебным по отношению к человеку 
действиям). В отличие от классического хоррора, где угроза обычно имеет конкретную локализацию и поддается хотя бы 
минимальной идентификации, в экохорроре ужас формируется из-за нарушения фундаментального порядка, в котором 
природа перестает быть пассивным фоном и превращается в «мстительную» силу. Ключевыми характеристиками данного 
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поджанра являются:
1. Источник ужаса — природа (животные, птицы, рыбы или более абстрактные катаклизмы), наделенная враждебной 
агентностью, причины которой либо очевидны и буквальны, либо метафоричны;
2. Тотальность угрозы и мир, который становится ненадежным из-за того, что перестает подчиняться привычным законам;
3. Антропологическая вина — чувство коллективной ответственности человечества за нарушение баланса. Преступления 
против природы могут быть как указаны в произведении, так и оставаться в контексте метафоричными;
4. Пугающая сила монстра заключается в неестественности его действий, сущности (которая может меняться по вине 
человека или нет) и положения по отношению к людям;
5. Неопределенность масштаба и истинной цели угрозы. Природа стремится не столько физически уничтожить человека, 
сколько изгнать его, вернуть на место подчиняющегося в своей системе, а герои произведения — спастись, а не убить. Но, 
конечно, это не отменяет того, что в произведении как «приспешники» природы могут убивать людей, так и наоборот;
6. Ужас перед монстром-природой в контексте конкретного произведения перерастает в ужас перед собственным положением 
в мире. Человек обнаруживает себя не вершиной творения, а одним из многих видов, чье существование зависит от силы, 
которую он не контролирует и не понимает;
7. Из всего этого следует экологическая повестка — этический урок о том, что не стоит воспринимать природу как 
беспрекословно подчиняющийся человеку объект.
Одним из наиболее ярких примеров экохоррора в кинематографе можно считать фильм «Лягушки» Дж. МакКована. Он был 
выпущен в 1972 г. компанией American International Pictures, которая специализировалась на низкобюджетных фильмах. 
Фильм стал дебютным для режиссера МакКована, а премьера состоялась 23 марта 1972 г. во Флориде.
Появление фильма «Лягушки» и последующей волны кинокартин из серии «nature strikes back», которую он же и ознаменовал, 
было напрямую связано с изменением экологического сознания американского общества. Как отмечает исследователь 
М. Джонс в статье «Природа-антагонист: утрата антропоцентрического авторитета в экохорроре 1970-х и 80-х гг.» («Antag-
onist Nature: The Loss of Anthropocentric Authority in Eco-Horror of the 1970s and 80s», 2021), экологические тревоги «стали 
очевидны в североамериканском сознании, начиная еще с послевоенной эпохи» («..became readily apparent within the North 
American consciousness starting in the post-World War II era»; перевод — наш) [Matthew, с. 33]. Ключевыми катализаторами 
к ним стали: пожар на реке Кайахога в 1969 г. (загрязненная река в Огайо загорелась, тем самым привлекла внимание 
национальных СМИ, хотя до этого она уже загоралась около 13 раз), создание агентства EPA в 1970 г. и проведение первого 
Дня Земли, запрет в 1972 г. ДДТ, который десятилетиями до этого распылялся для борьбы с животными-вредителями (что 
также отражено в фильме).
В основе сюжета одержимость Джейсона Крокетта борьбой с животными, которые проживают на болотах вокруг его поместья, 
и лягушками, чье кваканье беспокоит большую семью. На его день рождения, который совпадает с Днем независимости, 
членов семьи Крокетта и прислугу начинают терроризировать и убивать животные: змеи, аллигаторы, тарантулы и другие. 
Пикетт Смит, фотограф-эколог, который случайно попадает к ним, осознавая опасность, убеждает внучку Джейсона и двух 
детей покинуть остров. Крокетт отказывается уезжать, и ночью в его дом врываются сотни жаб, а сам мужчина умирает 
от сердечного приступа. Спасшиеся герои выбираются к дороге, где их на машине подбирает женщина с сыном, которые 
говорят о том, что не видели ни одного человека за три часа пути — только лягушек.
Самый важный аспект, позволяющий причислить «Лягушек» к поджанру экохоррора, — в фильме природа наделена не-
человеческой агентностью, выступает как полноценный участник повествования. Уже упомянутый Джонс писал, что природа 
в экохорроре должна наделяться способностью выражать осмысленные человеческие мотивы [Matthew]. В «Лягушках» 
животные действуют не как хищники с инстинктами, а как организованная сила. Сами же лягушки выступают скорее в роли 
символа «мести» природы — каждая человеческая смерть предвещается кадром с жабами, которые зловеще квакают, но сами 
никого не убивают. Всю «грязную» работу делают другие рептилии или насекомые.
Противостоит агентной природе антропоцентрический контроль Джейсона Крокетта, который уверен в своем доминировании 
над природой. Фильм в данном случае обнажает страх потери этой власти. Джейсон чувствует себя хозяином не только 
большой семьи, но и земли, на бумагах принадлежащей ему. Но деньги и статус оказываются бессильными перед колониями 
животных — он и его семья оказываются убитыми рептилиями и насекомыми. Его полная противоположность — фотограф 
Пиккетт Смит, который не охотится за животными, а только наблюдает за ними через объектив камеры.
В «Лягушках» есть четкая причинно-следственная связь между действиями человека и реакцией природы. Важно, что 
внимание акцентируется не только на борьбе Джейсона с лягушками, но и на конкретных действиях героев: петарды в корнях, 
убийство паука, попытка поймать бабочку для коллекции.
Визуально фильм подрывает классическую голливудскую эстетику. Фильм снят на реальных болотах Флориды, а не 
в павильоне. Оператор постоянно использует длинные статичные планы, чтобы показать красоту и опасность ландшафта. 
Вместо монстра из папье-маше мы видим крупные планы реальных и абсолютно безразличных к съемке животных — 
создается почти документальный и сюрреалистичный взгляд на происходящее.
Также стоит обратить внимание на позицию Смита. В классическом фильме главный герой активно противостоит злодею, 
часто уничтожает его. В «Лягушках» нет героя, который бы сражался с природой и победил. Есть только Пиккетт, который 
с самого начала является просто наблюдателем, смотрящим на природу в основном через объектив камеры. В отличие от акулы 
в «Челюстях», всех жаб нельзя убить или поймать. Смит убивает лишь аллигатора и змею, когда те пытаются помешать героям 
уплыть с острова, но его единственная цель — выжить и увести детей с острова, а не спасти особняк. Герой не побеждает 
природу, но природа позволяет ему уйти, и это становится единственно возможным решением конфликта. Именно ход со 
спасением, а не борьбой, подрывает мысль о власти человека и утверждает мощь экосистемы вокруг.
Несмотря на статус эталона экохоррора, фильм не лишен своих противоречий. Так, например, его название не оправдывается 
в выборе тех колоний, что терроризируют особняк. Большинство лягушек на самом деле — жабы (toad, а не frog). Также важно, 
что они сами никого не убивают, а лишь постоянно появляются в кадре, а в самом конце фильма заполняют дом Крокетта.
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«Лягушки» — это классический эксплуатационный фильм. Он был снят дешево и быстро, а его привлекательность для 
публики 1970-х гг. строилась в основном на странном названии и постере, который обещал кровавую бойню. В том числе 
это странное сочетание серьезной экологической темы с окраской дешевого «боевика» сделало его культовым.
Ужас в данном фильме строится на системе. Если анализировать по теории Кэрролла, то в фильме активно используется 
массовизация (massification; перевод — наш) монстра (полчища разных животных) и пугающая метонимия (horrific meton-
ymy; перевод — наш): паутина, душащие лианы, покинутый людьми причал [Carroll]. Здесь нет единого антагониста, но 
есть экосистема, которая восстановила свою агентность после долгого угнетения и теперь действует как единый организм. 
Именно этот коллективный, организованный, но неестественный для этих животных характер мести и пугает.
Таким образом, «Лягушки» стал эталонным экохоррором именно потому, что фильм лишен метафорической неопределенности 
и предлагает ясную, почти дидактическую модель: загрязнение природы ведет к необратимым последствиям, человеческая 
власть иллюзорна, а спасение — только в бегстве.
Стоит отметить, что наше определение экохоррора подходит не только для кинематографа, но и для литературы. Часто 
исследователи в своих работах, обращаясь к классическим примерам для академического оформления поджанра, анализируют 
именно фильмы, будто бы литература со схожей проблематикой вовсе не существовала. С одной стороны, это действительно 
похоже на правду. Не только в 1970-е гг., но и в другие десятилетия сложно найти активную литературную обработку именно 
экоцентричных взглядов, если не считать взбудоражившую общественность «Безмолвную весну» Р. Карсон в 1962 г.
Тем не менее в 1990-е гг. публиковалась антология под редакцией Р. Т. Чизмара с характерным названием «Земля наносит 
ответный удар: Новые сказки экологического ужаса» (The Earth Strikes Back: New Tales of Ecological Horror, 1994), которая 
позже переиздавалась под сокращенным вариантом «Земля наносит ответный удар» (The Earth Strikes Back, 1996). Название 
сборника говорит само за себя — Чизмар вывел на первый план не только образ природы (в лице уже всей планеты, что 
выходит за привычные представления о ней в кинематографическом экохорроре), но и обозначил тот самый лозунг, который 
когда-то на своем постере провозгласил фильм «Лягушки» — природа «наносит ответный удар» [Chizmar]. В сборнике все 
рассказы строятся вокруг экологической повестки, что позволяет нам анализировать их в рамках экохоррора. Антология 
состоит из 20 рассказов, однако мы остановимся на одном — «Клетки» (Cages) Э. Гормана.
Этот рассказ привлекает внимание читателя уже на формальном уровне: повествование дано в виде потока сознания, где 
часто отсутствуют точки и другие знаки препинания, почти все абзацы настолько короткие, что состоят из одного слова или 
одного короткого предложения, а лицо, от которого ведется повествование и произносятся реплики, постоянно меняется. 
Этот бесконечный поток неразграниченных диалогов, матерной лексики и знаков доллара повествует о мальчике, который 
живет в мире, населенном мутантами.
Читателю предстает вполне ясная картина города: активная наркоторговля, черные из-за грязи и отходов трущобы, андроиды-
полицейские и Улыбающийся Боб, которому продают мутантов. Они — результат загрязнения местной реки 60 лет назад, 
из-за чего вместо обычных детей у женщин начинают рождаться «уроды». Мутация бывает разной: у кого-то нет одной руки 
(как, например, у главного героя), а кто-то настолько мутировал, что какие-либо человеческие черты и вовсе не различаются. 
Есть такие люди, как Улыбающийся Боб (но он, как впоследствии оказывается, андроид, работающий на правительство), 
которые покупают мутантов у семей ради экспериментов: многие считают, что такие дети могут иметь телепатические 
способности, которые можно изучить и присвоить себе.
Экологическая направленность здесь вполне очевидна, хотя реализуется не так, как в классическом экохорроре 1970-х: 
в «Клетках» нет монстра в виде разъяренных животных или неестественности в системе, люди просто загрязнили реку, и та 
начала выделять настолько активные токсины, что они привели к деформациям человеческих тел. Мы не знаем, было это сделано 
специально или просто очередная корпорация закрыла глаза на состояние окружающей среды, мы знаем только результат — 
абсолютно кошмарный мир с мутантами, которые не поддаются описанию, но которые уже стали неотъемлемой частью 
действительности. Загрязнение окружающей среды привело к буквальной деградации людей, физической и психологической. 
Если мы считаем эти последствия за месть природы, а не только результат халатности власти, то перед нами появляется ее 
новый тип — методичное разрушение человеческой системы изнутри. Рано или поздно останутся только мутанты, а город 
станет непригодным для жизни. Противостоять здесь природе, как и в кинематографическом экохорроре, бессмысленно.
В экохорроре 1970-х гг. угроза, как правило, имеет внешний характер. Природа восстает прямо в момент действия фильма: 
животные начинают атаковать людей, растения выделяют токсины, ландшафт становится враждебным почти на глазах героев. 
В «Клетках» экологическая катастрофа, наоборот, дана ретроспективно, рассказ представляет собой не процесс становления 
и оформления угрозы, а ее последствие. Ужас заключается не в моменте атаки природы, а в том, что герои уже живут внутри 
разрушенного мира и не помнят другого. Это сближает рассказ с постапокалиптической литературой, но с важной оговоркой: 
причиной катастрофы является не война или пандемия, а именно экологическое разрушение — антропогенное воздействие, 
которое продолжается даже в рамках уже деформированного мира.
Также кинематографический экохоррор часто локализован, предстает в качестве контролируемого человеком пространства, 
и чувство ужаса возникает именно из-за вторжения природы в него. В «Клетках» мы видим городские трущобы, пространство, 
которое уже деградировало до катастрофы и вряд ли поддается какому-либо контролю. Экохоррор перестает действовать 
в рамках только «мести природы» и становится маркером настоящего кризиса антропоцена, который начался всего лишь 
с очередного загрязнения реки.
Коллективная или частная вина человека перед природой, прослеживаемая в классическом экохорроре, становится 
проблематичной, так как отступает на второй план. Внимание смещается с непосредственного загрязнения природы на 
процессы внутри человеческого общества. Оно, конечно, виновато в происходящем, но настолько привыкло к деградации, 
что, даже понимая проблему, игнорирует ее. Так появляется и самое радикальное отличие литературного экохоррора от 
кинематографического — замена антагониста. В фильмах 1970-х гг. в качестве него выступала сама природа, и это был ужас 
перед нечеловеческим. В 1990-е гг. насилие совершают именно люди. В «Клетках» власть, Улыбающийся Боб и лояльные 
к нему андроиды-полицейские усугубляют деградацию общества. Это насилие не физическое и прямое, а опосредованное 
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и более систематичное. Такой подход ведет к смене парадигмы: перед нами уже не ужас перед могущественной природой, 
а ужас перед человеком, который радикализировался до такой степени, что убивает подобных себе.
Важное формальное отличие также связано с самой природой медиумов. Фильмы в поджанре экохоррора стремятся 
к объективному, визуальному изображению угрозы: зритель видит монстра, наблюдает за его атаками и понимает масштаб 
насилия со стороны. А, например, в «Клетках» Горман использует радикально другую форму — поток сознания, который 
передает именно психологическое состояние героя и его мысли, дезориентацию, невозможность выстроить связный нарратив 
о собственном существовании в разрушенном мире. Ужас заключается не только в том, что именно происходит с героем, 
но и в том, как он это переживает — как фрагментированный, бессвязный, травматический опыт, который невозможно 
рассказать объективно.
Финал классического экохоррора 1970-х часто открыт: угроза остается, но герои покидают опасное место и выживают. Финал 
рассказа 1990-х гг. не оставляет такой надежды — в «Клетках» он оказывается безысходным. Если в фильмах у героев есть 
шанс на спасение, то здесь его нет, и людям остается только медленная и мучительная деградация.
Таким образом, мы выявили настоящую эволюцию экохоррора от кинематографической модели 1970-х гг. к более сложной, 
социально ангажированной и философски проблематичной форме 1990-х гг. Наблюдается смещение в средствах, которые 
используют авторы для создания определенного эффекта (в том числе из-за разных форм медиа: литературы и кинематографа). 
Само восприятие природы переосмысляется: так, в «Клетках» экологическая катастрофа уже произошла, и герои существуют 
в рамках ее последствий, которые становятся неотделимыми от социального неравенства, бедности и безразличия 
государственных структур. Монстром оказывается не агентная природа, а другой человек. Безысходность финала литературного 
варианта экохоррора отражает более пессимистическое отношение к возможности разрешения экологического кризиса, 
потому что это уже не временное нарушение системы, а необратимое состояние всего мира. Получается, что в литературе 
экохоррора проблемой становится не конфликт человека и природы, а попытка существовать в тех условиях антропоцена, 
которые сами люди создали, усугубили и не в состоянии улучшить.
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