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написать Эннио Морриконе, а важной частью саундтрека должна была стать «Седьмая симфония» Шостаковича. Однако 
реализации амбициозного проекта помешала внезапная смерть Серджо Леоне 30 апреля 1989 года.
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Abstract
With the kind permission of the author, a fragment of the new book by Piero Negri Scalione, Sergio Leone: The Novel of a Lifetime, 
is published. The excerpt is devoted to the history of the failed joint Soviet-Italian film project by director Sergio Leone about the 
Siege of Leningrad. The text provides a detailed account of the late creative plans of one of the most prominent filmmakers in world 
cinema and his attempt to create a large-scale artistic work addressing the tragedy of the Siege of Leningrad. The preparation process 
for the film is described in detail, including: the formation of the creative team (with screenwriters such as Arnold Vitol and Elvin 
Sargent among others); the selection of actors; discussions on the technical aspects of production. Special attention is paid to the 
script development, which was based on documentary sources — Harrison Salisbury’s book 900 Days and The Blockade Book by 
Ales Adamovich and Daniil Granin. The project was intended to be a large-scale military drama featuring international actors, with 
each character speaking in their native language. Ennio Morricone was set to compose the film’s music, and Shostakovich’s Seventh 
Symphony was to be a key element of the soundtrack. However, the realisation of this ambitious project was thwarted by the sudden 
death of Sergio Leone on April 30, 1989.
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В 1988 году в Венеции жюри под председательством Леоне наградило картину Эрманно Ольми «Легенда о святом пропойце». 
«Это была драка, даже жестокая», — признался он прессе. — Мы обсуждали Ангелопулоса [фильм «Пейзаж в тумане»] восемь 
часов. Я бы предпочел любой другой фильм, но не его. В жюри разгорелась битва между кинолюбительской непреклонностью 

и любовью к кино и его зрителям». Само собой разумеется, что он был на стороне последних. Лина 
Вертмюллер, которая была членом жюри, объяснила суть спора: «Леоне и я боролись хотя бы за то, 
чтобы отдать «Серебряного льва» комедии Альмодовара [«Женщины на грани нервного срыва»]: 
но это было невозможно, ведь благоговейный культ Маэстро 1, культурный терроризм и ненависть 
к взрыву смеха никуда не делись».
Тем временем к нему в Лагуну 2 приехала русская делегация, чтобы обсудить Ленинградский проект, 
но эта встреча не стала решающей. Более того: месяц спустя, когда он был в Анси, во Франции, 
где снова председательствовал в жюри итальянского кинофестиваля, в беседе с Пьеро Сория 3 
из газеты «Stampa Sera» Леоне разоткровенничался не на шутку: «Сталин ненавидел Ленинград 
и его жителей, каждого по отдельности. Он заминировал его и собирался взорвать. Город был 
повинен и подлежал наказанию: это было бесцеремонно. Но я смотрю на все это не как русский; 
это я вижу глазами американского журналиста, у которого, как и у меня, есть свои ограничения 
в восприятии. И это признак полного отсутствия у меня самонадеянности». А еще о новом 

Советском Союзе, с которым он имел дело: «В СССР сменилось столько министров культуры… Последний дал мне карт-
бланш именно здесь, в Венеции. Но что это значит? Для съемок «Самого длинного дня» 4 американцы предоставили свою 
армию, флот и авиацию. Я не хочу остаться с четырьмя ржавыми танками. Я хочу снять фильм по-своему, и на словах 
мне обещают все предоставить, но черным по белому еще ничего не написано».
Несколькими неделями ранее, 16 сентября, Энрико Медиоли 5 был приглашен на завтрак к Серджо Леоне. Там же он 
встретил Лео Бенвенути 6 и Пьеро де Бернарди 7. В своем личном блокноте он записал: «Обсудили Ленинград и альтернативу 
американского вестерна. Потом он еще раз перезвонил: почему бы тебе не подумать о вестерне? Не верю». Речь идет 

1  Фразеологизм «благоговейный культ Маэстро» («il culto reverenziale del Maestro»), произнесенный Линой Вертмюллер, является многосмысленным:

* она намеревалась вручить награду фильму Педро Альмодовара «Женщины на грани нервного срыва», но тот был еще молодым и не признанным режиссером, поэтому жюри не осмелилось его наградить;

* кинокритики и фестивальное жюри, как правило, не жаловали комедии, отдавая предпочтение скучным артхаусным фильмам, в которых «маэстро» свысока поучает, что правильно, а что нет.

* «маэстро», как правило, это мужчины, и, будучи женщиной-режиссером, Вертмюллер чувствовала себя ущемленной. — Пьеро Негри Скальоне.

2  Венецианскую лагуну, т. е. Венецию. — Здесь и далее примечания переводчика.

3  Пьéро Сория / Piero Soria (род. 1944) — итальянский журналист, писатель и сценарист.

4  Масштабный ч/б военный фильм США «Самый длинный день» («The Longest Day») по одноименной книге Корнелиуса Райана о высадке союзных войск в Нормандии во время Второй мировой войны; две премии «Оскар»; реж. Эндрю Мартон, Кен Эннакин, 

Бернхард Викки (1962).

5  Энрико Медиоли (1925–2017), известный итальянский сценарист; автор сценариев семи фильмов Лукино Висконти; сотрудничал с Серджо Леоне, Мауро Болоньини, Альберто Латтуада, Лилиана Кавани и др.

6  Лео / Леонардо Бенвенути (1923–2000), известный итальянский сценарист; сотрудничал с Марио Моничелли, Серджо Леоне, Лучано Сальче, Нери Паренти, Стено, Жюльеном Дювивье и др.

7  Пьеро де Бернарди (1926–2010), известный итальянский сценарист, был постоянным сосценаристом Лео Бенвенути, также сотрудничал с Алессандро Бенчивени и Доменико Саверни.
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о вестерне «Место, известное только Мэри» 1. В этот момент Леоне звонит Фурио Скарпелли 2, 
который три года как работал самостоятельно, то есть отделился от Адженоре Инкроччи 
(Адже) 3, в соавторстве с которым были написаны десятки и десятки запоминающихся 
комедий. И Скарпелли отправляет в квартал ЭУР 4 своего молодого и великолепного коллегу 
из Ливорно, Паоло Вирдзи́ 5.
В первой половине января 1989 года наконец что-то происходит. Серджо Леоне находится 
в Москве уже в четвертый раз за последние четыре года: в эти дни (9 и 10 января) 
уточняются последние детали и подписываются контракты. С одной стороны он, с другой — 
«Совинфильм» 6, то есть советское государственное агентство, занимающееся производством 
фильмов, «Совэкспортфильм» 7, который занимается импортом-экспортом (и который 
также осуществил покупку «Однажды в Америке» для СССР), Ленинградская киностудия 
«Ленфильм» и Госкино в качестве гаранта. 11 января в «Союзинформкино» 8 проходит 
пресс-конференция, на которой, по словам руководителя «Совинфильма» Александра 
Константиновича Сурикова, был представлен проект «самого большого в мире» фильма.
Леоне признается [на пресс-конференции], что это соглашение было достигнуто после 

четырех лет переговоров, и возвращается к примеру «Самого длинного дня»: «Этот фильм был снят не киностудиями 
Warner или Paramount, а непосредственно Пентагоном». Затем он поясняет, что в его любовной истории «в аду» главную 
роль сыграет Роберт Де Ниро, «при условии, что начало съемочного периода не затянется, и что он [Де Ниро] не слишком 
постареет». И тут российские и итальянские журналисты разразились смехом. Он уверяет, что при подборе актеров будет 
соблюдаться принцип национальной принадлежности действующих лиц: нацистских солдат сыграют немецкие актеры, 
а роль русской девушки сыграет русская актриса. Не исключено, что это была просьба советских партнеров, и именно по 
этой причине кандидатура Паулины Поризковой 9 была отклонена. Незадолго до этого Де Ниро пригласил ее на обед в Нью-
Йорке, сказав, что хочет встретиться и обсудить один фильм. Однако в силу неопределенностей он ничего не рассказал ей 
ни о фильме, ни о режиссере. О том, что речь шла о Серджо Леоне актриса узнала почти сорок лет спустя, когда я связался 
с ней через ее агента, когда писал эту книгу.
Как и в его старых вестернах, каждый актер будет говорить на родном языке. Он предполагает, что при монтаже их речь будет 
переозвучена. Музыку напишет Эннио Морриконе, но важную роль в истории и в саундтреке сыграет «Седьмая симфония» 
Шостаковича. «Фильм, скорее всего, будет называться «Ленинград», — продолжает Леоне. — Простое, притягательное, 
загадочное название, которое многое значит». На его создание потребуется не менее трех лет: год на написание, полгода на 
подготовку, полгода на съемки и год на монтаж. Он запросил две тысячи танков, но получил только пятьсот. «Это значит, 
что остальные будут сделаны из папье-маше», — пошутил он.
Идея фильма пришла ему в голову, когда он читал роман Гаррисона Солсбери «900 дней». Но лишь два года назад, признался 
режиссер, в Москве он наткнулся на еще не переведенную на итальянский язык «Блокадную книгу» Алексея Адамовича 
и Даниила Гранина, которая послужит основой его фильма. При этом он не упомянул о человеке, который познакомил его 
с книгой свидетельств блокады — Джульетто Кьеза, московском корреспонденте газеты «Унита́». Кьеза, должно быть, 
объяснил ему также и весьма советскую сложность этой истории, поскольку Сталин не питал особой симпатии к бывшей 
столице и ее жителям. А еще он мог рассказать, что на тот момент [в СССР] было снято по крайней мере двадцать пять 
фильмов о девятистах [блокадных] днях Ленинграда, потому как Леоне заявил, что привлек к работе одного из советских 
сценаристов, работавших в тех фильмах.
Это был Арнольд Витоль 10, родившийся в 1922 году в Петрограде (город был переименован в Ленинград в 1924 году, через 
пять дней после смерти Ленина), сын двух революционеров латышского происхождения, расстрелянных во время сталинских 
чисток 1937 года. Витоль написал много киносценариев, но самым важным в данном случае является киноэпопея «Блокада» 
(в Италии известна под названием «Giganti d’acciaio — L’assedio». — А. К.), повествующая об обороне города от немецких 
танков в районе Урицка и Пулковских высот. Вместе с ним в сценарной группе будут работать американец Элвин Сарджент, 
настоящее имя которого Элвин Суповиц, и «два итальянских друга [Серджо Леоне]».
В интервью журналу «Кино» Витоль отзывается о Леоне как об «энергичном и волевом человеке, внешне несколько напоминающем 
Эрнеста Хемингуэя». К сожалению, зрители Советского Союза едва знакомы с его творчеством. Широкую известность Леоне 
получил в 1960-е годы своими остросюжетными фильмами, но со временем все более стало укрепляться его стремление 
к психологически углубленным сюжетам. Особенно это проявилось в фильме «Однажды в Америке». В «Ленинграде» режиссер 
задумал взглянуть на происходящее глазами иностранца, американского скептика до мозга костей, который в городе-фронте 
после встречи с девушкой кардинально изменится 11.
1  «Место, известное только Мэри» — неснятый «американизированный» вестерн С. Леоне. Сценарий был написан Леоне, Лукой Морселлой и Фабио Тончелли.

2  Фурио Скарпелли (1919–2010), известный итальянский сценарист, журналист, дизайнер, писатель, сценограф, художник.

3  Адженоре Инкроччи, более известный под творческим псевдонимом Адже / Age (1919–2005), итальянский сценарист, один из основателей «комедии по-итальянски», работал в паре с Фурио Скарпелли.

4  EUR — престижный «Квартал всемирной выставки» на юго-западе Рима, с обширным комплексом зданий, построенных по приказу Бенито Муссолини в 1935–1943 гг.; получил название от несостоявшейся в 1942 г. Всемирной выставки в Риме — «Espo-

sizione Universale di Roma»; имеет своеобразное архитектурное отличие в виде монументальных зданий в стиле рационализма и модернизма; широкие улицы, парки, озера и величественные дворцы (Дворец итальянской цивилизации, Дворец конгрессов, Дворец 

спорта и т. д.).

5  Паоло Вирдзи́ (род. 4 марта 1964) — итальянский актер, сценарист, продюсер, писатель и режиссер.

6  «Совинфи́льм» (1968–2002) — Всесоюзное объединение по совместным постановкам кинофильмов и оказанию производственно-творческих услуг зарубежным киностудиям и кинофирмам, внешнеторговое объединение в системе Госкино СССР, созданное 

с целью организации связей с киноорганизациями и фирмами зарубежных стран по производству совместной кинопродукции как за рубежом, так и на территории СССР.

7  «Совэкспортфильм» — государственная организация, осуществляющая с 1924 г. (Совкино) внешнеэкономическую деятельностью в области кино (экспорт и импорт фильмов).

8  «Союзинформкино» — с 1973 г. осуществлял функции пресс-центра Госкино СССР, проводил информационно-рекламную работу по пропаганде лучших советских и зарубежных фильмов.

9  Паулина Пори́зкова-Оке́йсек (род. 9 апреля 1965), американская супермодель, актриса и писательница чешского происхождения.

10  Арнольд Янович Витоль (1922–2000), кинодраматург, журналист, биограф; автор сценариев 19 фильмов: «Тени исчезают в полночь», 1971 г. (совместно с Анатолием Ивановым); киноэпопеи «Блокада», 1973–1977 гг., 4 части (совместно с Александром 

Чаковским) и др.; фронтовик, воевал в составе Ленинградской армии народного ополчения.

11  «[…] По словам режиссера, взглянуть на происходящее он задумал глазами иностранца — американского кинохроникера. Тот по натуре своей скептик, до мозга костей профессионал: ему все равно, что снимать, лишь бы пошло в дело. Он попадает 

в Ленинград в то сложное время, когда в Америке многие сомневались в способности русских противостоять отлаженной гитлеровской военной машине, хвастливо спланированному блицкригу. Увиденное в городе-фронте, знакомство с его жителями, чувства, 
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CYAN MAGENTA YELLOW BLACK

Chi era davvero Sergio Leone? Dietro gli sguardi stret-
ti in campo lungo e i duelli al rallentatore, c’era un 
uomo appassionato, ironico e visionario che in questa 
biografia viene raccontato con amore e grande com-
petenza. Attraverso aneddoti, storie e testimonianze, 
prende forma il ritratto corale di chi non ha solo rein-
ventato il western, ma ha riscritto il linguaggio cine-
matografico. Eppure, dietro l’immaginario iconico de 
Il buono, il brutto, il cattivo e la struggente epica di C’e-
ra una volta in America, si nasconde una vita fatta di 
ostinazione, intuizioni geniali e battaglie creative. Tra 
set polverosi e ricordi, questa biografia ci restituisce un 
Leone inedito: l’artigiano del dettaglio, il regista che 
parlava con lo sguardo, il produttore dei primi film di 
Verdone, il sognatore che voleva vedere sullo schermo 
un colossal dedicato a Leningrado, l’artista che ha la-
sciato un segno indelebile nella Storia del cinema. Un 
viaggio dentro e fuori lo schermo, per scoprire il ge-
nio e l’uomo, senza mai separarli.

PIERO NEGRI SCAGLIONE (Alba, 1966) è sta-
to caporedattore dell’edizione italiana di Rolling Sto-
ne, vicedirettore di GQ e giornalista de La Stampa. Ha 
pubblicato, tra gli altri, Questioni private. Vita incom-
piuta di Beppe Fenoglio (2006) e Che hai fatto in tut-
ti questi anni. Sergio Leone e l’avventura di C’era una 
volta in America (2021).
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«Tra cinema e vita 
non ci trovo tutta questa differenza. 

Il cinema è vita, e viceversa.»

SERGIO LEONE
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IL ROMANZO DI UNA VITA

PIERO NEGRI SCAGLIONE
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Серджио Леоне подвел итог пресс-конференции в Москве такими словами: «Я родился в творческой семье, работать 
в области кино начал в шестнадцать лет. Думаю, я достиг всего, чего хотел. Мне нечего доказывать. Но пока ты жив, 
ты работаешь и думаешь о новых проектах. И я рад, что теперь у меня есть возможность снять фильм о блокадном 
Ленинграде. Это мечта, которую я лелеял очень много лет».
За неделю до поездки в Москву, 3 января 1989 года, Серджо Леоне исполнилось шестьдесят лет. Его харизма, успех и борода 
делают похожим на мудрого старца, но на самом деле он далеко не старик. Уже много лет ему известны проблемы с сердцем; 
врачи рекомендуют провести операцию, но тот постоянно откладывает. Ему твердят, что без операции он рискует умереть. 
Но Леоне знает, что и после операции риск все равно останется. Он превращается в фаталиста и больше не боится летать 
на самолетах, что замечают все его друзья и коллеги. Постоянно сидит на диете, но вес не теряет — ест тайком. Сердце 
Леоне остановилось 30 апреля 1989 года, когда тот готовился ко сну. Возможно, именно такую смерть он бы и сам выбрал.

которые пробудит в нем встреча с ленинградской девушкой-студенткой, во многом изменят те представления, с какими он попал в неведомую для него страну». — Из интервью Арнольда Витоля. — Журнал «Кино», Рига, 1988, № 4.


