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Аннотация
В статье представлен фундаментальный анализ четырех базовых функций кинематографа как особого вида искусства. 
Исследование охватывает исторический период от зарождения кино до современности, рассматривая эволюцию роли 
кинематографа в обществе. Автор систематизирует и подробно исследует четыре ключевые функции кино: функцию спасения 
(фиксация времени и преодоление смерти), эксплуатационную функцию (контроль внимания аудитории), наблюдательную 
функцию (мониторинг реальности) и диагностическую функцию (анализ социальных и психологических феноменов). В работе 
проводится глубокий теоретический анализ, опирающийся на философские концепции Платона, Аристотеля, Деррида, а также 
труды известных кинотеоретиков Базена, Эйзенштейна, Тарковского. Особое внимание уделяется взаимосвязи технических 
возможностей кино и его социокультурной роли. На конкретных примерах из истории кинематографа автор демонстрирует, как 
различные функции кино проявляются в конкретных фильмах, включая работы К. Лелуша, С. Эйзенштейна и М. Антониони. 
Исследование позволяет по-новому взглянуть на природу кинематографа и его место в современной культуре.

Ключевые слова
теория кинематографа, история кино, социокультурная роль кино, философские аспекты киноискусства
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Abstract
The article presents a fundamental analysis of the four basic functions of cinema as a special kind of art. The study covers the his-
torical period from the inception of cinema to the present day, examining the evolution of the role of cinema in society. The author 
systematizes and examines in detail the four key functions of cinema: the salvation function (fixing time and overcoming death), the 
exploitative function (controlling the audience’s attention), the observation function (monitoring reality) and the diagnostic function 
(analysis of social and psychological phenomena). The work provides an in-depth theoretical analysis based on the philosophical 
concepts of Plato, Aristotle, Derrida, as well as the works of famous film theorists Bazin, Eisenstein, and Tarkovsky. Emphasis is 
laid on the relationship between the technical capabilities of cinema and its socio-cultural role. Using specific examples from the 
history of cinema, the author demonstrates how various functions of cinema are manifested in particular films, including the works 
of Claude Lelouch, Sergei Eisenstein and Michelangelo Antonioni. The study provides a new perspective on the nature of cinema 
and its place in contemporary culture.

Keywords
cinema theory, history of cinema, socio-cultural role of cinema, philosophical aspects of cinema art

Теория и практика в кино всегда находились в диалектической связи. С практикой все, казалось, ясно: она так или иначе 
всегда действует под контролем теории. Но где место самой теории — впереди или позади, после или до практики? В чем 
заключается ее задача — в толкованиях, объяснениях или анализе результатов практики? Или, возможно, задача теории 
в установлении правил для практики, в инструктировании ее?
Когда благодаря изобретенному братьями Люмьер аппарату впервые на экран проецировались движущиеся изображения, 
многими известными людьми Европы — писателями, философами — это событие воспринималось несерьезно, и они по 
этому поводу в лучшем случае молчали, а в худшем — резко критиковали эту новую игрушку. Тогда еще не могло быть 
и речи о рождении нового вида искусства. Только спустя определенное время, после первого десятилетия XX в., начались 
споры о том, можно ли считать кинематограф новым видом искусства или нет. А в самом начале, то есть к концу 1890-х гг. 
XIX в., даже сами братья-изобретатели считали свое изобретение одной из многих модных в то время забав, цель которых 
ограничивалась тем, чтобы удивить и собрать вокруг себя как можно больше людей [Садуль, с. 262].
На улицах, площадях, рынках и ярмарках было очень много уличных артистов. Они жонглировали, устраивали комнату 
смеха, комнату страха, показывали фокусы, ходили по канату, бросались с вершины высокой башни и при этом оставались 
живы, проводили сеансы спиритизма в домах знатных людей, призывали духов умерших и вели с ними разговоры… Все это 
имело разные названия — цирк, площадно-ярмарочные представления, фотоателье, салонные игры, спиритические сеансы, 
аттракционы, — но не искусство. Пройдет какое-то время, появятся новые, технически еще более совершенные развлечения, 
и о всех подобных забавах забудут, они выйдут из моды. Забудут и о новоявленном аппарате, который называется синематограф.
Однако этого не произошло: кинематограф не только не вышел из моды, но с годами открывались все новые возможности 
этого изобретения. Вскоре стало ясно, что благодаря ему можно запечатлеть и сохранить не только интересные события на 
улице, дома или где-то на далеком севере, на экзотическом для европейцев Востоке, но и то, что возникает в воображении. 
Многие фильмы стали сниматься на основе готовых, уже известных сюжетов из художественной литературы, и этим опытом 
поспешили воспользоваться театральные режиссеры как во Франции, так и в других странах. Кинематограф постепенно 
становился технически более зрелым. Хотя все это было недостаточно для того, чтобы оправдать кино как форму искусства.
В этой связи приходится согласиться с одним очень важным аргументом отрицателей кино как отдельного вида искусства. 
Если кино — это ложное движение, полученное из совокупности неподвижных срезов, значит, то, что мы видим на киноленте 
или в киноизображении, на самом деле не имеет никакого отношения к истине момента, зафиксированного кинокамерой. 
А художественный акт — это каждый раз попытка приблизить нас к истине события. И надо признать, что часто движение, 
особенно кинематографическое, полученное от соединения неподвижных кадров, служит скорее для сокрытия истины, 
чем для ее выражения, чтобы изумлять зрителей, то есть создавать иллюзию, киноаттракцион, о котором писал историк 
и теоретик кино Т. Ганнинг [Gunning, p. 736–750].
Те мыслители, которые выступали за признание кино как вида искусства, или, скорее, те, кто создал новую теорию нового 
искусства, должны были прежде всего задуматься о функциональной стороне этого оптического средства, то есть о его 
институциональности. По мнению Р. Канудо, одного из первых теоретиков, кино — это дар, который история преподнесла 
человечеству [Аристарко, с. 18–21].
Само понятие дара имеет двоякое значение: это нечто неожиданное и в то же время необходимое. Спрос определяет суть 
дара, другими словами, его функцию. Здесь можно проследить историю концепции кино от современного этапа до его 
архаичных корней, найти ответы на вопросы «откуда появилось кино» и «что такое кино» для тех сил, которые могли 
направлять, использовать и извлекать выгоду из человеческого зрения. Теория выделяет четыре функции, определяющие 
сущность и существование кино. Этим фактически задаются основные направления кино как вида искусства.
Первая функция — Кино как спасение
Жизнь состоит из преходящих мгновений, включая мгновение перехода от жизни к смерти. Но поскольку смерть — это 
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последнее мгновение или завершающий момент, она противостоит непрерывно текущим до нее мгновениям и становится 
победой уходящего времени над жизнью. Об этом пишет А. Базен во вступительной статье книги «Что такое кино?» [Базен]. 
Мумифицируя тела умерших фараонов и сохраняя их внешний вид, в Древнем Египте люди выражали желание преодолеть 
время, ведущее к неизбежной смерти. Такая практика продолжалась и в Средние века. Но поскольку в средневековье религия 
запрещала мумифицирование или бальзамирование усопших, художники рисовали портреты королей и членов знатных 
семей еще при их жизни. Важнейшим условием было сходство рисунка с оригиналом. Когда в эпоху Возрождения открыли 
принцип перспективы, это сходство усилилось, то есть стало точнее. Тогда благодаря принципу перспективы — технике 
создания изображения с одной точки, с позиции человеческого глаза — родилась фотография, а через несколько десятилетий 
и кинематограф.
В нашей жизни каждое событие, большой или малый опыт, происходит в определенные моменты. Эти моменты поглощаются 
уходящим временем, и в итоге человек, переживающий их, умирает. В фильмах, снятых пятьдесят, шестьдесят, семьдесят 
лет назад, мы видим людей, давно ушедших из жизни. Но они узнаваемы: действуют, разговаривают, плачут, смеются, 
двигаются, порой взглядом или прямым текстом обращаются к нам, зрителям. Да, ежедневное видение «живых мертвецов» 
настолько привычно для современного человека, что он даже на секунду не задумывается об этом. Между тем это остается 
тем чудом, которое Базен в упомянутой статье называет «комплексом мумии», другой классик теории кино З. Кракауэр — 
«спасением физической реальности» [Krakauer, p. 64–68], С. Эйзенштейн — «увековечиванием мгновения» [Эйзенштейн, 
с. 53–107], а А. Тарковский — «запечатленным временем» [Андрей Тарковский].
Жизнь — это отсроченная смерть, и каждое мгновение — спасение от вечно присутствующей вокруг смерти. Каждое 
мгновение — вновь рожденная жизнь. Теория Кракауэра основывается на предположении, что человек принадлежит миру 
настолько, что не вправе через собственную субъективность представить нам реальность; мы, зрители, тоже не можем 
доверять ему в этом. Кинематограф дает уникальную возможность фиксировать реальность без вмешательства постороннего 
субъекта. Благодаря этой особенности кинокамера вступает в сговор с секретом жизни — со спасительной мощью мгновения.
Вторая функция — Эксплуатационное кино
Сократ хочет объяснить Главкону, старшему брату Платона, что видимый мир не существует в действительности. Рассказав 
известную притчу из VII книги диалога Платона «Государство» [Платон, с. 295–298], он заключает: «Так вот, дорогой мой 
Главкон, это уподобление следует применить ко всему, что было сказано ранее: область, охватываемая зрением, подобна 
тюремному жилищу, а свет от огня уподобляется в ней мощи Солнца. Восхождение и созерцание вещей, находящихся 
в вышине, — это подъем души в область умопостигаемого» [Платон, с. 298]. Многие сравнивают тени в пещере, которые 
созерцают узники, с современным кинотеатром. Но есть и противники такого сравнения.
Например, Ф. Киттлер, известный немецкий историк и теоретик медиа, говоря об истории оптических носителей, решительно 
отвергает связь притчи о пещере Платона с кинематографом и исключает его из списка прародителей кино [Киттлер, с. 47]. 
По его мнению, если движущиеся изображения невозможно было сохранить, ошибочно считать их медиа. После изобретения 
бумаги на ней писали письма, которые переносились на другие листы и распространялись; так произведения искусства 
избавлялись от неподвижности и становились мобильными. Кино зародилось как подвижное искусство, подобно книге: 
созданное на одном конце света, его могли читать или показывать на другом. Нельзя с этим не согласиться. Действительно, 
существование кино связано прежде всего со съемкой, и только после изобретения пленочного фотоаппарата в Европе начали 
зарождаться идеи о новом виде искусства.
Но мы говорим о социальных функциях этого искусства, то есть о том, в каких направлениях оно полезно. Функции кино 
предшествуют появлению кинематографа, и одним из примеров является аллегория пещеры. Потому что важнейший 
элемент искусства — это показ. В том же диалоге Платона Сократ говорит: «Просвещение — не то, что одни утверждают, 
будто вкладывают в душу знание, как вложили бы зрение в слепые глаза. Нет, у каждого в душе есть эта сила, есть и орудие, 
которым он учится. И как глаз не мог бы устремиться к свету, не повернувшись всем телом, так и душа должна отвратиться 
от мира теней, чтобы видеть истинное» [Платон, с. 379–380].
Если Платон предлагал отвратиться от мира теней ради истины и блага, то искусство, а следовательно, и кино — это способ 
контролировать внимание, удерживая его в мире теней. Это главный показатель власти над массами. Все визуальные медиа 
охотятся за зрением, борются за внимание зрителей. Жанровое кино, Голливуд, Болливуд, телевизионные шоу, «тик-токи», 
видеоролики на экранах телефонов, бесчисленные рекламные сообщения, — все это ради привлечения внимания, ради 
интереса, ради переживания напряжения и волнения. Кино эксплуатирует естественное восхищение героем, радость от его 
побед, мечтательность, смех, жалость и другие чувства. И это доставляет людям удовольствие.
Третья функция — Наблюдательное кино
Тот, кто интересуется архаикой, археологией кино, должен поставить перед собой всю историю человечества и внимательно 
прочитать ее. Мы видели это в египетских пирамидах и в «Государстве» Платона. Однако многие авторы придерживаются 
иного мнения.
Кинематограф берет свое начало не от мумифицирования фараонов после смерти и не от теней, показываемых узникам 
в пещере. Корень искусства кино идет от Аристотеля. В трактате «Проблемы» (раздел XV), рассуждая о дифракции, он 
задается вопросом о природе света: «Почему солнце, проходя сквозь четырехугольники, образует не прямолинейные 
фигуры, а круги, как, например, когда оно проходит сквозь плетеные изделия? Не потому ли, что угол нашего зрения имеет 
форму конуса, а основание конуса — круг, так что солнечные лучи кажутся круглыми, на какой бы объект они ни падали?» 
[Aristotle, 911b, 1–10].
Возможно, первый шаг в реализации гипотезы Аристотеля сделал Хасан ибн аль-Хейсам из Басры [Ibn Al Haytham]. Опыты 
Аль-Хайсама с солнечным светом, проведенные в XI в. в Каире (квадратное отверстие в палатке), позже повторили в Европе 
в усовершенствованном виде — с использованием ящика с отверстием (camera obscura).
По предположению Киттлера, прежде чем сохранять изображение, необходимо было позволить природе отобразить себя. 
Вероятно, впервые это сделал итальянский архитектор Порта в 1560 г. Он проделал отверстие в стене темной комнаты, 
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выходящей на улицу, и наблюдал за людьми и животными на противоположной стене. Для коррекции использовалось зеркало.
Высший предел наблюдения эквивалентен возможности увидеть все. Сегодня все наблюдается под пристальным вниманием 
камер и радаров — на улицах, у дверей домов, внутри зданий, в офисах, на дорогах, даже в небе.
Считается, Ибн аль-Хайсам ужаснулся возможностям изобретенного им прибора (камеры-обскуры), созданного для изучения 
роли света в зрении человека. Он воскликнул: «Не мы это создавали!» Это можно воспринять как покаяние ученого: 
устройство подражает глазу, созданному Всевидящим Богом. С религиозной точки зрения, оно изначально было связано 
с грехом. Однако власть предержащие всегда использовали наблюдательные технологии, предшествовавшие кинематографу, 
и продолжают делать это шире с развитием технологий.
Четвертая функция — Диагностическая функция кино
Киноизображение требует своего толкования, как и сновидение. Толкование защищает сновидца от тревог и опасностей. То же 
самое и в кино. Вещи, которые вызывают ужас в темноте, становятся обыденными при включенном свете и даже вызывают 
смех от осознания недавней паники. Но действительно ли это смешно? На самом деле, вещи, остающиеся в неведении, — 
это события, которые нам неприятны, причинили боль когда-то, лица, ранившие нас, и мы вынуждены забыть их, потому 
что невозможно жить с мыслями о них. Да, речь идет о психоанализе.
Если однажды мы выйдем на прогулку по пустыне и внезапно наткнемся на тень дерева, разве не испугаемся? Тень есть, 
а дерева нет. Или в квартире звонит дверной звонок, вы открываете дверь и видите только тень без человека. Разве это не 
страшно? То же в кино: персонажи живут и действуют, как мы, но это лишь пленка или цифровое изображение. Это чудо. 
Мы просто привыкли. Когда-нибудь привыкнем и к кошмарам, показанным так.
Ж. Деррида, французский философ, выдвигает формулу: кинематограф плюс психоанализ равняется призракология [Деррида, 
с. 254]. Но в Средние века не было ни кинематографа, ни психоанализа, а с помощью laterna magica («волшебной лампы») 
людям в темных залах показывали кошмары. Лампу помещали в деревянный или металлический ящик, накрывали войлоком 
и открывали спереди отверстие, как в камере-обскуре.
В XVII в. к laterna magica прикрепили колеса, и ее перемещали по залу, сталкивая зрителей с призраками, возникавшими 
неожиданно. Это называлось фантасмагорией — способом показа кошмаров. Сеансы, вызывавшие сильный страх, иногда 
запрещали из-за нежелательных ситуаций.
Мы рассматриваем кошмарную сущность кино не как жанр, а как условие его существования. Один из теоретиков писал, что 
люди пока смотрят фильмы на экране, но еще не живут в кино. Кино — искусство, связанное с техникой, которая обновляется, 
и однажды призраки покинут экран, сделав взаимодействие со зрителем еще реальнее.
Мы попытались дать четыре ответа на вопрос «Что такое кино?». Каждый указывает на основы, действовавшие с древности 
в сфере, признанной искусством последние 130 лет. Мы также рассмотрели, как власть, управляющая всем, веками использовала 
эти принципы. Завершим рассуждения примерами из классических фильмов.
Кино как спасение (комплекс мумии). В 1976 г. режиссер К. Лелуш, закончив съемки, обнаружил остаток пленки (9 минут). 
Он снял короткометражку одним кадром: назначил встречу невесте в Париже, включил камеру на другом конце города, сел 
в машину и мчался к ней 8,5 минут. Фильм «Это — свидание» — о встрече вопреки опасности. Скорость достигала 200 км/ч. 
Здесь фильм (цена романтики) и кино (избегание смерти) разделяются. Концовка счастливая.
Эксплуатационное кино (платоновская пещера). С. Эйзенштейн называл зрителя «сырьем» кино. Цель — не кино, а формирование 
сознания. В «Броненосце “Потемкин”» восстание матросов и расстрел на лестнице служат финалу: корабль-спаситель 
врывается в зал. Концепция спасителя (броненосцы, терминаторы, супергерои) тиражируется кинематографом.
Кино как наблюдение (камера-обскура). Герой фильма М. Антониони «Фотоувеличение» прекращает поиски, мирясь с ложью. 
Он понимает, что стал свидетелем убийства, но камера принадлежит властям. В фильмах иранцев А. Киаростами и А. Фархади 
актеры играют для Всевышнего: камера включена ради истины, ибо Аллах все видит. Возможно, Ибн аль-Хайсам в XI в. 
имел в виду это, говоря: «Не мы создавали это». Кино — изобретение, не принадлежащее человеку.
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Аннотация
В статье исследуется процесс эстетического освоения Отечественной войны 1812 года в кинематографе, охватывающий более 
чем столетний период. Анализируется эволюция подходов к репрезентации исторического события в экранных искусствах, 
включая трансформацию фактографического материала в художественные произведения. Автор прослеживает развитие 
тематических и стилистических решений от немого кино («1812 год», 1912) до современных проектов («Ржевский против 
Наполеона», 2012), выделяя ключевые тенденции в интерпретации военных событий.
Исследуя канву «русской кампании Наполеона» с точки зрения ее культурно-исторического значения, автор размышляет 
о роли отдельных событий Отечественной войны 1812 года как для военной истории, так и для культурной истории. 
В заключение сделан вывод о комплексном характере проблемы исторических реалий Отечественной войны 1812 года как 
важного исторического события и роли автора в дискурсе художественного произведения, литературы и кино. Представляется 
более ценным и продуктивным опыт осмысления событий Отечественной войны 1812 года — создать исторический фильм 
с оригинальным сюжетом или реалистический «байопик» об одном из российских участников войны.
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Abstract
The article examines the process of aesthetic interpretation of the Patriotic War of 1812 in cinema, covering a period of more than 
a century. The analysis centers on the evolution of approaches to the representation of historical events in screen arts, including the 
transformation of factual material into works of art. The author traces the development of thematic and stylistic solutions from silent 
films (“1812”, 1912) to contemporary projects (“Rzhevsky vs. Napoleon”, 2012), highlighting key trends in the interpretation of 
military events. Studying the outlineof “Napoleon’s Russian campaign” from the perspective of its cultural and historical significance, 
the author reflects on the role of particular events of the 1812 Patriotic War for both military history and cultural history. A conclusion 
is made about the complex nature of the issue of historical realities of the 1812 Patriotic War as an important historical event and 
author’s role in the discourse of a work of art, literature and cinema. It seems more valuable and productive to try to understand the 
events of the 1812 Patriotic War by creating a historical film with an original plot or a realistic “biopic” about one of the Russian 
participants in the war.
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Результат освоения эпохального исторического события художественной и — шире — культурной практикой уместно 
сравнить с айсбергом: его надводная часть — это произведения искусства, продукты культурной деятельности, атрибуты 
повседневной жизни, «мемы» и «тренды», в которых отобразилось данное событие; подводная, более крупная часть — 
историческая фактография эпохального события, включающая документы, свидетельства, биографии людей, артефакты 
и т. д., зачастую не ставшие общественным достоянием. К Отечественной войне 1812 года это относится в полной мере, 
особенно применительно к ее отображению в кинематографе и родственных видах искусства. «Гроза двенадцатого года» 
предоставила «десятой музе» обширный фактографический материал с уникальным потенциалом кинематографической 
выразительности. Однако, несмотря на более чем столетний опыт эстетической интерпретации «айсберга 1812 года» экранным 
медиумом, его надводная часть по-прежнему значительно уступает подводной. Задача данной статьи — проанализировать, 
как и на каких примерах эстетический потенциал Отечественной войны 1812 года был реализован кинематографом, а в каких 
случаях остался в рамках исторического дискурса. Отметим, что в статье использованы фрагменты исследований автора, 
ранее посвященных отображению Отечественной войны 1812 года («русской кампании Наполеона») на кино- и телеэкране 1.
Часть I. Экскурс в историю кино
Логика подсказывает, что начать разработку заявленной проблемы следует с экскурса в историю кино, позволяющего 
напомнить об основных вехах более чем столетнего пути кинематографа в освоении темы Отечественной войны.
Так, первой вехой в российском кино стал 48-минутный фильм «1812 год» (1912 г., режиссеры В. Гончаров, К. Ганзен, 
А. Уральский), созданный к 100-летнему юбилею войны с Наполеоном. Это был плод спонтанной копродукции двух фирм — 
киноателье А. Ханжонкова и российского отделения французской компании «Братья Пате». Фильм представлял собой 
попытку воспроизвести события Отечественной войны без опоры на литературный источник — в виде хронологически 
последовательных, но не связанных сюжетом эпизодов. Начиная работу, В. Гончаров и А. Ханжонков хотели повторить 
успех своей же «Обороны Севастополя» (1911). Однако художественные условности, допустимые при показе Крымской 
войны (60-летняя дистанция), подрывали достоверность «реконструкции» эпохи 1812 года. Казаки в современной униформе 
с винтовками-мосинками, вдова генерала Тучкова, бродящая по Бородинскому полю с французским солдатом, и «живые 
свидетели» войны, 110-летние старики перед камерой, вызывали у зрителей «не верю!».
Известно, что за два года до этого В. Гончаров поставил для Ханжонкова короткометражку «Наполеон в России». В 1910 г. 
во Франции режиссеры Де Морлон и Зекка сняли ленту «1812». Вероятно (фильмы не сохранились), это были «живые 
картины» — примитивные экранизации живописных полотен. Первая работа Гончарова, судя по всему, относилась к жанру 
кинодекламаций: монолог актера в роли Наполеона озвучивался в зале. Примечательным исключением стал 15-минутный 
фильм «Гренадер Ролан» (1911 г., режиссер Луиджи Маджи, Италия) — первая романтико-приключенческая драма о войне 
1812 года. Ее герой, офицер наполеоновской гвардии, после любовного фиаско отправлялся в русский поход и участвовал 
в «штурме Москвы» 2, встречал свою бывшую возлюбленную и ее мужа, а затем погибал вместе с ними на мосту через Березину.
Кроме указанного выше фильма «1812 год» Гончарова, Ганзена и Уральского, о той же эпохе в дореволюционной России 
в 1915 г. было снято целых три экранизации романа Л. Н. Толстого «Война и мир»: первая — фильм В. Гардина и Я. Протазанова, 
вторая — фильм А. Каменского и третья — фильм «Наташа Ростова» П. Чардынина. Ни один из них не сохранился, но, как 
нам известно из киноведческих источников 3, эти фильмы с уклоном в «салонную драму» и более чем скромными батальными 
сценами имели весьма ограниченный прокат (фильм А. Каменского вообще не вышел в прокат), поэтому для мемориализации 
Отечественной войны они значили очень мало. Однако тема Отечественной войны в русском дореволюционном кино все 
1  Караваев Д. Л. 1812. Герои экранного эпоса. Исторические персоны эпохи Отечественной войны 1812 г. на кино- и телеэкране. М.: «Канон +» РООИ «Реабилитация», 2012, 304 с. Караваев Д. Л. Отечественная война 1812 г.. Пути и тупики экранной 

интерпретации. — В сб.: Отечественная война 1812 года. Экранизация памяти. Сборник научных статей по итогам Международной научной конференции, 24–26 мая 2012 г., НИИ киноискусства ВГИК. Отв. ред. Д. Л. Караваев и В. О. Чистякова. — М: ВГИК, 

2015. СС. 74–87.

2  Именно так указано в аннотации на фильм, приводимой на сайте The Halloway Pages, URL: https://napoleon.hollowaypages.com/ Дата обращения 27.11.24.

3  С. Гинзбург. Кинематография дореволюционной Россиию — М.: 1963. В. Вишневский «Художественные фильмы дореволюционной России». — М.: Госкиноиздат, 1945.

https://napoleon.hollowaypages.com/
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же нашла свое отображение.
Советское довоенное кино отнеслось к теме Отечественной войны крайне сдержанно, а сказать попросту — проигнорировало 
ее. Причиной стал «вульгарно-классовый» подход ранней советской историографии, главным представителем которой 
был академик М. Н. Покровский. Согласно его концепции, русскую кампанию Наполеона спровоцировал «отказ России от 
континентальной блокады», а «нашествие Наполеона было по существу актом необходимой самообороны» [Отечественная 
война, с. 310]. Снимать фильмы по такой трактовке было бесперспективно. Ситуация изменилась с началом Великой 
Отечественной войны, когда советское руководство решило использовать пропагандистский потенциал событий 1812 года. 
В кинематографе это отразилось в «антинаполеоновских» сюжетах «Боевых киносборников» («Сон в руку» — № 1, «Случай 
на телеграфе» — № 2, 1941 г.) и полнометражном фильме В. Петрова «Кутузов» (1943). Отметим, что фильм преодолел 
изначальную пропагандистскую функцию и остался в культуре как историко-биографическая драма о войне 1812 года 1.
Великая Отечественная война закончилась. В советском кинематографе настала так называемая «эпоха малокартинья» с ее 
ориентацией на фильмы о знаменитых исторических деятелях — патриотах России (в том, числе о полководцах), однако 
среди их протагонистов героев Отечественной войны не было 2. Во второй половине 1950-х «малокартинье» сменилось 
«оттепелью» — с возможностью новой трактовки событий и героев российской истории, но фильма об Отечественной 
войне вновь так и не появилось 3. Точнее, не появлялось в СССР. За рубежом, голливудской киностудией «Парамаунт» 
в копродукции с итальянской кинокомпанией «Понти-Де Лаурентис чинематографика» в 1955–1956 гг. была поставлена 
3,5-часовая экранизация «Войны и мира» с впечатляющими эпизодами Бородинского сражения и пожара Москвы, а также 
фигурами Наполеона и Кутузова на исторической периферии сюжета. В СССР фильм снискал больший прокатный успех, 
нежели в США, а главное — он пробудил ажиотажный общественный интерес. Правда, маститые советские кинокритики 
и теоретики киноискусства вносили в него «остужающую» ноту. Виктор Шкловский в своем аналитическом обзоре в журнале 
«Искусство кино», в частности, писал: «Обращаться к великим классикам нужно не для того, чтобы брать событийную 
часть их произведений, а для того, чтобы научиться их анализу жизни… Мы увидели ленту логически построенную, умело 
сыгранную, но правда Толстого, его подвиг писателя-реалиста заменен системой литературных условностей» [Шкловский 
1958, с. 126]. И выделим особо: «У нас картина оставляет чувство вины — за то, что мы сами не собрались показать 
своему народу с экрана “Войну и мир”, чтобы помочь зрителю вчитаться в великое произведение» [Шкловский 1958, с. 126].
Бесспорным достоинством «Войны и мира» К. Видора надо признать то, что впервые в истории тема Отечественной войны 
1812 года получила столь большой удельный вес в голливудском блокбастере (по значению в сюжете, набору персонажей, 
масштабности экранного отображения). Его столь же бесспорным недостатком стало то, что экранная «физиономия» 
этого исторического события оказалась искажена в силу бесцеремонного отношения к антуражу эпохи, национальному 
колориту, военной униформе, оружию, боевой тактике и т. д. Если бы всемирная культурная память об Отечественной войне 
формировалась исключительно на основе фильма Кинга Видора, это было бы катастрофой.
Необходимость своей, советской экранизации «Войны и мира» — с адекватным воспроизведением канвы и исторических 
подробностей Отечественной войны 1812 года — была уяснена и руководством советской кинематографии. Сам факт 
отсутствия в советском фильмофонде экранизации одного из величайших шедевров отечественной литературы представлялся 
неприемлемым. Во время Великой Отечественной войны были, впрочем, планы экранизации «Войны и мира» и в СССР 
(в форме киноверсии одноименной оперы С. Прокофьева, которую композитор предлагал осуществить С. Эйзенштейну), 
и в США (режиссером А. Корда по сценарию В. Пудовкина и С. Эйзенштейна), но они так и остались на уровне замыслов 4. 
Острота проблемы усугублялась тем, что в 1962 г. предстояло 150-летие Отечественной войны, которое нельзя было не 
отметить выпуском в прокат кинофильма соответствующей тематики. Претендентами на право постановки фильма по 
толстовской эпопее стали И. Пырьев и С. Бондарчук. Поддержку известных деятелей культуры и видных представителей 
Советской Армии, направивших в феврале 1961 г. коллективное письмо в высокие государственные инстанции, получил 
С. Бондарчук, который незамедлительно приступил к написанию сценария — в соавторстве с сценаристом В. Соловьевым 
(автором сценария к фильму «Кутузов» 1943 г.). Но уже тогда стало ясно, что в год 150-летнего юбилея Отечественной войны 
фильм не выйдет. В итоге единственным претендентом на роль юбилейного фильма оказалась комедия Э. Рязанова «Гусарская 
баллада». В понимании руководителей советской кинематографии романтическо-водевильная интерпретация коллизий 
и героев Отечественной войны (на основе музыкальной комедии Г. Гладкова «Давным-давно») была явно не адекватным 
откликом на пафосный юбилей. Так, например, главные претензии возникли при утверждении И. Ильинского на роль Кутузова. 
Рязанов вспоминал: «Комедийный актер, — говорили мне тогдашние руководители “Мосфильма”, в частности генеральный 
директор В. Н. Сурин, — не имеет права появляться на экране в образе великого полководца. Ведь как только зрители увидят 
Ильинского в форме фельдмаршала, они покатятся со смеху, и память Кутузова будет оскорблена, скомпрометирована» 
[Рязанов, с. 87]. Режиссер настоял на своем — и оказался прав. Безусловно, чисто водевильная линия взаимоотношений 
поручика Ржевского (актер Ю. Яковлев) и Саши Азаровой, она же — корнет Азаров (Л. Голубкина), оказавшаяся на острие 
зрительского внимания, была воспринята со смехом и породила целую россыпь анекдотов. Однако исторические перипетии 
и персонажи Отечественной войны 1812 года (тот же Кутузов) смехового восприятия не вызвали и анекдотов не породили, 
скорее напротив — заинтриговали зрителя, мотивировали его узнать новые подробности об эпохе 1812 года, выходящие за 
трафаретный текст школьного учебника истории.
Премьера «Гусарской баллады» состоялась в день юбилея Бородинского сражения — 7 сентября 1962 г. в московском 
кинотеатре «Россия». А примерно за полгода до этого, 27 февраля 1962 г., генеральной дирекцией студии «Мосфильм» 
был принят литературный сценарий четырех серий «Войны и мира», написанный Соловьевым и Бондарчуком. Через 
месяц сценарий был обсужден и одобрен на совещании в Министерстве культуры. Министерство обязало оказывать всю 
необходимую помощь создателям будущей ленты ряду ведомств и учреждений. Весной и летом 1962 г. прошли актерские 
1  Главной причиной этого стала известная толерантность в отношении Франции и самого Наполеона, изображенного без карикатурно-сатирической экспрессии.

2  В фильме «Глинка» Л. Арнштама (1946) есть короткий эпизод пребывания армии Наполеона в Москве, иллюстрирующий период детства композитора.

3  Единственным исключением можно считать 13-минутный фильм «Тоже люди» (1959) — экранизацию эпизода романа Л. Толстого «Война и мир», которую Г. Данелия поставил в качестве своей дипломной работы на Высших курсах сценаристов и режиссеров

4  Об этом см.: В. Пудовкин. Собр. соч. В 3-х т. М.: «Искусство», т. 2, сс. 363–364, 452–453. Кино на войне. Авт.-сост. В. Фомин. — М.: «Материк», 2005, с. 561.
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пробы. И только в сентябре 1967 г. состоялась премьера последней, 4-й серии фильма («Пьер Безухов»).
Как ни парадоксально, беспримерно растянувшийся (на 6 лет) период создания этой уникальной киноэпопеи в каком-то 
смысле сыграл положительную роль для социального резонанса всего проекта. Отдельные части (серии) фильма выпускались 
на экран, невзирая на то, что следующие за ними части даже не были отсняты 1. Показ двух первых серий «Войны и мира» 
(«Андрей Болконский», «Наташа Ростова») состоялся на Московском кинофестивале в июне 1965 г. Фильм был удостоен 
Главного приза, что способствовало пику ажиотажного интереса к моменту общесоюзной премьеры его первой части (март 
1966 г.), которую посмотрели 58 млн человек. Зрительская посещаемость каждой очередной серии шла по убывающей 
(«Наташа Ростова» — 36,2 млн, «1812 год» — 21 млн, «Пьер Безухов» — 19 млн, но тем не менее сам фильм и перипетии 
его создания оставались в центре общественного интереса. Безусловно, главным объектом критических разборов, равно как 
и формальных и неформальных зрительских дискуссий, были главные герои толстовского романа и исполнители их ролей. 
Но допустимо сказать, что на протяжении достаточно продолжительного времени в СССР главным обсуждаемым событием 
российской истории была Отечественная война 1812 года 2.
С другой стороны, удовлетворение общественного интереса, а также масштабность и достоверность отображения батально-
исторических коллизий в фильме Бондарчука стали «шлагбаумом» для появления новых фильмов о той же исторической эпохе.
И вновь оговоримся — «советских». На британском телевидении в 1972 г. был поставлен 20-серийный телефильм «Война 
и мир» (реж. Д. Дэвис). Надо отдать должное создателям этого сериала: они включили в сюжет многие не экранизированные 
ранее эпизоды романа, значительно развили (даже в сравнении с первоисточником) образы Наполеона, Александра, Кутузова, 
Барклая и других исторических персон, не пренебрегли философским подтекстом в сюжетной линии Пьера Безухова, которого 
сыграл Энтони Хопкинс. К сожалению, фильм неизбежно потерял в мощи и масштабе батальных эпизодов, приобретя 
характерные черты «саги в гостиных». Определенным вызовом для советского кино стал и другой британский фильм — 
«Дуэлянты» (1977) режиссера Р. Скотта, где, кроме романтически-авантюрного, но в целом исторически достоверного сюжета 
о наполеоновских гусарах, был эпизод о «русской кампании» 1812 г.
Так или иначе, но следующий советский фильм об Отечественной войне 1812 года вышел на экран лишь спустя почти 15 лет 
после эпопеи С. Бондарчука — «Эскадрон гусар летучих» С. Степанова (псевдоним С. Ростоцкого) и Н. Хубова. Его создатели 
попытались решить двуединую задачу. С одной стороны, отдать дань биографическо-просветительскому жанру — изобразив 
протагониста, Дениса Давыдова, как героя Отечественной войны, инициатора партизанских действий, поэта-романтика, 
непримиримого критика карьеристов и «казенных душ» в царской армии; с другой — сыграть на поле «Гусарской баллады», 
приправив историческую фактологию комическими персонажами и ситуациями, «амурными» лейтмотивами в обрисовке 
героев и «шлягерно» звучащими романсами, написанными композитором А. Журбиным на стихи Д. Давыдова. При некоторых 
оговорках задача была успешно решена. Давыдов в исполнении А. Ростоцкого очевидно отличался от опереточного поручика 
Ржевского: в его образе доминировали благородство, ум и честность (правда, его внешний облик имел больше общего 
с известным портретом его брата — полковника Евграфа Давыдова кисти О. Кипренского).
Вступив в «перестроечную эпоху», советский кинематограф уже не обладал ни мотивациями, ни ресурсами для съемок 
серьезной эпической драмы о событиях и героях войны 1812 г. — и тем не менее в 1985 г. такой фильм появился в прокате. 
На студии «Грузия-фильм» в копродукции с «Мосфильмом» вышел «байопик» о генерале Багратионе. Его режиссером 
в соавторстве с К. Мгеладзе выступил актер Г. Чохонелидзе, сыгравший роль прославленного генерала в «Войне и мире» 
С. Бондарчука. Актер придерживается абриса роли, найденного в «Войне и мире»: суровая мужественность, благородство, 
внешнее спокойствие, из-под которого то и дело вырываются страсти, главная из которых — любовь к России. Однако 
в сравнении с фильмом С. Бондарчука это выглядит нарочитым приемом. Багратион слишком часто произносит пафосные 
слова и принимает картинные позы (например — надевание мундира перед смертью). Определенно преувеличена роль 
Багратиона как главного разработчика диспозиции Бородинского сражения (именно он обрисовывает ее в доверительной 
беседе с Кутузовым). Нельзя не отметить, что в отображении кульминационного батального эпизода картины — Бородинского 
сражения — создатели фильма многократно использовали материал все той же «Войны и мира», отснятый оператором 
А. Петрицким (к сожалению, даже не упомянутым в титрах).
И вторая половина 1980-х, и все 1990-е гг. не привносят в кинематографическую летопись Отечественной войны чего-то 
нового 3. В Европе и США в это время снимаются драмы и сериалы о Наполеоне и наполеоновской эпохе («Узник Европы», 
Польша, 1989; «Наполеон и Жозефина: история любви», США, 1987; «Полковник Шабер», Франция, 1994, и др.), при этом 
тема «русского похода» отображается лишь фрагментарно (например, в фильме А. Вайды «Пан Тадеуш», Польша, 1999).
Выше уже констатировалось, что интерпретация «Войны и мира» в стилистике «саги в гостиных» (британский телесериал 
1972 г.) вызвала серьезные претензии — прежде всего отображением батальных коллизий Отечественной войны. Тем не 
менее в 2007 г. в российский телепрокат вышел новый телесериал — экранизация «Войны и мира» (копродукционный проект 
Италии, Франции, Германии, Польши и России в постановке румынского режиссера Р. Дорнхельма), потерпевшая еще более 
сокрушительное поражение в части воссоздания исторических реалий Отечественной войны. Мы увидели хилого и глупого 
Наполеона, фиглярствующего Кутузова и пожилого Александра I. В эпизоде Тильзитского свидания Александр I выглядит 
настолько старше Наполеона, что это серьезно меняет историко-психологический подтекст самого события. Искажения 
исторического облика Александра усугубляются грубыми и намеренными искажениями реального хода Отечественной 
войны — с началом военных действий русский царь сразу же назначает главнокомандующим Кутузова, которого впоследствии 
отчитывает за сдачу Смоленска. От комментариев касательно неаутентичных военных мундиров, оружия, действий пехоты 
и конницы на поле боя и даже простых календарно-климатических реалий (во время вступления французов в Москву земля 
покрыта снегом) лучше вообще воздержаться. Когда создатели упомянутой выше телеэкранизации «Войны и мира» 2007 г. 
говорили, что их фильм сделан с расчетом на массовое восприятие современной домохозяйки, воспитанной на «мыльных 
операх» и не читавшей «даже короткие выдержки из романа Толстого», в их словах была известная логика, но применительно 
1  Прежде всего, возникал риск ухода из проекта кого-то из исполнителей главных ролей. Кроме того, имелся недавний негативный опыт экранизации И. Пырьевым «Идиота» Достоевского, когда задуманная вторая часть фильма так и не была снята.

2  Дополнительной мотивацией для обсуждения стал польский фильм «Пепел» (1966, реж. А. Вайда), где главным героем стал польский улан, сражавшийся в наполеоновской армии — в том числе и в 1812 г. в России.

3  С большой натяжкой сюда можно отнести телеверсии спектакля «Война и мир» (опера С. Прокофьева) для британского и французского телевидения.
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к отображению Отечественной войны это едва ли можно было считать оправданием [Энгель, с. 87–113].
Вполне понятно, что серьезным стимулом для появления новых российских фильмов об Отечественной войне должен был 
стать ее 200-летний юбилей. Но ожидания и слухи оправдались лишь отчасти. Многообещающий историко-приключенческий 
«байопик» о легендарной партизанке Василисе Кожиной, за постановку которого изначально взялся именитый Дмитрий 
Месхиев, уже на стадии сценария претерпел множество изменений, получил нового постановщика (Антона Сиверса) — 
и в прокат в юбилейный год не вышел. То, что зрители увидели в 2014 г., к реальному персонажу Отечественной войны — 
крестьянке Василисе Кожиной — имело очень условное отношение. Актриса Светлана Ходченкова сыграла элегантную и даже 
сексуально-привлекательную героиню, которая находится в романтических отношениях с русским офицером-дворянином 1, 
ловко фехтует саблей в стычках с французами и говорит по-французски. При некоторых точных попаданиях в историческую 
фактуру (например, актер Виталий Коваленко в роли Наполеона) фильм вызывал серьезные претензии своим несоответствием 
с «духом эпохи» и, опоздав к юбилею, общественного резонанса не вызвал.
Фильм «Уланская баллада» О. Фесенко к юбилею почти не опоздал (он вышел в прокат в ноябре 2012 г.), но особых 
комплиментов тоже не снискал. Участие в съемках клубов военно-исторической реконструкции обеспечило фильму аутентичные 
костюмы и амуницию не только основных героев, но и всей военной массовки, плюс ее исторически адекватные действия 
в батальных эпизодах, главным из которых стало Бородинское сражение. Именно благодаря этому, а также «имплантации» 
в сюжет нескольких исторических персонажей (Наполеон, Кутузов, граф Коленкур, Александр I), фильм обрел приемлемый 
визуальный абрис для истории о войне 1812 г..2 Но за рамками этих чисто внешних «параметров соответствия» открывались 
разочаровывающие нестыковки. Имея отсылку в названии к культовой комедии Э. Рязанова, «Уланская баллада», вопреки 
ожиданиям зрителей, по сути ее не оправдала. Если говорить о сюжетных коллизиях и наборе главных героев, то здесь 
прочитывались очевидные параллели скорее с «Тремя мушкетерами» и «Гардемаринами», нежели с «Гусарской балладой». 
«Мостиком» в рязановский фильм 1962 г. мог быть харизматичный и органичный в комедийно-приключенческих эскападах 
Сергей Безруков в роли «поручика Коржевского», но по сценарию он был отодвинут на второй план, а на авансцене, как 
в лирико-романтических, так и в рукопашно-трюковых эпизодах, оказался «корнет Алексей Тарусов» — «клон» Алексея 
Корсака из «Гардемаринов» в исполнении малоизвестного Антона Соколова. Повод напомнить о фильме-прототипе не 
смогли дать ни диалоги, начисто лишенные реплик-мемов, ни саундтрек — с песнями на слова Дениса Давыдова и музыку 
М. Дунаевского, самая запоминающаяся из которых («Я люблю кровавый бой!»), чрезвычайно напоминала романс из фильма 
С. Степанова и Н. Хубова, в силу чего возникало серьезное желание переименовать «Уланскую балладу»… в «Эскадрон 
улан летучих»!
Почти на полгода опоздал к юбилею «историко-мистический» телесериал «Эффект Богарне» (реж. Д. Герасимов), в сюжете 
которого — через биографию наполеоновского генерала Эжена Богарне и его правнучки, Дарьи Романовской-Богарне — 
переплетались эпохи Отечественной войны 1812 года и «большого террора» в сталинском СССР, правда, первая оказалась 
отображенной весьма поверхностно, а сериал в целом остался незамеченным.
Фильмом, не опоздавшим к юбилею Отечественной войны, а даже упредившим последний, стала российско-украинская 
фарсово-пародийная комедия «Ржевский против Наполеона» (реж. М. Вайсберг) — она вышла на экран в феврале 2012 г. 
В искусстве постмодернизма воспоминание о «великом» прошлом, как правило, оттеняется иронией, а порой и откровенно 
пародируется. Если у режиссера есть вкус и талант, пародия воспроизведет «физиономию эпохи» не хуже, чем сам объект 
пародии. В контексте нашей темы лучший пример того — «Любовь и смерть» В. Аллена, остро и умно переосмыслившего 
мир героев Толстого и войну русских с Наполеоном. К сожалению (или к счастью), пародийное осмеяние тоже имеет свой 
исчерпываемый ресурс. «Недополнометражный» (всего 75 минут) фильм был попыткой повторить успех антинацистского 
пастиша «Гитлер, капут!», но хотя снимал его тот же режиссер, а в главной роли был тот же самый актер (С. Деревянко), 
«Ржевский против Наполеона» не произвел желаемого комического эффекта ни репликами, ни ситуациями, ни пародируемыми 
персонажами. Зрителя пытали рассмешить Ржевским, переодетым в женское платье, похотливым кривляющимся Наполеоном, 
жаждущим секса с мужеподобной «графиней Ржевской», и летящим на ковре-самолете Львом Толстым, но, как видно, это 
была бессмысленная затея даже для корпоративного капустника.
Анализируя всю палитру «юбилейных» фильмов, нельзя не сказать о так называемых «документально-художественных» 
сериалах, созданных для телевидения и выпуска на DVD, в создании которых важную роль сыграли организаторы и участники 
реконструкторского движения, причем не только в функции костюмированной массовки, как в случае с «Уланской балладой».
Сама идея отображать наполеоновские кампании в форме историко-просветительских телесериалов была успешно реализована 
еще в 1960-е гг. (французский телесериал «Жан-Рош Куанье», 1969), и стала особенно популярной в начале 2000-х («Военные 
кампании Наполеона», «Потерянная армия Наполеона» и т. д.). Вполне естественно, что подобным опытом заинтересовались 
и в России.
Для показа в юбилейные дни на «Первом» телеканале был реализован «документально-художественный» проект «1812», 
четыре эпизода которого («Нашествие», «Противостояние», «Бородино», «Изгнание») весьма подробно отображали перипетии 
Отечественной войны, а в число персонажей были включены не выведенные ранее на экраны русские и французские 
военачальники (например, генерал Остерман-Толстой и маршал Макдональд). Для другого подобного проекта («1812. 
Отечественная. Великая», канал «НТВ») были привлечены известные актеры (Ю. Чурсин в роли Наполеона) и харизматичные 
деятели отечественного кино (М. Рудинштейн в роли Кутузова), а сюжетную линию скрепил вымышленный персонаж 
(тележурналистка, которая переносится в прошлое). Рассказчиком в фильме «1812. Энциклопедия великой войны» (кинокомпания 
«Талан») выступил режиссер и актер Ф. Бондарчук.
Выше мы уже отмечали, что попытка воспроизвести событийную канву Отечественной войны без опоры на какой-либо 
литературный источник, в виде набора самодостаточных эпизодов-иллюстраций, имеющих естественную хронологическую 
последовательность, но не объединенных вымышленными героями и сюжетной интригой, была предпринята еще в начале 

1  В первоначальном варианте сценария героиня имеет роман с офицером наполеоновской армии.

2  Тем более удивительны «ляпы» в хорошо известных исторических деталях — например, черная повязка, прикрывающая глаз Кутузова.
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ХХ века, в фильме «1812 год» В. Гончарова и др. К сожалению, так же, как и 100 лет назад, «документально-художественные» 
фильмы нашего времени страдают от примитивного сценария, «одномерности» образов исторических персонажей и слабой 
постановочной базы. Однако степень аутентичного воспроизведения исторической униформы, оружия, бытовой утвари, 
обеспеченная в индивидуальном порядке энтузиастами военно-реконструкторского движения, как правило, даже превосходит 
аналоги в постановках крупных киностудий.
Вопреки прогнозам и обычной практике экранизаций, менее чем через 10 лет после европейской телеверсии «Войны 
и мира» свой новый мини-телесериал (6 эпизодов) представила телекомпания BBC. Не будем подробно говорить о довольно 
бесцеремонных дополнениях в любовные перипетии романа, которые создатели нового сериала (автор сценария Э. Дэвис 
и режиссер Т. Харпер) внесли в сюжет своей экранизации 1. В нашем контексте важно другое — например, то, что в отличие 
от своих предшественников в «Войне и мире» 1972 года, Э. Дэвис и Т. Харпер совершенно не утрудили себя обрисовкой 
французских и русских военачальников. В окружении Кутузова в кампании 1812 г. мы не увидели даже Багратиона; 
единственным исключением стал совершенно лишенный портретного сходства Беннигсен в эпизоде совета в Филях. Рядом 
с Наполеоном была лишь безымянная генеральская «массовка», в которой не представлялось возможным идентифицировать 
даже Нея, Мюрата или Даву. В батальных эпизодах телесериала, главным из которых стало Бородинское сражение, создатели 
допустили удручающее количество исторических неточностей. Их, впрочем, можно похвалить за экспрессию и динамичность 
в решении микроэпизодов, но и в этих художественных компонентах они откровенно проигрывали фильму С. Бондарчука. 
Преимущества советского фильма проявились в работе со статистами, использовании пиротехники, смене планов и ракурсов 
съемки, перемещениях камеры (а точнее — нескольких камер), которые изобретательно использовали кинооператоры.
Откровенно разочаровал в этом смысле и голливудский блокбастер Ридли Скотта «Наполеон» (2023). Несколько эпизодов, 
относящихся к «русской кампании» 1812 г. (вторжение Великой Армии в Россию, Бородинская битва, Наполеон в Кремлевском 
дворце, пожар Москвы), на поверку оказались всего лишь демонстрацией возможностей современной компьютерной графики: 
суть эпизода сводилась к эффектному и самодостаточному визуальному аттракциону, который в смысле привязки к главной 
драматургической линии (судьба Наполеона) оправдывался в основном формально-хронологическими соображениями, 
а в смысле исторической достоверности обнаруживал очевидное пренебрежение к реальным атрибутам эпохи.
Главный вывод, который позволяет сделать наш весьма продолжительный по хронологии, но не слишком подробный в деталях 
экскурс в историю отечественной и зарубежной кино- и телепродукции на тему войны 1812 г., прост и принципиально 
однозначен: за 100 с лишним лет из более чем 40 кино- и телефильмов непревзойденным по масштабу показа событий 
и героев Отечественной войны, их образной силе и исторической достоверности на сегодня остается экранизация «Войны 
и мира», поставленная Сергеем Бондарчуком в СССР в 1965–1967 гг.
Часть II. Отечественная война как «сюжетная структура»
Как было показано выше, более чем столетний опыт обращения экранных искусств к теме Отечественной войны 1812 года 
не принес особого изобилия художественных плодов (в общей сложности — примерно четыре десятка кинофильмов 
и телесериалов). В этой связи представляется интересным поразмышлять над тем, каким же эстетическим потенциалом 
обладает этот грандиозный исторический катаклизм.
Обратившись к энциклопедическому определению понятия «сюжет», мы прочитаем следующее: «Сюжет — динамический 
аспект произведения искусства: развертывание действия во всей его полноте, развитие характеров, взаимоотношений, 
поступков, взаимодействие персонажей и обстоятельств… В основе сюжета лежит конфликт (коллизия), который содержит 
в себе предпосылки развития действия, совершающегося через ряд перипетий. С этой точки зрения сюжет есть движущаяся 
коллизия, которая проходит несколько этапов: экспозиция — ситуация, потенциально чреватая коллизией; момент обнаружения 
коллизии — завязка; развитие действия приводит к разрешению главного противоречия — к развязке. Момент наивысшего 
напряжения противоречий, борьбы противоположностей составляет кульминацию» 2.
Соотнеся данное определение с традиционным изложением хода Отечественной войны, мы обнаружим сильное искушение 
истолковать последнюю как многоэлементную сюжетную структуру, «гиперсюжет» 3. В самом деле: конфликт — это 
кардинальное противоречие геополитических интересов наполеоновской Франции (трактуемой нами как «силы зла») 
и России Александра I («силы добра»), которое неизбежно ведет к военному столкновению; экспозиция — сосредоточение 
Великой армии Наполеона и российской армии у границ Российской империи; завязка — переход Великой Армии через 
Неман; нагнетание напряженности, саспенс 4 — отступление русской армии, продвижение наполеоновской армии вглубь 
России; наивысшее напряжение борьбы противоположностей — кульминация — Бородинское сражение… Стоп! Вот 
здесь традиционная сюжетная схема ломается. После Бородинского сражения Наполеон продолжает наступать. Скорее, 
мы имеем дело с псевдокульминацией, прямым столкновением сил добра и зла, после которого силы зла еще сохраняют 
«потенциал угрозы», их «мнимое торжество» — вступление Наполеона в Москву. Реальная кульминация, после которой 
следует необратимый поворот сюжета в пользу сил добра — это пребывание Наполеона в горящей и оставленной жителями 
Москве, отказ Александра I заключать мир и деградация армии неприятеля в русской столице при одновременном усилении 
русской армии в Тарутинском лагере. Коллизия, ведущая к «развязке» — уход Наполеона из Москвы и его катастрофическое 
отступление; «развязка» — гибель вражеской армии и полное освобождение страны.
Однако надо повторить, что это лишь общая и достаточно условная схема. В таком виде она используется в фильмах, не 
претендующих на серьезный исторический бэкграунд — как, например, «Гусарская баллада» Э. Рязанова, в историческом 
прологе которой под шутливую песенку о короле «Анри Четвертом» весьма остроумно были совмещены «первые четыре 
куплета с кадрами летнего наступления французской армии к Москве, а последние два четверостишья — с зимними 
сценами трагического отступления бывшей Великой армии. … И в результате возникал обобщенный показ Отечественной 
войны 1812 года…» [Рязанов, с. 257–258]. При всей иронической окраске этого эпизода он стал для зрителя своего рода 
1  Так, одним из любовников Элен Курагиной стал ее собственный брат, с другим своим любовником героиня совершала акт любви прямо на столе в гостиной.

2  Эстетика: словарь / под общ. ред. А. А. Беляева и др. М.: Политиздат, 1989. C. 339.

3  Именно как сюжет, а не как фабулу, поскольку событийная канва будет рассматриваться нами на «ценностно-аксилологическом», а не «предметно-познавательном» уровне.

4  Воспользуемся этим термином в трактовке кинорежиссера А. Митты: «Напряженное невыносимое ожидание», «когда опасность угрожает персонажу, которому аудитория сопереживанет» [Митта, с. 36]
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«историческим навигатором», указавшим реальные исторические координаты водевильного сюжета.
Если же углубляться в историю, то сюжет, или, точнее, гиперсюжет Отечественной войны становится намного более 
замысловатым. Ниже мы попытаемся интерпретировать историческую канву Отечественной войны как гиперсюжетную 
структуру, сделав главный акцент на тех фактах и событиях, которые так или иначе не были отражены в фильмах об 
Отечественной войне (а порой и в романе Л. Н. Толстого) и поэтому представляют особый интерес в плане отображения 
в новом кинофильме или телесериале. При этом мы заранее приносим извинения за вынужденное цитирование больших 
фрагментов из источников, на которые мы ссылаемся.
Экспозиция: приготовления сторон к войне
В изложении большинства не только отечественных, но и зарубежных фильмов об Отечественной войне экспозиция конфликта, 
строго говоря, отсутствует 1. Между тем реальный ход событий весной 1812 г. позволяет ее четко обозначить.
В преддверии грандиозного конфликта военные приготовления России не отстают от военных приготовлений Франции. «С 
нашей стороны приняты были всевозможные меры к отражению врагов: повсюду заготовлялись военные снаряды, строились 
магазины, исправлялись и созидались крепости. Начальнику Тульского оружейного завода Воронову предписано было 
заготовить большое количество ружей и проч.» [Любецкий, с. 18].
21 апреля 2 1812 г. царь Александр первым отбывает в собирающуюся на западной границе русскую армию. «На шестой 
неделе, во вторник Великого поста, в два часа пополудни, в самую распутицу, государь со свитою своею отправился из 
Петербурга в Вильно для осмотра прибывающих туда наших войск; гвардия выступила туда прежде него. <…> На пути 
своем государь осматривал войска, тянувшиеся из разных мест России к западной границе. Окрестности Вильно принимали 
тогда самый воинственный и вместе с тем самый одушевленный вид: со всех сторон сходились туда войска, дороги были 
заставлены обозами… Везде дымились бивачные огни, бряцало оружие, раздавались музыка и звуки барабанов по заре…» 
[Любецкий, с. 16].
Наполеон покидает дворец Сен-Клу в Париже утром 9 мая. 16 мая он прибывает в Дрезден, где его уже ждет гвардия. 
Торжества и парады по прибытию Наполеона в Дрезден впоследствии трактуются как помпезный пролог грядущей кровавой 
драмы, «пир перед чумой». «Его поход из Парижа в Дрезден был триумфальным шествием. <…> Народ стоял шпалерами по 
сторонам длинной дороги, по которой следовал император. <…> Он шел навстречу всем ужасным случайностям страшной 
войны, как будто бы уже возвращался после нее торжествующим победителем!» [Сегюр, с. 22].
Не менее пышные торжества и парады проходят в Вильне после приезда туда русского императора. 3 мая 1812 г. «в полдень 
за городом был блестящий парад всем находившимся там войскам в присутствии государя и всего генералитета. <…> Народу 
съехалось туда из всех окрестностей неисчислимое множество. Разнообразная одежда войск, стройное движение конницы, 
лес блестящих штыков, звуки Преображенского марша, …флюгера улан, зыблющиеся султаны на шляпах военных, светлый 
весенний день, вид оживляющейся природы — все это представляло великолепное зрелище» [Любецкий, с. 18–19]. Там же, 
в Вильно, 26 июня Александр узнает о переправе армии Наполеона через Неман.
О «внезапности» нападения французов не может быть и речи, поскольку в русской армии начала военных действий со дня 
на день ожидают еще в начале июня. «Я полагаю, что война начнется через две недели, так как здесь получено сообщение 
о прибытии французского императора в Дрезден…, — пишет своей жене из русской штаб-квартиры прусский подполковник 
на российской службе Карл фон Клаузевиц. — Я еще ни разу не видел, чтобы к надвигающейся войне относились так 
спокойно» [Клаузевиц, с. 205].
Ложная интрига № 1: Дрисский лагерь
Завязкой сюжета по всем признакам следует считать переход наполеоновской армии через Неман (мы видим этот эпизод 
практически во всех экранизациях «Войны и мира» и поэтому не будем останавливаться на нем). После этой завязки главная 
сюжетная интрига образуется наступлением Наполеона и отступлением русской армии к Смоленску. При этом из фактической 
сюжетной линии выбрасывается эпизод с Дрисским лагерем и так называемым «планом Пфуля». В нашем контексте это — 
«ложная интрига». «План Пфуля (вюртембергского генерала на русской службе, военного советника царя Александра — Д. 
К.) заключался в том, чтобы первая западная армия отступила в укрепленный лагерь, для которого он выбрал местность 
по среднему течению Двины, и чтобы туда были направлены ближайшие подкрепления и накоплены значительные запасы 
продовольствия; в то же время Багратион со второй западной армией должен был ударить в правый фланг и тыл неприятеля, 
если бы тот последовал за первой армией» [Клаузевиц, с. 34].
С начала июля в Дрисском лагере начинают сосредотачиваться отступающие полки армии Барклая. Туда же приезжает 
и Александр I. 13 июля он проводит там Военный совет, решением которого «план Пфуля» отвергается. После 6 дней 
пребывания в Дрисском лагере русская армия начинает отступать к Витебску. Практическая реализация плана Пфуля могла 
в корне изменить общий сюжет войны. Скорее всего, Дрисский лагерь в 1812 г. мог бы сыграть ту же роль, что и Брестская 
крепость в 1941, только в неизмеримо больших масштабах. «Оборона этого укрепленного лагеря значительной массой войск 
при хорошо известной храбрости русского солдата позволяла ожидать очень упорного сопротивления. Более того, можно 
с уверенностью утверждать, что если бы французы вздумали непременно овладеть лагерем с фронта, то они разбились бы 
о него, не достигнув своей цели» [Клаузевиц, с. 40]. Однако за этим неизбежно последовало бы окружение лагеря многократно 
превосходящими силами французов («русские… оказались бы атакованными с тыла, <…> загнаны в полукруг окопов 
и принуждены к капитуляции» [Клаузевиц, с. 41]). В конечном итоге геройская гибель нескольких тысяч русских солдат 
привела бы к капитуляции уцелевшей части русской армии и заключению невыгодного для русских мира. Примечательно, 
что, как мы покажем ниже, это была первая, но не последняя «ложная интрига» в общем развитии событий. Единственная 
экранизация «Войны и мира», в которой мы видим эпизод военного совета и Пфуля, отстаивающего план обороны Дрисского 
лагеря, — это британский телесериал 1972 г.

1  В телесериале «Война и мир» 2007 г. есть придуманный сценаристами эпизод посещения князем Андреем (!) штаб-квартиры Наполеона (!) весной 1812 года, но его следует считать скорее предисторией, чем экспозицией конфликта.

2  Все даты даются по новому стилю.
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Периферийные сюжеты: Северный и Южный театры военных действий
Действия отдельных корпусов русской армии в районе рек Северная Двина и Буг выступают в качестве периферийных или 
побочных сюжетов. В силу очень незначительного, фрагментарного отражения этих событий в культурном и просветительском 
дискурсе 1, многие из наших современников даже не знают о ходе Отечественной войны на этих направлениях. Но если события 
на Южном театре действительно не оказали существенного воздействия на ход войны в целом, то благодаря успешному 
сдерживанию корпусом генерала П. Х. Витгенштейна наполеоновских войск на севере удалось отвести угрозу от Петербурга. 
Одним из решающих эпизодов войны на Северном фронте стала победа русской армии над корпусом маршала Удино под 
Клястицами 31 июля 1812 г., правда, омрачившаяся на следующий день гибелью одного из лучших русских кавалерийских 
генералов Я. П. Кульнева. «Современник вспоминает: “Весть о его кончине пришла в Москву вечером. В Большом театре 
давали оперу «Старинные святки». Среди действия Сандунова — знаменитая тогда артистка, подойдя к рампе неожиданно 
для наполнившей зал публики, дрожащим голосом запела: «Слава, слава генералу Кульневу, положившему живот свой за 
отечество…». Дальше продолжать она не смогла от слез. Весь театр заплакал вместе с ней”» [Герои, с. 400].
«Ложная интрига № 2»: Витебск
Две русские армии (1-я — под командованием Барклая, 2-я — под командованием Багратиона) отступают порознь, при 
этом каждая рискует в одиночку попасть под фатальный удар значительно превосходящего по численности неприятеля. 
Рассчитывая дождаться успешно маневрирующего и ведущего арьергардные бои Багратиона, Барклай отступает к Витебску, 
где предполагает дать решающее сражение французам. В качестве заслона от наседающих французов он выдвигает 9-тысячный 
корпус генерала А. И. Остермана-Толстого, который в течение целого дня сдерживает более чем вдвое превосходящий 
французский авангард под командованием Мюрата. Именно здесь, в разгар обстрелов французской артиллерии, «Остерман 
на вопрос, что он прикажет делать во избежание потерь от картечи, спокойно ответил: “Стоять и умирать!”» [Михайловский-
Данилевский, с. 44].
Багратион, однако, был отрезан французами от кратчайшего пути на соединение с Барклаем через Могилев и продолжил 
отступать по направлению к Смоленску. Без соединения с Багратионом сражение армии Барклая со всей армией Наполеона 
под Витебском «с математической точностью» (Клаузевиц) сулит обход их левого фланга, оттеснение от дороги на Москву 
и перспективу полного разгрома. В итоге Барклай отступает и с витебской позиции. Но — поразительное дело! — жаждущий 
генерального сражения с русскими, Наполеон не преследует Барклая, а останавливается в Витебске! Наполеон, его маршалы 
и генералы «держали совет в императорской палатке, разбитой во дворе одного замка… Император спросил Бельяра…» 2, 
и этот генерал откровенно заявил, что полки уж очень обессилены… Если продолжать идти еще 6 дней, то конница погибнет, 
поэтому пора остановиться… Император был очень утомлен и поэтому согласился. <…> Как только император принял 
решение, он вернулся в Витебск со своей гвардией. Двадцать восьмого июля, входя в императорскую квартиру, он снял саблю 
и, положив ее резким движением на карты, которыми были покрыты столы, вскричал: «Я останавливаюсь здесь! Я хочу 
здесь осмотреться, собрать тут армию, дать ей отдохнуть, хочу организовать Польшу. Кампания 1812 г. кончена! Кампания 
1813 г. сделает остальное!» [Сегюр, с. 49–51]. Как продолжает Сегюр, в Витебске «приступили к устройству всякого рода 
учреждений, построили 36 хлебопекарен… Так как вид дворцовой площади портили кирпичные здания, то император приказал 
своей гвардии сломать их… Он даже помышлял уже о зимних удовольствиях — парижские актеры должны были приехать 
в Витебск. <…> В этот же день он во всеуслышание обратился к одному администратору: “Ваше дело, милостивый государь, 
позаботиться о том, чтобы мы могли здесь жить, потому что, — прибавил он громко, обратившись ко всем офицерам, — мы не 
повторим глупости Карла XII!”» [Сегюр, с. 52]. В Витебске Наполеон пробыл 15 дней, но в итоге интрига сюжета «русской 
кампании» не завершилась, а нашла новое, еще более драматичное продолжение.
Кульминация с отложенным эффектом: Бородино
«Бородинская битва, самим Наполеоном названная “битвою гигантов”, была самым торжественным, самым трагическим 
актом великой драмы 1812 года» (В. Г. Белинский) [Недаром помнит, с. 64]. Вместе с тем в гиперсюжете Отечественной 
войны Бородино сыграло весьма необычную роль псевдокульминации, или кульминации с отложенным эффектом. Канон 
военно-исторической эпопеи предполагает, что кульминацией войны становится ее крупнейшее, генеральное сражение, 
после которого либо наступает однозначная развязка (полное поражение одной стороны и победа другой), либо события 
меняют вектор своего развития, и их «маятник» начинает движение в обратную сторону (нападавший начинает отступать). 
Так было со времен похода князя Игоря и до Полтавы. Бородино, при своем полном соответствии понятию кульминации 
(«самый трагический акт»), верхней точкой движения маятника не стало. Толстой предлагал аналогию со смертельно 
раненым зверем, который продолжает мчаться на охотника, но она вовсе не так точна, как хотелось бы писателю. Рану, 
которую армия Наполеона получила под Бородином, при всех патетических натяжках, нельзя назвать смертельной. Если 
бы рана французов была смертельной, русская армия не отступала бы после Бородина ускоренными маршами 7 дней кряду, 
русский генералитет не побоялся бы дать новое сражение у стен Москвы, а Наполеон не вышел бы из русской столицы 
с численно приумноженным войском.
По причинам вполне понятным, бородинский эпизод — как самый трагический и торжественный акт — присутствует во всех 
экранизациях «Войны и мира» и большинстве фильмов о «русской кампании» Наполеона. Тем не менее, нам есть смысл и даже 
необходимость остановиться на нем подробно. Для начала выдвинем «крамольное», на первый взгляд, предположение, что 
в лучшей на сегодня экранизации «Войны и мира» — эпопее Сергея Бондарчука — лучший в истории мирового кино эпизод 
Бородинского сражения, составляющий главное содержание третьей серии («1812 год») дает зрителю весьма неопределенное 
и фрагментарное представление о ходе и итогах легендарной битвы.
Создав уникальную по масштабу показываемых событий, исторической достоверности, патетике и экспрессии картину 
Бородинской битвы, Бондарчук и его соавтор по сценарию В. Соловьев отказались от последовательного, событийно 
и хронологически атрибутированного изложения хода сражения. Что мы видим? Накануне битвы — строительство флешей, 
1  Так, Л. Н. Толстой практически не упомянул о них вероятно потому, что действия там соответствовали представлениям о так называемой «правильной» войне, ведущейся по канонам военной стратегии и тактики, но не впечатляющей в смысле действия 

«дубины народной войны».

2  Бельяр Огюстен Даниэль (фр. Augustin Daniel Belliard) — кавалерийский генерал наполеоновской армии, участник сражения при Островно.
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крестный ход с иконой Смоленской Божьей Матери, ночь на биваках русской армии. В день сражения: оборону русской батареи 
(надо понимать, батареи Раевского); удаль и ранение Багратиона; отказ Наполеона обедать; потери в русском резерве; отказ 
Наполеона бросить в бой гвардию; контратаку русских на батарею; отражение атаки французской кавалерии; отповедь Кутузова 
Вольцогену, докладывающему, что сражение проиграно; мнимое намерение Кутузова продолжить сражение; оперирование 
русских раненых в лазарете. На протяжении всего сражения мы видим, как несется в атаку кавалерия, с ружьями наперевес 
идет пехота, ведет огонь артиллерия, казачья лава переправляется вброд через реку, горят бревенчатые постройки, но где и когда 
это происходит, мы можем только догадываться. Безусловно, в этом Бондарчук и Соловьев следуют букве и духу толстовского 
романа, откровенно чуждого стилистике «штабных реляций» и проникнутого пафосом бесполезности военных диспозиций 
и доктрин. Но у Толстого логика и хронология сражения все же даются в авторских рассуждениях и комментариях по ходу 
действия (назовем их «закадровыми» 1), Бондарчук же, за исключением резюмирующего послесловия, таких комментариев 
не дает. Высший командный состав как русской, так и французской армий по преимуществу «анонимен»: у русских, кроме 
Кутузова, активными действующими лицами сражения являются Багратион и Раевский (нет даже Барклая и Платова), 
у французов — только сам Наполеон! Неясность хода боевых действий усугубляется еще и отсутствием хронометража 
сражения, активная фаза которого продолжалась почти двенадцать часов — с 6 утра до 5 вечера 2. Многие зрители наверняка 
были бы удивлены, узнав, что ранение Багратиона произошло… в 9 часов утра!
Если же зритель не ограничится просмотром только третьей серии фильма Бондарчука, а решит пересмотреть другие 
экранизации «Войны и мира», то практически во всех из них он увидит указанные выше эпизоды — «крестный ход», «ранение 
Багратиона» и «отказ Наполеона двинуть в бой гвардию». Впрочем, кроме этого, он узнает, что:
—  перед битвой солдатам французской армии было прочитано воззвание Наполеона;
—  Наполеону на поле боя был доставлен портрет его сына — «Римского короля»;
—  основная тяжесть французских атак пришлась на левый фланг, защищаемый Багратионом;
—  маршалы Наполеона, равно как и генералы Кутузова, настаивали на направлении им подкреплений;
—  казачья кавалерия атамана Платова совершила рейд на левый фланг Наполеона, вследствие чего тот не решился ввести 
в бой свою гвардию.
Кроме того, из начальных титров фильма «Кутузов» В. Петрова мы (наконец-то!) узнаем, что основной «замысел Наполеона 
состоял в том, чтобы прорвать левый фланг русских укреплений, прижать русскую армию к реке и уничтожить» (что 
в принципе подтверждается серьезными военными аналитиками). С другой стороны, из фильма «Багратион» мы узнаем, что 
реальную угрозу поражения французской армии представляла контратака Багратиона с флешей, не завершенная по причине 
его гибели (что является откровенным домыслом создателей фильма).
Но, по-видимому, есть смысл сказать и о том, о чем зритель останется в неведении после просмотра. Итак:
—  О сражении за Шевардинский редут, произошедшем накануне главной битвы 3.
Шевардинский редут — главное опорное укрепление на левом фланге русской позиции — был атакован французами утром 
6 сентября и оставлен русскими только вечером того же дня. Дабы не возникало представления, что это всего лишь «мелкая 
стычка», напомним, что редут обороняли русские части численностью 11 тыс. чел. при 46 орудиях, а со стороны французов 
действовало около 35 тыс. пехотинцев и кавалеристов и 180 орудий.
—  О героических действиях не только Багратиона и Раевского, но и других русских военачальников.
Генералы Ермолов и Кутайсов по своей инициативе направили полки к батарее Раевского и на время отбили ее, при этом 
Ермолов был ранен, а Кутайсов убит. Барклай де Толли лично водил в атаку кавалерию, под ним были убиты 4 лошади. 
Отражая французскую атаку на флеши, погиб генерал А. А. Тучков (Тучков 4-й), тело которого не удалось найти, поскольку 
вся земля там была буквально перепахана ядрами.
—  Об итогах борьбы за Багратионовы флеши и батарею Раевского.
Багратионовы флеши более 5 раз переходили из рук в руки; в ходе боя за них едва не был взят в плен Мюрат, контужен 
маршал Даву, ранены русские генералы Неверовский и Воронцов, убит Тучков 4-й. К 11 часам утра флеши все же были заняты 
французами. Батарея Раевского была взята французами в самом конце боя, причем не пехотой, а кавалерией, проникшей туда 
через разрушенные боковые фланки. Вместе с тем овладение флешами и батареей Раевского, стоившее французам огромных 
потерь, так и не позволило им внести коренной перелом в ход всего сражения.
—  Об итогах рейда кавалерии Уварова и Платова на левый фланг французов.
Данный рейд мало повлиял на общий ход сражения и не был главной причиной отказа Наполеона ввести в бой последние 
резервы (старую гвардию). Показательно, что Уваров и Платов 4 были единственными генералами в русской армии, не 
представленными к наградам за Бородино.
—  О причинах и размерах потерь русской армии, не позволивших Кутузову продолжить сражение на следующий день
Последний пункт особенно важен в контексте нашего исследования, так как именно в ответе на него раскрывается смысл 
принятого нами утверждения о Бородине как кульминации с отложенным эффектом.
Уже цитированный нами Клаузевиц (кстати, непосредственный участник сражения) отмечает, что после потери Шевардинского 
редута правый фланг русской армии «находился на прекрасной позиции параллельно Колоче, вправо от Московской дороги, 
но центр пришлось отнести назад от речки, а левый фланг загнулся глаголем. Благодаря этому все расположение получило 
форму выгнутой дуги, а наступление французов, следовательно, получило охватывающую форму, и огонь всего французского 
фронта действовал концентрически, что имело чрезвычайно важное значение при огромных массах артиллерии и очень 
стесненном пространстве» [Клаузевиц, с. 87]. Кроме того, русские части на Бородинском поле имели невероятно плотное 
построение. Согласно тому же Клаузевицу, на фронте «около 8000 шагов» (т. е. протяженностью примерно 5,5 км) в две 

1  Характерный пример такого «закадрового комментария» — авторские рассуждения в разделе XIX части II третьего тома («Для чего и как были даны и приняты сражения при Шевардине и Бородине?…») — [Толстой, c. 162–166].

2  В своей последующей батальной эпопее — «Ватерлоо» (1970) — Бондарчук обращает на это внимание и в титрах указывает точное время каждого эпизода битвы.

3  В фильме Бондарчука косвенным свидетельством об этом становятся кадры измученных солдат в испачканной и порванной униформе, которых накануне основного сражения встречает Пьер Безухов.

4  С учетом этого удивление вызывает реплика Кутузова в одноименном фильме, которую он адресует Платову после неудачного рейда его казаков: «Молодец! Представлю к награде!».
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линии (т. е. глубиной порядка 200 м) было выстроено «пять корпусов», насчитывавших приблизительно 40 000 человек 1.
Вследствие этого, русские полки несли огромные потери от огня французских батарей, даже не вступив в бой (именно эту 
коллизию воспроизвел Толстой, описывая полк князя Андрея). Лишь немного уступая французам в численности регулярных 
войск 2, русская армия в итоге понесла пропорционально существенно большие потери (от 45 до 50 тыс. чел., Наполеон — 
около 35 тыс. чел. [Отечественная война, с. 91]), и это, добавим, в ходе преимущественно оборонительных действий.
Сражение, в котором по общему признанию солдаты проявили больше героизма, чем военачальники — полководческого 
искусства, до предела истощило обе стороны. «Во мне навсегда запечатлелась та картина усталости и истощения, которую 
оно (Бородинское сражение) постепенно приняло, — пишет Клаузевиц. — Массы пехоты так растаяли, что представляли, 
пожалуй, менее одной трети первоначального числа бойцов; остальные были либо убиты, либо ранены, либо отводили 
раненых и собирались позади; словом, повсюду на фронте образовались большие пробелы. Огромная артиллерия, введенная 
с обеих сторон в бой, <…> теперь давала о себе знать лишь отдельными выстрелами, но даже эти выстрелы, казалось, не 
давали прежнего могучего, громоподобного тона, а звучали глухо и хрипло. Почти повсюду кавалерия замещала пехоту, 
заняв ее место в боевом порядке; эта кавалерия и совершала свои атаки усталой рысью, продвигаясь взад и вперед по полю 
и отбивая друг у друга окопы» [Клаузевиц, с. 98].
Продолжение саспенса: оставление Москвы
То, что Бородинская битва не становится точкой перелома в гиперсюжете, свидетельствуют дальнейшие перипетии. Русская 
армия продолжает отступление. На военном совете в Филях принимается решение оставить Москву. Картины Москвы перед 
вступлением туда армии неприятеля однозначно производят впечатление национальной катастрофы.
«Авангард отступающей армии… выступал тихим, похоронным маршем, с унылым видом, в глубоком молчании…; барабаны 
звучали, мостовая грохотала под грузными экипажами. Некоторые купцы растворили свои лавки и зазывали солдат на 
даровое угощение. У кабаков бушевали толпы народа и отставшие солдаты. Грабители, расхищая чужое имущество, шли 
обремененные ношами. <…> Кое-где слышался благовест к обедням, кое-где встречались священники со Святыми Дарами. 
Иные из них в полном облачении стояли на папертях церквей и благословляли проходившее мимо них войско. Это было 
какое-то унылое торжество, какой-то нерадостный праздник» [Любецкий, с. 81].
«Из ямы и острога выпустили колодников; с полуобритыми головами, зверского вида, бросились они разбивать кабаки, 
погребки, трактиры, герберги и просто грабить кого и что попало; некоторые расхищали оставшийся хлеб в комиссариате. 
Вооружившись ножами, топорами, дубинами, кистенями, они бегали по улицам и, останавливая прохожих, неистово кричали: 
“Где французы? Где басурманы? Давай их сюда! Не давай им пардону; бей, коли, руби, режь!” Разбив питейную контору 
на Поварской, они выбили у винных бочек дно, втулки и краны и, чего не могли выпить, разливали по земле. Волны вина 
хлестали по улицам… Повсюду слышался шум, вопль, хриплые восклицания, звон и хруст стекол под ногами; к этому 
присоединился еще вой собак, отыскивавших своих хозяев. Это неистовство продолжалось всю ночь на второе сентября, 
последнюю ночь свободной Москвы» [Любецкий, с. 79].
Очевидцы приводят свидетельства о расправе городского губернатора Растопчина над Верещагиным (эпизод хорошо известен 
благодаря роману Л. Н. Толстого, но так и не был воспроизведен в экранизациях). Растопчин «вышел на крыльцо и сказал: 
“Погодите, братцы, дайте мне сперва управиться с изменником!”. Тут представили ему долго содержавшегося во временной 
тюрьме (в яме) несчастного, бледного, изнеможенного двадцатилетнего Верещагина (сына пивовара). <…> Ростопчин взял 
его за руку и воскликнул, обращаясь к народу: “Вот изменник! Вот от кого погибает Москва!”. Верещагин только что успел 
проговорить: “Грех вам будет, ваше сиятельство!”. Ростопчин махнул рукою, и стоявший подле Верещагина ординарец графа, 
Бурдаев…, ударил его саблей в лицо. Несчастный упал, испуская стоны… Народ с остервенением накинулся на него, начал 
его добивать, терзать и трупом его мести улицы по направлению от Лубянки к Никольской, а Растопчин, воспользовавшись 
этим смятением, сошел с крыльца и в задние ворота дома своего выехал из Москвы на дрожках через Серпуховскую заставу. 
Долго труп Верещагина, обезображенный, валялся на Тверской, на углу Чернышевского переулка» [Любецкий, с. 81].
Покидая Москву, «некоторые ехали верхом, с большими узлами по сторонам седла. Иные влеклись с котомками за спиной, 
в противоположность им, неслись в каретах, на лихих четверках или двигались в разных объемистых повозках, загроможденных, 
набитых перинами, подушками, баулами, сундуками, чемоданами, картонками, картинами, статуями, клетками с попугаями, 
обезьянами на цепочках, музыкальными инструментами, фаворитными собаками и даже курятниками. Иные из женщин были 
разряжены, одеты в несколько платьев, чтоб лучше сохранить их на себе, — это была уже драма-комедия. За иными гнали 
коров, овец, коз и бежали охотничьи собаки — полное хозяйство. Это было уже нечто вроде патриархального переселения 
народов…» [Любецкий, с. 82].
Кульминация: пребывание Наполеона в Москве и его решение выступить из города
Картина катастрофического пребывания Наполеона в Москве, многократно усугубленная «великим» пожаром, отображена 
во всех без исключения экранизациях «Войны и мира». Бесспорно, ее лучшее, «апокалиптическое» отображение мы видим 
у С. Бондарчука в 4-й серии его эпопеи. Город объят огнем, французская армия занимается грабежами, бесчинствует, 
кутит, неуклонно теряет боеспособность, а ее командный состав во главе с самим Наполеоном утрачивает волю и способы 
противодействовать русской армии (которая, отметим, в то же самое время набирает силы в Тарутинском лагере). Все это 
видит зритель, вследствие чего у него рождается логичный вывод, что главной причиной перелома в гиперсюжете войны (и, 
соответственно, главной причиной перехода Наполеона от наступления к отступлению) является деградация французской 
армии в захваченной Москве. Это справедливо, но лишь отчасти, так как в мемуарно-исторических источниках можно найти 
немало фактов, касающихся пребывания французов в Москве, о которых зритель так и не узнает в процессе просмотра.
Начать надо, видимо, с пожара, огненной бури, которая охватила большую часть города с 14 сентября — «широко раскинувшееся 
пламя подобно морю бушевало над огромным городом» [Наполеон, с. 247]. Городу действительно был причинен колоссальный 
ущерб (огнем уничтожено 3/4 построек; из 9158 жилых строений сгорело 6,5 тыс. [Отечественная война, с. 483]), и это 
1  Т.е. на площади примерно в «7 футбольных полей» было выстроено 40 тыс. человек, или 5700 чел. на одном поле.

2  Численность русской армии составляла 113–114 тыс. чел. регулярных войск, около 8 тыс. казаков и 28 тыс. ратников ополчения при 624 орудиях. Численность армии Наполеона — около 135 тыс чел. при 587 орудиях. Данные взяты: [Отечественная война, c. 

80].
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в полной мере ощутили на себе французы, включая самого Наполеона. Но уже 19 сентября пожар пошел на спад, а 21-го 
полностью прекратился. Согласно мемуарам сержанта Великой Армии А. Бургоня, «после пожара все еще оставалось 
достаточно жилищ, чтобы поместить всю армию, и даже если допустить, что все жилища сгорели — и тогда остались бы 
подвалы» [Наполеон, с. 270]. С ним соглашается другой мемуарист: «Удалось спасти достаточно жилищ, даже сверх того, 
что было нужно для расквартирования войск. В уцелевшей части города оставались огромные запасы, и если бы в нашей 
армии было больше порядка, … то мы могли бы без труда дойти до Вильно» [Наполеон, с. 286]. «Запасов хватило бы на 
прокормление армии, если бы даже она осталась в Москве более 6 месяцев», — свидетельствует главный хирург Великой 
Армии Д. Ларрей [Наполеон, с. 312].
На момент вступления французов в Москву в ней осталось не более 20 тысяч жителей. Но во многих особняках русской 
знати осталась прислуга, которая так или иначе облегчила французам обустройство быта. «Понемногу народ возвращался 
в Москву, открылся рынок, на котором производился торг между солдатами и чернью. Тут продавались и покупались вещи, 
награбленные из брошенных или выгоревших домов» [Наполеон, с. 364]. Под конец пребывания Наполеона в Москве 
немалый приток крестьян из окрестных деревень вызвал устроенный французами обмен медной монеты на серебряные 
по бросовому курсу: «сначала по 10 коп., а потом по 50 и по рублю можно было получить сколько угодно этих мешков 
с медью. Можно было видеть, как, например, женщины взваливали себе мешки на оба плеча, но не успевали сделать и двух 
шагов, как какой-нибудь силач отнимал у них добычу и убегал с нею. Крики, брань, драка — все это смешалось. Солдаты 
с обнаженными саблями били направо и налево» [Наполеон, с. 411]. «Русские крестьяне вывозили ее (медную монету — Д. 
К.) возами безостановочно несколько дней» [Наполеон, с. 365].
Как утверждает наполеоновский министр иностранных дел Ю. Марэ, удалось наладить административное управление 
городом: «Город разделен на 20 кварталов, каждый со своим особым командиром» [Наполеон, с. 316]. В каждом квартале 
были учреждены полицейские комиссары. В устрашение поджигателям в городе на видных местах были повешены их 
мертвые тела. По воспоминаниям очевидцев, вешали даже трупы французских солдат, но по слухам это были все те же 
русские, переодетые во французские мундиры. Немногим оставшимся москвичам было предложено служить в канцелярии 
армии, за что было обещано «соблазнительное жалованье».
В начале октября для развлечения Наполеона и его армии стали давать театральные представления. «На Тверской, на других 
больших улицах и в Леонтьевском переулке, на столбах прибиты были известительные объявления об открытии театра; 
у входа в него наклеены были афиши на разноцветной бумаге. Наконец, среди погрома и пожарищ, среди пепелищ и развалин 
Москвы, мешаясь с воплями и рыданиями московских жителей, загремели увертюры знаменитых композиторов, раздались 
звучные стихи Корнеля и Расина и веселые, игривые куплеты парижских водевилей» [Любецкий, с. 108]. Как вспоминает 
одна из французских актрис, представления давались до самого дня отъезда.
«Между остовами погорелых домов, среди ночного затишья и глубокой темноты в Москве, театр, ярко освещенный, 
представлялся как оазис в пустыне. Между опустелыми улицами столицы одна Никитская являла собой одушевленный вид: 
она была загромождена экипажами, которые мчались по ней к театральному подъезду и, по окончании представлений, сверкая 
каретными фонарями, разъезжались обратно по разным направлениям. … Для большего удовольствия европейской публики 
в театре устроено было что-то вроде дивертисмента из русских плясок, в котором особенно отличались девицы Ламираль 
в полном роскошном русском платье. <…> Эта не виданная французами пляска очень понравилась им…» [Любецкий, с. 109].
Впрочем, по свидетельствам других очевидцев, в театральных представлениях, дававшихся для Наполеона в Москве, играли 
«немногие оставшиеся модистки и гувернантки… Наполеон, который видел все самое великолепное, что могла предложить 
сцена, находил или делал вид, что находит вкус в этих жалких представлениях» [Розенштраух, с. 84].
«Пока еще не окончательно пронял французов холод и голод: кроме театральной забавы они устраивали себе катанья 
по Москве. Экипажи набирались какие попало: кареты, коляски, линейки с фартуками, брички, таратайки на березовых 
рессорах, даже госпитальные повозки, фуры и простые телеги-трясучки, запряженные какими попало лошадьми: бойкими 
рысаками, скакунами и смиренными клячами. Гуляк, большею частью хмельных, сопровождали и дамы, собранные также 
где попало; поезда тянулись цепью по большим улицам, оглашаемые пронзительными и сиплыми звуками колокольчиков 
и бубенчиков и какими-то режущими звуками ручных инструментов, соединенными с писком, хохотом и песнями на разных 
языках» [Любецкий, с. 111].
Один из французов вспоминает, что пришел в восторг от посещения московских бань, где в мыльной комнате с теплым 
мраморным полом два банщика вымыли его с душистым мылом, промассировали шерстяной перчаткой, натерли душистыми 
эссенциями и т. д. [Наполеон, с. 362].
«Можно было увидеть и много публичных женщин: это был единственный класс населения, который извлек некоторую 
выгоду в момент расхищения Москвы. Каждый стремился заполучить женщину и с удовольствием принимал их у себя; 
войдя в наши жилища, они делались там хозяйками и расточали все, что уцелело от огня» [Наполеон, с. 284].
Когда главная французская армия вошла в Москву, она насчитывала 90 тыс. чел. При выходе ее численность увеличилась 
до 103 тыс. бойцов. В строй вернулись больные и отставшие, прибыло несколько маршевых полков пополнений.
Таким образом, пожар, бытовые неурядицы и моральная деградация гибельного воздействия на французскую армию не 
оказали. Главной и решающей причиной оставления Наполеоном Москвы и, соответственно, кульминацией — переломным 
моментом в гиперсюжете Отечественной войны — стал отказ Александра I от заключения мира и переход русской армии 
к наступательным действиям. Еще 10 октября, по свидетельствам Коленкура, Наполеон «считал, что очень важно оставаться 
в Москве с материальной точки зрения — из-за ее казенных зданий, а с политической точки зрения — потому, что оккупация 
этой столицы… производит моральное впечатление… как на Россию, так и на Европу» [Коленкур, с. 179]. Провал миссии 
Лористона (переговоры с Кутузовым в Тарутине) и отсутствие ответа от Александра вынудили-таки Наполеона принять 
решение об уходе из Москвы. 18 октября он отдал приказ о выступлении 20 октября, оставив при этом «часть двора в Москве» 
(Коленкур). Однако в тот же день пришло сообщение о наступательных действиях Кутузова против Мюрата (сражение под 
Винковом). «Император тотчас же решил ускорить свое выступление и назначил его на день раньше… Весь двор и обозы 
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получили приказ выехать» [Коленкур, с. 183].
«Отступление Наполеона было неизбежно, и самый поход его оказался неудавшимся с той минуты, когда император 
Александр отказался заключить мир», — резюмирует Клаузевиц [Клаузевиц, с. 115]. Добавим, что «минута, с которой поход 
оказался неудавшимся», оказывается и точкой перелома для гиперсюжета всей войны: именно с этого момента ощущение 
надвигающейся угрозы, саспенс окончательно и бесповоротно переходит от «положительных» героев (русской армии и России) 
к «отрицательным» (армии и всей империи Наполеона).
Удивительно, но факт: весь 50-дневный процесс отступления Наполеона от Москвы до Березины в отечественном (да и 
мировом) кинематографе, как правило, представлен как унылое продвижение длинной колонны изможденных наполеоновских 
солдат по зимней дороге. С русской стороны боевые действия ведут… только партизанские отряды (!), которые и наносят 
главный урон врагу. Такой вывод зритель может сделать не только из романтико-патриотических «партизанских баллад» 
(«Гусарская баллада», «Эскадрон гусар летучих», «Уланская баллада», «Василиса»), но и из экранизаций «Войны и мира», 
где, в соответствии с текстом Толстого, главным содержанием войны после ухода Наполеона из Москвы становится 
микросюжет с действиями партизанского отряда Василия Денисова (читай — Дениса Давыдова), который принимает в свои 
ряды юного Петю Ростова, а затем освобождает конвоируемых французами пленников с Пьером Безуховым в их числе. Ни 
одно из произошедших в ходе отступления Наполеона жестоких сражений русской и французской армий (Малоярославец, 
Вязьма, Красный) экранного отображения по сей день так и не получило. Возможно, это следует объяснить тем, что при всей 
своей кровопролитности и ожесточенности сражения эти не изменили принципиально ход войны 1, а попросту говоря — не 
обеспечили преждевременную развязку в ее гиперсюжете.
Однако сейчас мы покажем, что потенциал для таких преждевременных развязок был.
Несостоявшаяся развязка № 1: Городня
«Император возвратился на ночевку в Городню — маленькую деревушку в расстоянии одного лье от Малоярославца; он 
ночевал там в избе возле моста, — вспоминает в своих мемуарах А. Коленкур. — …В течение всей ночи император принимал 
донесения, отдавал приказы… За час до рассвета (в ночь на 25 октября) император вызвал меня. … Он сказал: “Я сейчас 
удостоверюсь сам, находится ли неприятель на позициях или отступает! Этот чертов Кутузов не примет боя. Прикажите 
подать лошадей! Едем!” С этими словами он схватил свою шляпу, собираясь выйти. К счастью, в этот момент вошли 
герцог Истрийский (маршал Лефевр — Д. К.) и князь Невшательский (маршал Бертье — Д. К.); вместе со мной они стали 
отговаривать императора, указывая, что сейчас очень темно, и он подъедет к аванпостам еще до того, как можно будет 
различить что-нибудь…» [Коленкур, с. 195–196]. Спустя полчаса, Наполеон все же решает ехать и всего в 500 туазах (примерно 
900 метров — Д. К.) эта небольшая группа всадников сталкивается с казаками. «Было еще так темно, что мы поняли, в чем 
дело, только по выкрикам казаков и очутились вперемежку с некоторыми из них, прежде чем сообразили, кто это… Лишь 
когда крики усилились и начали раздаваться рядом с императором, генерал Рапп… подскакал к императору и сказал ему: 
“Остановитесь, государь, это казаки!”. “Возьми егерей из конвоя, — ответил ему император, — и пробейся вперед!” <…> 
Тьма была такая, что в 25 шагах ничего нельзя было различить. Лишь лязг оружия и крики сражающихся указывали, где 
происходит схватка. Возле императора были только князь Невшательский и я. Мы все трое держали в руках обнаженные 
шпаги. Схватка происходила все ближе и ближе к императору. … В этот момент к нам присоединились остальные егеря 
из конвоя, один за другим прибыли дежурные эскадроны… К этому моменту уже достаточно рассвело, и заря осветила 
происходящую сцену. Вся равнина и дорога кишели казаками. Не подлежит сомнению, что если бы император выехал, как 
он сначала хотел, еще до рассвета, то он оказался бы в сопровождении лишь своего конвоя и восьми генералов и офицеров 
как раз посреди этой тучи казаков. … Не подлежит сомнению, что император был бы убит или взят в плен, и никто не знал 
бы даже, где искать его среди огромной равнины» [Коленкур, с. 196–197].
Коллизия с пленением Наполеона находила вымышленную комедийную трактовку в таких фильмах, как «Эскадрон гусар 
летучих» и «Уланская баллада», но на ее реалистическое, драматическое отображение никто из кинематографистов пока 
так и не решился. При этом можно сказать с полной уверенностью, что смерть или пленение Наполеона, предполагаемые 
Коленкуром, однозначно стали бы развязкой всей Отечественной войны. Не вызывает сомнений, что лишенная своего 
предводителя французская армия отказалась бы от продолжения военных действий. Вероятным последствием этого стали 
бы переговоры с русскими и, если не пленение, то полное разоружение и принудительное возвращение во Францию.
Несостоявшаяся развязка № 2: Красный
14 ноября в районе уездного городка Красный Смоленской губернии Кутузов наконец-то смог в своем параллельном марше 
опередить Наполеона и создать реальную угрозу для его дальнейшего отступления из Смоленска к Орше.
«В районе Красного Кутузов значительно опередил французскую армию, и от него вполне зависело полностью преградить ей 
дорогу; прекрасные условия для этого создавал протекавший поблизости Днепр, — пишет Клаузевиц. — Но Кутузов все еще 
опасался противника и не хотел ввязываться в решительное сражение» [Клаузевиц, с. 183]. В результате основной контингент 
отступающих французов во главе с Наполеоном сумел без критических потерь отбросить русские заслоны и продолжить 
движение. Но следовавшие за ним и без того малочисленные отряды под командованием Даву и Евгения Богарне понесли 
страшные потери, бросили свою артиллерию и обозы и лишь после этого пробились на соединение с Наполеоном. Еще 
в более тяжелом положении оказался маршал Ней, который последним покинул Смоленск. Он попал в окружение, предпринял 
несколько бесплодных попыток прорвать его, затем под покровом ночи по тонкому льду с 3 тысячами бойцов перешел 
Днепр и вышел из западни. В совокупности за 3 дня боев с наседавшими русскими французы потеряли около 30 тыс. бойцов 
убитыми и пленными (т. е. больше половины всей армии), больше 200 орудий, 6 полковых знамен. «Кутузов по случаю этой 
новой победы дал большое празднество. Между трофеями его находилось много великолепных неприятельских знамен, 
он велел их доставить в гвардейский русский стан и там, пред каждым полком, низко преклонять их… Многие французы 
целыми толпами приходили в наш лагерь, сами напрашиваясь в плен…» [Любецкий, с. 147].
1  По фильму «Кутузов» В. Петрова сражение за Малоярославец, о котором зритель узнает aposteriori через эпизоды военных советов, проведенных Кутузовым и Наполеоном, привело именно к переломным последствиям в гиперсюжете войны, а конкретно — 

к срыву последней попытки врага изменить ход событий в свою пользу (Наполеон не смог прорваться в неразоренные войной южные губернии). Однако серьезные военные аналитики считают попытку отступления через южные губернии логистически 

неподготовленной и потому — бессмысленной, а исторические документы (приказы Наполеона) указывают на то, что решение отступать по Старой Смоленской дороге было принято французским императором еще в Москве.
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Теперь армию Наполеона можно было с полным правом сравнить со смертельно раненым зверем, причем теряющим 
последние силы. Однако Кутузов после сражений под Красным позволил русской армии на несколько дней приостановить 
преследование неприятеля. «Светлейший» направил победную реляцию Александру, следствием чего стали многочисленные 
награждения в армии и присвоение Кутузову титула «Смоленский». Но такая, казалось бы, близкая развязка всей кампании 
так и не стала явью.
Эпизод с преклоненными французскими знаменами хорошо известен по четвертой серии фильма Сергея Бондарчука. Это 
происходит почти в самом финале эпопеи, уже после того, как мы видим покидающего свою армию Наполеона. В реальности 
отъезд Наполеона произошел только после березинской переправы 5 декабря 1812 г., а эпизод со знаменами — не позднее 
20 ноября, таким образом, налицо очевидный анахронизм и отторжение исторического факта от его реального событийного 
контекста.
Несостоявшаяся развязка № 3: Березина
В нашем литературно-бытовом лексиконе слово «Березина» уже давно означает полное и окончательное поражение, разгром, 
катастрофическую развязку. На то есть немалые основания. Из 30 тысяч человек, которые Наполеон с помощью последних 
резервов собрал у переправы через Березину, после переправы отступление к Вильно продолжили всего 9 тысяч. Однако 
надо признать, что суть березинской катастрофы составило «светопреставление» на мосту, взорванном французами после 
переправы последних регулярных частей из корпуса маршала Виктора 1, а не наступательная операция русской армии. Заметим, 
что Л. Н. Толстой специально подчеркивал, что Березина — «одна из промежуточных стадий…, а вовсе не решительный 
эпизод кампании… На Березинском прорванном мосту бедствия, претерпеваемые французской армией прежде равномерно, 
здесь вдруг сгруппировались в один момент и в одно трагическое зрелище» [Толстой, c. 520]. Для кинематографистов 
воспроизвести это зрелище (не только трагическое, но и визуально эффектное) было весьма соблазнительно, что и сделали 
В. Петров в «Кутузове» и К. Видор в итало-американской экранизации «Войны и мира». Примечательно, что в трактовке 
и Петрова, и Видора мост разрушается выстрелами русской артиллерии в то время, как по нему переправляются боеспособные 
французские солдаты с оружием и знаменами 2, а не охваченная паникой разношерстная толпа военных и гражданских лиц, 
отступавших вместе с армией.
Однако в представлении царя и высшего генералитета русской армии настоящей развязкой войны должно было стать полное 
окружение остатков Великой армии и ее капитуляция во главе с самим Наполеоном. «Еще к моменту Бородинского сражения 
в Петербурге была составлена инструкция, в силу которой Витгенштейн, Штейнгель и Чичагов должны были соединиться 
в тылу французской армии, чтобы окончательно перерезать ее сообщения и при отступлении преградить ей переправу 
через Березину и Улу, — пишет Клаузевиц [Клаузевиц, c. 177]. А несколько ранее уточняет: «Никогда не встречалось столь 
благоприятного случая…, чтобы заставить капитулировать целую армию в открытом поле» [Клаузевиц, c. 126]. Но боязнь 
перед Наполеоном, отсутствие полководческого предвидения Чичагова, медлительность Кутузова и, не самое последнее, 
уверенность и находчивость Наполеона и его командиров позволили остаткам Великой Армии выскользнуть из мышеловки. 
В итоге дело на Березине стало одной из героических страниц французской военной истории: завязав бой с троекратно 
превосходящим противником, французы не просто одержали победу, но даже взяли 1500 человек пленных. При строительстве 
переправы героизм проявил начальник понтонеров генерал Эбле, лично работавший по пояс в ледяной воде и впоследствии 
умерший от воспаления легких. «После того, как были преодолены все трудности этого опасного момента, Наполеон сказал 
окружавшим его: “Видите, как проходят под самым носом противника”» [Клаузевиц, c. 128].
Не случайно этим событиям впоследствии был посвящен французский телесериал «Труба Березины» (La Trompette de la 
Beresina), поставленный в 1966 г.
Окончательная развязка, крах: от Березины до Немана
После Березины наступает окончательная и бесповоротная развязка. В местечке Сморгонь Наполеон передает командование 
остатками армии Мюрату, а сам в дормезе 3, сопровождаемый Коленкуром, еще несколькими приближенными и кавалерийским 
эскортом, направляется к Вильне, чтобы потом через Варшаву и Дрезден прибыть в Париж. В литовском селе Ошмяны он 
подвергается реальной опасности попасть в плен из-за встретившегося на его пути партизанского отряда полковника Сеславина.
Полная и ужасающая картина катастрофы открывается по прибытии остатков Великой армии в Вильно, а затем в Ковно. 
«Вильно, который мы с начала нашего обратного похода считали … окончанием наших бедствий, оказался для нас местом 
отчаяния; никто из наших людей не мог идти туда, где распределялся провиант, так как у них были отморожены ноги 
и руки», — записал в своем дневнике адъютант Мюрата Кастеллан [Наполеон, c. 384].
В Ковно катастрофа достигла апогея. «Ней с тысячью бойцов вошел в Ковно, где царил полнейший хаос. Улицы были 
полны трупов и пьяных солдат. Магазины… разбиты и разграблены», — пишет Роберт Вильсон [Вильсон, c. 273]. Об этом 
же более подробно пишет в своих воспоминаниях генерал-интендант наполеоновской армии Гийом-Матье Дюма: «Среди 
страшнейшего беспорядка провели мы ночь в Ковно. Отряд маршала Нея, который составлял арьергард, пришел ночью 
и, смешавшись с толпой беглецов, взломал двери магазинов со спиртными напитками. Они расположились на площади по 
эту сторону моста. Загорелись дома на одной стороне площади… Когда мы выехали за несколько часов до наступления 
дня, мы увидали ужасное зрелище; несчастные, напившись, почти все лежали мертвыми вокруг пламени». Далее генерал 
вспоминает об еще одном примечательном происшествии. Покинув Ковно, он сделал остановку уже в Пруссии, в небольшом 
городке Гумбинен, в частном доме, где ему подали завтрак. «И тут я увидел, как в комнату вошел высокий человек в темно-
коричневом сюртуке, с длинной бородой, с почерневшим, словно опаленным лицом, с красными и блестящими глазами. “Вот 
и я наконец, — сказал он. — Генерал Дюма, вы меня не узнаете?” — “Нет, кто вы?” — “Я арьергард Великой Армии, маршал 
Ней. Я дал последние выстрелы на Ковенском мосту, я потопил в Немане последнее оружие, я пришел сюда, пробираясь 
лесами”» [Наполеон, c. 449–450].
1  По воспоминаниям британского представителя при русской штаб-квартире сэра Роберта Вильсона, «это было месиво из мужчин, женщин и детей, не понимавших, что они делают и куда бегут, и лишь умножавших в своем исступлении бедствия друг друга. 

Все было одним сплошным безумием и неописуемым страданием». — [Вильсон, c. 263].

2  Что вполне отвечает требованиям морализующей развязки, но не соответствует историческим фактам.

3  Дормез — большая дорожная карета со спальными местами
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«15 декабря (по старому стилю — Д. К.) французы, находившиеся в России 6 месяцев и 3 дня, были совершенно изгнаны из 
пределов ее… 1 января наступившего нового года под личным предводительством государя и фельдмаршала русские войска 
с торжественною музыкою и восторженным криком “ура!” перенесли оружие и знамена свои через границу» [Любецкий, 
c. 167–168].
Император Александр, следовавший за армией, прибыл в Вильно 22 декабря 1812 г., то есть практически ровно через 
полгода после отъезда оттуда из-за вторжения Наполеона. В честь царя в городе были устроены большие торжества. Толстой 
не обделяет вниманием это событие, и рассказом о нем, о встрече Александра и Кутузова завершает собственно военный 
сюжет своего романа. Что касается кинематографистов, то они, как уже говорилось выше, посчитали финальным аккордом 
Отечественной войны Березину. Исключение составляет британская телеверсия «Войны и мира» 1972 г., где старый и грузный 
Кутузов в Вильно встает перед царем на одно колено.
Часть III. О героях исторических и экранных
Вполне понятно, что одной из важнейших элементов сюжетного механизма, его драйвером являются действующие в его 
системе герои. Выше мы попытались показать, какими нестандартными особенностями отличалось развитие гиперсюжета 
Отечественной войны. Если говорить о героях, то здесь таких нестандартных особенностей обнаружится, пожалуй, не меньше.
Рассуждения о героях логично начать с вопроса о том, в ком персонифицированы протагонист и антагонист гиперсюжета 
Отечественной войны. С антагонистом все более или менее ясно. Это, безусловно, Наполеон — предводитель армии 
интервентов, монарх враждебного России государства. Хотя — и здесь мы обнаружим «нестыковки». В массовом сознании 
русского народа Наполеон — олицетворение дьявольского, демонического начала: «ходили слухи, что появился в мире тот 
Аполион, о котором написано в 9-й главе Апокалипсиса (в откровении Иоанна Богослова); что он антихрист и при помощи 
сатаны собрал великие силы; что воинство его со львиными зубами и со скорпионовыми хвостами» [Любецкий, c. 14]. 
«Еще в 1807 году святейший правительствующий синод в послании своем ко всем православным христианам выразился 
о Бонапарте, что он в Египте приобщился к гонителям церкви Христовой и проповедовал алкоран Магометов, а во Франции 
воздавал раввинам почести и установил новый синедрион, богопротивный собор, который некогда осудил на распятие Христа» 
[Любецкий, c. 20]. Однако, с другой стороны, в России французский император даже после вторжения остается «властителем 
дум» для известной части русской аристократии и просвещенных разночинцев. Историк С. Секиринский упоминает, что 
в имении родителей поэта А. Фета — дворян Шеншиных, имелись наглядные свидетельства культа Наполеона: «В усадьбе 
двоюродного деда поэта Василия Петровича… с давних пор висели “портреты первого консула Наполеона и Жозефины”. 
В 1812 г. они были только перемещены в “тайный кабинет”. Но спустя четверть века унаследовавший это имение дядя 
Фета Петр Неофитович, “горячий поклонник гения Наполеона”, снова вывесил их на всеобщее обозрение» [Секиринский]. 
И далее: «культ Бонапарта со времени его проникновения в Россию вовсе не противоречил русскому патриотизму, а вполне 
уживался с ним. <…> В рассказе Аполлона Григорьева “Один из многих”, написанном почти за два десятка лет до появления 
толстовского романа, выведен образ полковника Скарлатова, героя Бородина, который, “несмотря на то, что дрался как 
истинный русский, любил Наполеона и Францию”» [Секиринский].
Что же касается протагониста, главного положительного героя гиперсюжета Отечественной войны с русской стороны, 
то наблюдаемая в этом вопросе вариативность трактовок появилась еще до изгнания Наполеона и продолжается по сей 
день. В большинстве случаев роль протагониста с русской стороны делилась между двумя историческими персонажами — 
фельдмаршалом М. И. Кутузовым и императором Александром I.
Персона Кутузова никогда не была обделена вниманием отечественных кинематографистов. Впервые она была выведена на 
экраны еще в 1912 г. в упоминавшемся нами фильме «1812 год». В дальнейшем Кутузов стал заглавным героем советского 
«байопика» (чего, кроме него, удостоился только один русский полководец — участник Отечественной войны — Багратион) 
и важным героем второго плана в экранизации «Войны и мира» С. Бондарчука. Нельзя не отметить, что при общей однозначно 
комплиментарной трактовке Кутузова в его экранном образе почти всегда акцентировалась хитрость, лукавство, умение 
скрыть свои истинные чувства и намерения. «Хитрость и рассудительность обычно не покидают человека даже в глубокой 
старости; и князь Кутузов сохранил эти качества, с помощью которых он значительно лучше охватывал как ту обстановку, 
в которой сам находился, так и положение своего противника, чем то мог сделать Барклай с его ограниченным умственным 
кругозором» [Клаузевиц, c. 80], — пишет Клаузевиц. Ему вторит Сегюр: «Его (Кутузова — Д. К.) храбрость была бесспорна, 
но ему ставили в упрек то, что он соразмерял ее стремления со своими личными интересами, … всегда и во всем был 
расчетлив» [Сегюр, c. 103]. И продолжает: «Он умел льстить целой нации и каждому отдельному лицу, от генерала до 
солдата!» [Сегюр, c. 104].
Во время пребывания в Тарутинском лагере Кутузов, с одной стороны, характеризуется как прозорливый военачальник, 
политик и дипломат, с другой — как мастер внутренних интриг, сторонник пассивной выжидательной тактики и сибарит 1. 
«Он провел некоторое время в Париже и имел некоторую склонность к французам: при всем его недоверии к Наполеону все 
же нельзя сказать, что он относился к нему с враждебностью, — отмечает Р. Вильсон. — Любитель наслаждений, человек 
обходительный и с безупречными манерами, хитрый как грек, умный от природы как азиат, но в то же время европеец, он для 
достижения успеха более полагался на дипломатию, нежели на воинские доблести, к коим по причине возраста и нездоровья 
был уже не способен» [Вильсон, c. 131].
Толстой в своем романе сознательно возложил на Кутузова венец главного стратега и идеолога борьбы с нашествием 
Наполеона — и так же сознательно минимизировал в этом смысле роль и миссию Александра I. Допустимо сказать, что 
русский царь стал в сюжете «Войны и мира» персонажем-функцией, главное назначение которого было не препятствовать 
ходу «народной войны», а по ее окончании — возглавить поход русской армии в Европу: «Александр Первый для движения 
народов с востока на запад… был так же необходим, как необходим был Кутузов для спасения и славы Европы» [Толстой, 
c. 526]. Сергей Бондарчук, трактуя роман Толстого через призму официальной советской историографии, еще сильнее 

1  Недоброжелатели Кутузова (Л. Беннигсен, Ф. Ростопчин) утверждали, что в походе его сопровождала молоденькая любовница, «переодетая казачком» (та самая «валашка», о которой вскользь упоминает и Толстой в своем романе, когда говорит о пребывании 

Кутузова в Молдавии), но документально подтвержденных свидетельств этого нет.
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редуцировал роль Александра в исторической канве сюжета. В фильме Бондарчука Отечественная война начинается для 
Александра прерванным балом в имении Беннигсена в Вильно, а заканчивается через несколько дней после этого выходом 
к народу после богослужения на Соборной площади в Москве, причем во втором случае Бондарчук не удостаивает царя 
даже средним планом.
Вторжение неприятеля в Россию — это глубокое потрясение для царя. «Во время бала… Александру сообщают, что Наполеон 
перешел Неман. Царь просит шута найти ему укромный уголок и рыдает в детской; затем, не подавая виду, продолжает 
участвовать в веселье; ночью отдан приказ по армиям» [Архангельский, c. 158]. Однако в самом решении Александра 
отказаться от роли верховного главнокомандующего армией проявляется отнюдь не безволие (тем паче — трусость!), а трезвая 
самооценка и стратегический расчет. В Дриссе «император принял решение отказаться от командования армией, временно 
поставить во главе всех войск генерала Барклая, сперва отправиться в Москву, а оттуда в Петербург, чтобы повсюду ускорить 
работу по усилению армии, позаботиться о снабжении ее продовольствием и другими запасами и организовать ополчение, 
в котором взялась бы за оружие значительная часть населения страны. Несомненно, что лучшего решения император принять 
не мог» [Клаузевиц, c. 48].
Не обладая полководческим гением Наполеона, Александр, однако, проявил мужество противостоять ему в качестве монарха 
великой державы, а когда неприятель занял Москву — не поддался на уговоры своего ближайшего окружения (в том числе 
матери и брата) заключить скорый и неправедный мир с захватчиком. А затем, когда неприятель был изгнан, этот же «слабый 
и лукавый» властитель без декларативной жажды отмщения прошел с войсками через пол-Европы и принял парад союзных 
армий в Париже.
Людям же широко и скептически мыслящим ни Александр, ни Кутузов адекватными этой роли протагониста не казались. 
Не случайно ведь Пушкин задается вопросом: «Гроза двенадцатого года пришла — кто нам тогда помог…?». И выдвигает 
предположения: «Остервенение народа, Барклай, зима или русский Бог?».
Полагать «остервенение народа», оно же — «дубина народной войны» (у Толстого) или «народные массы» (в советской 
исторической науке, пропаганде, идеологии), главным протагонистом Отечественной войны было довольно популярной точкой 
зрения и при жизни Толстого, и в советскую эпоху. Тем самым снимался вопрос выбора между Кутузовым и Александром. 
Но, отмечая это, мы должны сделать два важных уточнения. Первое — у Толстого народ, который берет «дубину», это отнюдь 
не только крестьяне в лаптях и зипунах, это и аристократия, не желающая жить при Наполеоне, и, главное, это армия, ее 
офицеры и солдаты (ведь именно они составляют основную силу и в регулярных частях, и в партизанских отрядах). Второе 
уточнение вытекает из первого — эманацией, олицетворением и проводником народной воли является Кутузов, без фигуры 
которого народ просто не способен (ни идеологически, ни драматургически) реализовать свою миссию протагониста, что 
подтверждается и в «Кутузове» В. Петрова, и в тетралогии С. Бондарчука.
Персона М. Б. Барклая-де-Толли в качестве протагониста гиперсюжета Отечественной войны в общекультурном дискурсе 
имела весьма немногочисленных сторонников, а в произведениях кинематографа… не имела их вообще. В экранизации 
«Войны и мира» С. Бондарчука Барклай не упомянут даже в титрах. В фильмах «Кутузов» и «Багратион» он — герой второго 
плана, выполняющий незавидную функцию командира-«чужеземца», «ретирадника» и во многом даже оппонента заглавных 
героев. Главной заслугой Барклая в Отечественной войне было то, что он уже на начальном этапе сорвал стратегический план 
Наполеона (окружение русских армий и разгром каждой из них по отдельности). Он же лично способствовал созданию первого 
армейского партизанского соединения (под командованием Ф. Ф. Винцингероде). При Бородине Барклай командовал войсками 
правого фланга и центра, проявил незаурядную храбрость, лично водил в атаку кавалерию. Но «меланхолия» Барклая после 
оставления русскими Москвы, плюс натянутые отношения с Кутузовым и многими влиятельными генералами вынудили его 
еще в сентябре 1812 г. подать прошение об отставке. Под предлогом лечения он уехал в свое имение Бекгоф в Лифляндии 
и к победному окончанию Отечественной войны причастен не был — что, безусловно, повлияло на его историческую 
репутацию. Правда, в «Багратионе» создатели фильма заметно смягчают вульгарно-идеологические интонации и дают нам 
понять, что, подобно Багратиону, Барклай «русский по духу и убеждениям». При этом отметим, что по происхождению 
Барклай отнюдь не был иностранцем. «Сын лифляндского помещика, он и родился в Лифляндии. В нем не было ничего 
иностранного, кроме его фамилии и, правда, также акцента, так как по-русски он говорил плохо и всегда предпочитал немецкий 
язык русскому» [Клаузевиц, c. 77]. Но «в печальных, всегда озабоченных чертах его лица каждый солдат мог прочитать 
мысль об отчаянном положении армии и государства» [Клаузевиц, c. 77], и после оставления Смоленска его отставка стала 
неизбежной. «Потеря Смоленска всех ожесточила, соединение двух армейских корпусов только усилило зло. Чем сильнее 
чувствовала себя русская армия, тем слабей казался ей ее генерал» [Сегюр, c. 90]. Не мудрено, что после смены Барклая 
Кутузовым в войсках возникло чувство, что «злой демон в лице чужестранца изгнан заклятием чисто русского человека, 
нового Суворова в несколько уменьшенном масштабе» [Клаузевиц, c. 79].
В самом начале нашего исследования мы уже отмечали, что эпоха 1812 г. представляет собой уникальную кладезь исторического 
материала для отображения в экранных искусствах. Это в полной мере относится и к историческим персонам, факты биографий 
которых, в той или иной степени, могли бы быть использованы в сюжетах кинофильмов и телесериалов.
Надо, однако, сразу оговориться, что Л. Н. Толстой в своем романе, который во многих отношениях может быть признан 
«энциклопедией Отечественной войны 1812 года», очень своеобразно подходит и к выбору исторических персон, которые, по 
его разумению, представляют смысл для включения в художественную ткань книги, и к характеристикам этих персон — уже 
в качестве героев романа. Вопреки нашим ожиданиям, круг этих персон не так уж широк, а их характеристики порой более 
чем лаконичны. Однако если мы обратимся к экранной версии «Войны и мира», осуществленной Сергеем Бондарчуком, то 
даже при самом внимательном просмотре увидим, что в ней круг исторических персонажей (прежде всего, военачальников 
русской и французской армий) подвергся еще большей редукции.
Правда, тут надо сделать еще одну оговорку. В архиве «Мосфильма» хранятся несколько папок с рабочими документами 
съемочной группы фильма «Война и мир», из которых выясняется, что на момент подготовительного периода в составе 
действующих лиц числились Ермолов, Толь, Платов, Дохтуров, Остерман-Толстой, Багговут, Кутайсов, великий князь 
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Константин, Фигнер, Орлов-Денисов, принц Вюртембергский, Дюрок, Ней, Коленкур, Дарю, Жюно, Бессьер, Мортье, Ларрей 
и другие — не менее трех десятков исторических персон. В некоторых случаях для них были определены и исполнители 
(Дохтуров — А. Дубов, Ней — Л. Блох, Балашев — А. Карпов, Платов — И. Зайцев). Однако в окончательную версию фильма 
почти никто из них не попал. Более того, если мы проанализируем перечень персонажей других советских и российских 
фильмов об Отечественной войне, то большинства из этих персонажей не встретим и там (в «Кутузове» В. Петрова есть 
Платов, Ней, Бертье, Мюрат и Даву; в «Багратионе» — Коленкур… и, пожалуй, больше никто и нигде!).
Для того чтобы существенно расширить круг этих персонажей и привести серьезные аргументы для их экранного воплощения, 
достаточно обратиться к самым известным мемуарным и энциклопедическим источникам. В рамках данного исследования 
мы ограничимся только тем, что укажем на нескольких исторических персон, судьбы и биографии которых, с нашей 
точки зрения, особенно ценны для отображения на экране. Либо, если уж речь идет об известных исторических деятелях, 
многократно становившихся героями кино- и телефильмов об Отечественной войне — на некоторые не слишком известные 
(не отраженные экраном) факты и обстоятельства их биографий.
Петр Иванович Багратион никогда не был обделен вниманием отечественных кинематографистов. Так же, как и Кутузов, на 
киноэкране он впервые был выведен в уже неоднократно упоминавшемся нами фильме «1812 год». С тех пор практически во всех 
фильмах — это благородный и храбрый воитель, любимец солдат, пламенный патриот и сторонник активных наступательных 
действий (и в силу последнего — резкий, даже грубый оппонент Барклая). Если же дополнять этот стереотипный образ, то 
разве что тем, что Багратион… крайне негативно отнесся и к назначению Кутузова главнокомандующим: «Хорош и сей гусь, 
который назван и князем и вождем! Теперь пойдут у вождя нашего сплетни бабьи и интриги» 1, — пишет он московскому 
губернатору Ф. Ростопчину.
Подобно Багратиону, откровенную неприязнь к Барклаю испытывал младший брат царя — великий князь Константин 
Павлович. По своему характеру и поступкам во время нашествия он разительно отличался от своего брата. С началом 
военных действий Константин принимает противоречивые, импульсивные решения: то уезжает из армии, то, через несколько 
дней, вновь возвращается в нее; на Военном совете в Смоленске (август 1812 г.) предлагает атаковать Наполеона и вступает 
в конфликт с Барклаем, а после занятия Наполеоном Москвы ратует за скорейшее заключение мира с французами. «За 
распространение панических настроений и призывы к миру с Наполеоном был удален в Тверь к Великой княгине Екатерине 
Павловне» [Отечественная война, c. 367]. Подчеркнем, что ни в одном экранном сюжете об Отечественной войне этот весьма 
любопытный по драматургическому потенциалу исторический персонаж не фигурирует.
Не менее противоречивой, но столь же интересной в драматургическом отношении фигурой является генерал-губернатор 
Москвы Ф. В. Ростопчин. Историческим фактом является его инициатива в поджоге Москвы при ее оставлении русскими 
войсками. Он лично участвовал в поджоге своего роскошного московского имения, поджигая одно помещение за другим. 
Его лубочные афишки («Дружеские послания главнокомандующего в Москве к жителям ее»), по-видимому, имели больший 
эффект, чем им приписывал Толстой. Для простого народа очень важно было увидеть нашествие в шутовском обличье, 
воспринять войну в духе эстетики озорной народной сказки, где слабость «нечистой силы» проявляется в ее смешном, 
жалком виде, и где русский человек расправляется с ней с уничижительным смехом на устах. Отсюда и популярность таких 
героев, как «целовальник и московский мещанин Корнюшка Чихирин», с его прибаутками и руганью в адрес Бонапарта: 
«Жгутами девки так припопонят, что спина вздуется горой. Полно демоном наряжаться… Сиди-ка дома да играй в жмурки 
либо в гулючки… Посему и прочее: разумевай, не наступай, не начинай, а направо кругом домой ступай, и знай из рода 
в род, каков русский народ» [Любецкий, c. 68].
В романе Толстого сюжетная линия Ростопчина превосходна ироническо-саркастическими нюансами 2 и трагизмом 
(казнь Верещагина, встреча с сумасшедшим, возомнившим себя Христом). Как утверждает Клаузевиц, «несомненно, 
Ростопчин велел поджечь Москву и притом под собственную ответственность, без ведома правительства» [Клаузевиц, c. 
114]. И добавляет: «Личность графа Ростопчина не такова, чтобы можно было предположить, что движущей силой его 
поступка было экзальтированное чувство или грубый фанатизм. Он обладает характером и образованием ловкого светского 
человека, привитыми к ярко выраженной русской натуре» [Клаузевиц, c. 115]. Любопытно, что отъявленный «франкофоб» 
Ростопчин последние годы своей жизни провел во Франции. В экранизации Бондарчука сюжетная линия Ростопчина вообще 
отсутствует. Этого персонажа мы можем видеть только в британском телесериале 1972 г., правда, его внешность категорически 
не соответствует ни одному из известных его портретов.
Одним из самых «киногеничных» представителей русского генералитета надо признать командира 4-го пехотного корпуса 
А. И. Остермана-Толстого, чей императив («Стоять и умирать») в сражении под Островно мы уже цитировали выше. 
«Осанка и приемы обличали в нем человека высшей аристократии, но в одежде был он небрежен, лошадь имел простую, — 
писал в своих воспоминаниях Ф. Н. Глинка. — Он носил в сражении очки… Отвага не раз увлекала его за пределы всякого 
благоразумия. Обманутый зрением, привычною рассеянностью, а еще более врожденною запальчивостью, он миновал своих 
и заезжал в линию стрелков французских, хозяйничая у неприятеля, как дома» [1812 год, c. 334].
Свою лепту в отражение неприятеля внесли русские священнослужители. Митрополит Платон после начала военных действий 
«тяжелобольным прибыл в Москву умирать со своей паствой. Намеревался лично возглавить Московское ополчение, но, 
будучи разбит параличом, <…> против воли был увезен в Троице-Сергиеву Лавру» [Отечественная война, c. 572]. Полковой 
священник 19-го егерского полка отец Василий Васильковский принял непосредственное участие в сражении за Малоярославец. 
«За отличие в сражении он был награжден орденом Святого Георгия 4-й степени, став первым священником, получившим 
подобную награду. В представлении его к ордену сказано, что отец Василий “шел впереди полка и примером своего мужества 
поощрял воинов к быстрому поражению неприятеля, причем он получил рану в голову”» [От Тарутино, c. 98].
Завидную экранную биографию получил гусар, партизан и поэт Денис Давыдов, ставший главным героем в фильме 
«Эскадрон гусар летучих», а второстепенным — в «Кутузове» и практически во всех экранизациях «Войны и мира» в образе 
1  Эрлихман В. Бог рати он! Почему солдаты боготворили, а женщины бросали генерала Петра Багратиона [электронный ресурс] // Родина. 2015. Федеральный выпуск N9. URL: https://rodina-history.ru/2015/08/31/rodina-bogration1.html. Дата обращения — 

27.12.2024.

2  «Ваше сиятельство, приехал надзиратель из сумасшедшего дома, как прикажете? — Как прикажу? Пусть едут, вот и все… А сумасшедших выпустить в город. Когда у нас сумасшедшие армиями командуют, так этим и бог велел» — [Толстой, c. 300].

https://rodina-history.ru/2015/08/31/rodina-bogration1.html. %D0%94%D0%B0%D1%82%D0%B0 %D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B0%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F %E2%80%93 27.12.2024
https://rodina-history.ru/2015/08/31/rodina-bogration1.html. %D0%94%D0%B0%D1%82%D0%B0 %D0%BE%D0%B1%D1%80%D0%B0%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%8F %E2%80%93 27.12.2024


27

TELEKINET ISSN 2618-9313

Василия Денисова (правда, как утверждал В. Шкловский, «Денис Давыдов, переписывающийся с Вальтер-Скоттом, теоретик 
партизанской войны, друг Пушкина, скептик в истории…, этот Денис Давыдов не принял бы в свою компанию Ваську 
Денисова» [Шкловский 1929, c. 30]). Но наряду с этим ни разу не удостоились чести стать героями фильмов личности с такой 
уникальной судьбой, как 28-летний генерал Александр Кутайсов — начальник всей русской артиллерии под Бородином 
и без вести сгинувший на поле битвы; подполковник Владимир Левенштерн, адъютант Барклая и Кутузова, действовавший 
как разведчик в тылу французов; блестящий кавалергард Александр Чернышев, в равной степени успешно выполнявший 
и дипломатические миссии, и партизанские рейды; адмирал Чичагов, отнюдь не заслуженно снискавший все обвинения 
в неудаче при Березине и умерший лишенным почестей и слепым в изгнании. В единый остро-драматический сюжет можно 
было бы сплести судьбы трех братьев Тучковых — Николая и Александра, геройски погибших на Бородинском поле, и Павла, 
плененного в сражении при Валутиной Горе и проведшего почти два года во Франции.
Шеф корпуса жандармов при Николае I Александр Бенкендорф в 1812 г. участвовал в боевых действиях в районе Волоколамска, 
а после оставления французами Москвы был назначен ее комендантом. Кроме того, он был страстно влюблен во французскую 
актрису Дювивье, оставшуюся ради него в сожженной и разграбленной Москве. Поистине легендарной личностью был 
ефрейтор Финляндского полка Леонтий Коренной: в 1812 г. он геройски сражался при Бородине, годом позже, под Лейпцигом, 
спас нескольких раненых офицеров, получил при этом 18 штыковых ран, попал в плен, но был отпущен по распоряжению 
самого Наполеона. Имена этих и многих других удивительных русских людей эпохи 1812 г. в титрах ни одного фильма не 
значатся. Впрочем, экранная судьба таких корифеев войны с Наполеоном, как Ермолов, Платов, Милорадович, Раевский, 
Дохтуров, немногим лучше: в обширной отечественной фильмографии они остались героями эпизодов или исторических 
картин, с эпохой 1812 г. никак не связанных.
Особую группу исторических персон, имеющих основания и предпосылки стать героями, а точнее — героинями экранных 
сюжетов, представляют женщины эпохи Отечественной войны. Конечно, надо признать, что «условно-историческая» драма 
«Василиса» так или иначе сняла на ближайшую перспективу актуальность байопика о партизанке Василисе Кожиной (при том, 
что «элегантно-романтический» образ, созданный Светланой Ходченковой, не имеет ничего общего с реальной крестьянкой, 
зарезавшей косой одного из конвоируемых французских пленных). Реалистично-исторический подход к фигуре Надежды 
Дуровой может быть интересен, невзирая на утвердившийся в сознании миллионов зрителей образ Шурочки Азаровой из 
«Гусарской баллады». Другое дело, что реальная биографическая канва этой героини Отечественной войны таит в себе 
определенные «подводные камни»: в поступках молодой женщины, бросившей своего ребенка и мужа ради армейской 
службы, угадывается не только романтический авантюризм, но, по-видимому, и не вполне ординарные психофизиологические 
особенности (не случайно в своих мемуарах она пишет «об отвращении к своему полу» 1).
Но героиней фильма или сериала без оговорок могла бы стать супруга русского императора Елизавета Алексеевна 
(по происхождению немка Луиза Мария Августа, дочь баден-дурлахского маркграфа Карла-Людвига и принцессы Гессен-
Дармштадтской Амалии), с началом Отечественной войны отличавшаяся подлинным патриотизмом. «Из назначенного ей 
ежегодного содержания в 1 млн рублей она брала только 200 тысяч, тратя на свои нужды 15 тысяч, жертвовала остальную 
сумму на пособия нуждавшимся» [Отечественная война, c. 269]. Тогда же под ее покровительством было основано Санкт-
Петербургское женское патриотическое общество и учреждено училище для сирот — детей офицеров.
В том же аспекте примечательна биография Маргариты Михайловны Тучковой, жены, а затем вдовы генерала А. А. Тучкова, 
героически погибшего в Бородинском сражении на Багратионовых флешах. С окончанием битвы тело генерала найти не 
удалось. Спустя почти два месяца Тучкова сама отправилась на Бородинское поле. Там в это время еще лежали тысячи 
непогребенных тел. По преданию, женщине удалось найти палец генерала с бирюзовым перстнем. Впоследствии на месте 
гибели генерала по инициативе Тучковой был возведен храм Спаса Нерукотворного, а затем основан Спасо-Бородинский 
монастырь, первой игуменьей которого стала сама вдова.
Безусловно, приоритетными персонажами для российских фильмов об эпохе 1812 г. являются наши соотечественники. 
Однако едва ли возражения вызовут исторически достоверные и драматургически интригующие герои из «неприятельского 
стана», хотя бы в качестве второстепенных персонажей. Например, маршал Ней, отказавшийся капитулировать под Красным 
и переведший остатки своего корпуса по едва покрытому льдом Днепру… Или главный хирург Великой Армии Жан-
Доминик Ларрей — один из лучших врачей-практиков своего времени, по долгу службы и в силу благородного характера 
неоднократно показывавший примеры заботливого отношения к раненым не только французской, но и русской армии… 2 
Или маршал Удино, который на Березине предотвратил угрозу полного окружения французов (за что был назван Наполеоном 
«спасителем французской армии»), а потом, раненый, отстреливался от русских партизан через окно крестьянской избы 
в деревне Плещеницы под Борисовым <…>. Или инспектор интендантской службы Великой Армии Анри Бейль, проделавший 
с ней весь «русский поход», а затем, под псевдонимом «Стендаль», ставший автором всемирно известных романов… 
Но стоит ли перечислять маршалов и сподвижников Наполеона, если, по общему признанию, лучшим воплощением его 
собственной персоны в отечественном кинематографе остается образ, созданный более полувека тому назад В. Стржельчиком 
в «Войне и мире» С. Бондарчука. Конкуренцию ему не смогли составить ни «кавказский Наполеон» (актер Ж. Лолашвили) 
в «Багратионе» (1985), ни беспричинно улыбающийся император в европейско-российской экранизации «Войны и мира» 
(2007), ни поглощенный любовной страстью к Марии Валевской Наполеон… во время военного похода в Россию (?!) 
в «Уланской балладе» (2012). Несмотря на то что в этих фильмах французский император интегрирован в богатый событиями 
исторический фон Отечественной войны, каких-либо попыток вывести его за рамки общеизвестных стереотипов, прибегнув 
к новому, «незаезженному» фактологическому материалу, мы не обнаружим 3. Заметим «в скобках», что примеры такого 
материала есть в общедоступной мемуарной литературе. Так, описывая Наполеона в русском походе, Сегюр отмечает, что 
в его личном поведении «простота, снисходительность и добродушие» сочетались с резкостью, переходящей во вспышки 
ярости, и решительностью, переходящей в жестокость. При отступлении «в Вязьме нашли кое-какие запасы, которые 
1  Уточним: «под отвращением к своему полу» следует понимать неприятие собственной «Богом данной» физиологической ипостаси, а не неприязнь к женщинам как таковым.

2  «Это самый добродетельный человек из всех тех, кого я знал», — сказал о Ларрее Наполеон на острове Святой Елены [Лас-Каз, c. 390].

3  Фильм Р. Скотта «Наполеон» (2023) показал, что этим страдает и зарубежный кинематограф.
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быстро были разграблены. Наполеон, проезжая через город, увидел этот беспорядок и страшно рассердился. Он пустил 
свою лошадь в самую середину толпы солдат, свалил с ног одного, избил других, велел схватить одного маркитанта и тут же 
судить и расстрелять его» [Сегюр, c. 96]. В кульминационный момент отступления, при переправе через Березину, Наполеон 
активно проявляет себя не только как полководец, но и как… артиллерист: «Неумолкаемая канонада поддерживалась с той 
стороны (Березины) самим Наполеоном, который лично наводил орудия против Витгенштейна» [Любецкий, c. 156].
Подтверждением того, что современное российское кино и телевидение сохраняет интерес к Отечественной войне 1812 года, 
можно было бы считать официальную информацию о запуске в 2024 г. двух проектов, непосредственно связанных с этой 
тематикой 1, но как оказалось, оба они являются… экранизациями толстовской «Войны и мира»! Постановщиками новых версий 
будут С. Урсуляк (для «Первого» телеканала) и С. Андреасян (для телеканала «Россия»). Безусловно, роман Толстого и сегодня 
не исчерпан для экранизаций. В романе есть герои, эпизоды и целые сюжетные линии, оказавшиеся за рамками практически 
всех его предыдущих экранизаций. Вместе с тем, как мы не раз отмечали выше, он не исчерпывает исторической фактологии 
Отечественной войны, а во многих смыслах и ограничивает возможности для ее экранной интерпретации. К примеру, даже 
самая подробная и глубокая экранизация толстовского романа в очередной раз оставит вне поля зрителей такие важнейшие 
коллизии Отечественной войны, как военные действия на северном фланге (отражение атаки на Ригу и Петербург), борьба 
партий «мира» и «войны» в Зимнем дворце, кошмарные подробности вступления разложившейся наполеоновской армии 
в Вильно и Ковно. На наш взгляд, более ценным и продуктивным опытом осмысления событий Отечественной войны (или 
«русской кампании» Наполеона) был бы исторический фильм с оригинальным сюжетом или реалистический «байопик» 
об одном из российских участников войны. Как показывает проведенное нами исследование, в истории нашего экранного 
искусства прецедентов такого рода было явно недостаточно.
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Аннотация
Творческая биография М. Барской до сих пор недостаточно изучена. Особый интерес представляет то, как формировался ее 
взгляд на детское кино. Кроме сценариев и дневников, отдельным сегментом для исследователя выступает документация, 
подготовленная Барской накануне ее крупных режиссерских работ в кино, где она дает оценки существующему положению 
дел и формулирует собственные стратегии развития отрасли. В публикуемом документе Барская рассматривает проблему 
организации детского кинопроката в отделении Центрального района «Совкино». По состоянию на начало 1930 г. в прокате 
числится 155 художественных фильмов, распределенных по трем возрастным категориям. Анализ представленного списка 
Барской выявляет серьезные недостатки в организации детского кинопоказа. Основное беспокойство вызывает тот факт, что 
специально созданных фильмов для среднего и старшего возраста практически нет — за исключением одной-двух картин, 
включая «Оторванные рукава». В отделы для детей механически включаются фильмы для взрослой аудитории без четкого 
обоснования критериев отбора. Барская подчеркивает необходимость пересмотра существующей системы классификации 
и требует от «Совкино» возрастного ранжирования при составлении будущих списков кинопроката, а также разработки 
обоснованных критериев отбора фильмов для детской аудитории, предлагая идеологически выверенную тематику.
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Abstract
Margarita Barskaya’s creative biography has not been sufficiently studied to this day. Of particular interest is how her view of chil-
dren’s cinema was formed. In addition to scripts and diaries, a particular segment for the researcher is the documentation prepared by 
Barskaya before her major directing works in cinema, in which she gives an assessment of the current state of affairs and formulates 
her own strategies for the development of the industry. In the published document, Barskaya examines the problem of organizing 
children’s film distribution in the Central District’s department of “Sovkino”. As of early 1930, 155 feature films were in general 
release, and they were divided into three age categories. An analysis of Barskaya’s list revealed serious shortcomings in the organi-
zation of children’s film screenings. The main concern was the fact that there were practically no films made specifically for children 
of middle school and older ages, with the exception of one or two films, including “Torn-Off Sleeves”. Films for adult audiences 
were mechanically included in the children’s sections without any clear justification for the selection criteria. Barskaya emphasizes 
the need to revise the existing classification system and demands that “Sovkino” rank films by age when compiling future film dis-
tribution lists and develop well-grounded criteria for selecting films for children’s audiences, offering ideologically verified themes.

Keywords
children’s cinema, Soviet cinema, teaching and cinema, Margarita Barskaya

Первый значительный успех пришел к М. Барской в декабре 1933 г., когда на экраны вышел фильм «Рваные башмаки». Это 
была первая в мировой практике детская звуковая картина с синхронным звуком. В фильме снимались дети в возрасте от 
полутора до тринадцати лет, и он поразил зрителей достоверностью в передаче детских эмоций и поведения. Эта работа 
стала настоящим триумфом и ознаменовала рождение уникального режиссера в мировом кинематографе [Balina]. Фильм 
получил признание за рубежом и стал программным для советской детской кинематографии.
Чтобы понять, как развивалось творчество режиссера, важно обратиться к предшествующим событиям. В 1929 г. в газете 
«Кино» 1 была опубликована статья «Улыбку — детям!», где поднимались вопросы детской комедии. Примечательно, что 
автором этой смелой публикации была провинциалка, которая, приехав в Москву, с энтузиазмом взялась за развитие детского 
кинематографа. В конце 1929 г. при АРРКе была создана специальная комиссия по детскому кино. Эти события заложили 
основу для дальнейшего развития кинематографа для юных и подготовили почву для создания таких значимых работ, как 
«Рваные башмаки».
В январе 1930 г., сосредоточив усилия на работе над просветительским фильмом, Барская приступила к деятельности на третьей 
кинофабрике. Благодаря своим стараниям она добилась возможности поставить собственный фильм на студии «Востоккино», 
куда была зачислена в штат. Ее режиссерским дебютом стала картина «Кто важнее — что нужнее», представлявшая собой 
просветительский фильм для школьников. Работа получила благожелательные отзывы коллег, поскольку в ней удачно 
сочетались анимация, документальные и игровые эпизоды. 10 февраля 1930 г. студия заключает с Барской договор на 
написание сценария полнометражного фильма для детей школьного возраста.
Публикуемые материалы позволяют понять, с каким творческим багажом и художественными предпочтениями Барская пришла 
в режиссуру детского кино. Интересно проследить связь между ее ранними работами и будущим шедевром — фильмом «Рваные 
башмаки». Наброски и черновики режиссера, содержащие зарисовки характерных сцен, дают представление о формировании 
ее уникального творческого метода [Милосердова 2010]. Но особую ценность представляют заметки о том, как развивалось 
творческое видение Барской, и какие идеи легли в основу ее будущих работ. Эти материалы помогают проследить эволюцию 
ее художественного мышления и понять истоки успеха в создании детского кинематографа [Князюк; Челышева]. «Нет 
сомнений, “Рваные башмаки” выросли из «Газеты № 1». Но что представлял собой сценарий в момент заключения договора 
с «Межрабпомом», почему он назывался столь публицистически, насколько видны в нем черты будущего фильма «Рваные 
башмаки»? И причем здесь «ТРАМ–движение», о котором пишет Большинцов из Ленинграда? И хроника? Представление 
об этом дают наброски Барской — рукописные черновики, беглые зарисовки чаще всего характерных сценок», — пишет 
исследователь творчества режиссера Н. Милосердова. [Милосердова 2019, с. 16].
Публикуемый документ представляет собой аналитический обзор состояния детского кинопроката в отделении «Совкино» 
Центрального района на начало 1930 г. В нем подробно рассматривается ситуация с детским кинематографом того времени.
Барская отмечает, что в детском прокате отделения «Совкино» числится 155 фильмов, распределенных по трем возрастным 
категориям: для младшего, среднего и старшего возраста. Однако при детальном анализе выясняется, что большинство 
картин не созданы специально для детей, а тематика фильмов крайне ограничена. Серьезной проблемой является отсутствие 
четкой возрастной градации. Не определено, какие возрастные рамки соответствуют категориям «младший», «средний» 
и «старший» возраст. Это создает дополнительные сложности в организации детского кинопроката.
Анализ Барской содержания фильмотеки и опыт работы на киносеансах позволил выявить серьезные недостатки. Большинство 
фильмов построены на случайных сюжетных конструкциях, не имеют глубокого художественного осмысления жизни и не 
соответствуют педагогическим требованиям. Особенно тревожным является тот факт, что в детском прокате преобладают 
картины, построенные на показе случайностей и приключений, а не на осмыслении важных жизненных проблем.
Автор отчета обращает внимание на низкое качество идеологического содержания фильмов, технические недочеты 
и проблемы с художественной ценностью картин. В детских фильмах часто присутствуют сцены жестокости, показаны 
способы совершения преступлений, а использование крупных планов не всегда оправдано с педагогической точки зрения.
Особую озабоченность вызывает отсутствие единой системы возрастных категорий. Термины «младший», «средний» 

1  Кино. 1929. № 32. С. 2.
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и «старший» возраст не имеют четкой градации. Например, под «младшим» возрастом может подразумеваться как 8–9 лет, 
так и 9–11 лет, под «средним» — 10–12 или 12–14 лет, а под «старшим» — 13–14 или 14–17 лет.
Барская делает вывод о катастрофическом состоянии детского кинофонда. Несмотря на некоторое количество качественных 
фильмов (четыре единицы), большинство картин требуют серьезной доработки или полного изъятия из проката. Особенно 
автор настаивает на немедленном исключении из показа фильмов «Ванька юный пионер» и «Как Петунька ездил к Ильичу», 
которые не соответствуют педагогическим требованиям. Автор документа подчеркивает необходимость срочных мер 
по улучшению качества детского кинопроката и предлагает конкретные рекомендации по совершенствованию системы 
производства и показа фильмов для детей. Барская настаивает на разнообразии репертуара и предлагает свой перечень 
актуальных для детского зрителя тем. 
Документ хранится в Государственном центральном музее кино. Ф. 179. Ед. хр. 507.
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По поводу фильма для детей
Если взять список художественных фильмов, имеющихся в детском прокате Отделения Центрального района «Совкино» 
по состоянию на I/I‑30 г., то мы увидим, что в общем он имеет 155 картин, разнесенных в 3 отдела: I-й отдел для младшего 
возраста (46 картин), 2-й для среднего (55 картин) и 3-й для старшего (54 картины). Как будто — не так уж мало. Однако 
это именно только «как-будто». Начать с того, что картин, сделанных специально для детей среднего и старшего возраста, 
совсем нет, если не считать 1–2 (и «Оторванные рукава»). Просто в эти отделы включены картины для взрослых, причем 
принцип на основании которого картина вносится сюда или туда, не ясен. Почему, например, картина «Еврейское счастье» 
считается достаточно ценным материалом, чтобы быть показанной детям среднего возраста, а «Буря» — несложная, хорошая 
картина из эпохи гражданской войны, детей старшего. Почему «Новый Вавилон» и «Леон Кутюрье» вообще включены 
в число картин для детей.
Впрочем, прежде чем ставить перед «Совкино» эти вопросы, надо задать ему основной вопрос — Какие годы обнимают 
эти слова его списка — «младший», «средний», «старший». «Младший» — можно понимать, как 8–9 лет, «средний» — 
10–12 лет, «старший» — 13–14. Можно и повысить годы, например, так — для младшего возраста 9–11, для среднего 12–14 
и для старшего 14–17. Год в жизни ребенка много значит, а твердо установленного единообразного понимания этих псевдо-
терминов «младший», «средний», «старший» возраста — нет. Поэтому в следующем издании списка картин, имеющихся 
в прокате «Совкино», необходимо требовать, чтобы «Совкино» указало, как оно понимает возрастные группировки детей.
Поскольку специальные картины существуют только для детей младшего возраста, остановимся на анализе и оценке 
этого первого отдела списка и сразу уточним, что мы понимает под «младшим» возрастом детей 9–11 лет. Из 46 картин, 
включенных в список, выкинем 19 короткометражных (1–2 части) «пустячков», в практике кинотеатров самостоятельного 
значения не имеющих и даваемых только как прибавление к программе. Спешу оговориться: вопрос о короткометражных 
лентах для детей — их содержание и характеристика имеет большое принципиальное значение и должен быть рассмотрен 
особо отчасти при обсуждении составления программы сеанса, отчасти в связи с вопросом о комических лентах для детей.
Не будем останавливаться на 2 заграничных картинах, помещенных в список: нас интересует советская продукция, ибо только 
к ней мы вправе предъявлять наши педагогические требования. «Два друга, модель и подруга» попала к детям со взрослого 
экрана, поэтому характеризуя продукцию «Совкино» для детей, ее тоже приходится пропустить. Итого у нас остается 24 
картины для детей — фонд, накопленный «Совкино» за 4 года. Как видите не слишком много. Перейдем к оценке качества.
ТЕМАТИКА. Группируя эти 24 картины по темам, которые ими освещаются, мы получим следующую табличку:

К ленинским 
дням

Гражд. война Беспризорн. Пионеры Пролет. воспит. Изобрет. Животн. Клас. борьба.

1. Адрес Ленина
2. Как Петька 
ездил к Ильичу

1. Англ. Гай
2. Ванька 
и Мститель
3. Красные 
дьяволята
4. Конница 
скачет

1. Беспризорный
2. Гоги Ратиани
3. Золотой мед
4. Каштанка
5. Мишка Званов
6. Петька,  Митька 
и Чемберлен

1. Ванька 
юный пионер

1. Джой и Дружок
2. Маленькие 
и большие
2. Приемыш
3. Федькина правда
4. Снежные ребята
5. Неудержимый
6. Приключения 
полтинника

1. Заводной 
жук
2. Хочу быть 
летчицей

1. Звери 
Дурова

1. Танька-трактирщ.

В приведенной табличке сразу бросается в глаза скудость тематики и неравномерное распределение картин по темам. Вся 
наша сложная жизнь по-новому строющая все отношения между людьми нашла свое отражение в 8 темах. Где борьба ребят 
с родителями и старшими за свою полноценную личность, когда ребята вопреки родителям идут в пионеры, или отказываются 
ходить в церковь и носить крест, или требуют, чтобы их не били; где самоорганизация ребят, когда они обсуждают те или 
иные нужды на местах, потом на конференциях в Москве ставят перед НКП свои вопросы, требования, или объединяются 
в кружки юннатов, ведут исследовательскую работу, имеющую значение для практических нужд данного пункта и для науки 
краеведения; или ведут общественно-полезную работу, участвуя в борьбе за урожай, за индустриализацию и т. п.; где борьба 
ребят за новый быт, когда слабый ребенок мужественно выступает перед взрослым и требует, чтобы тот не пьянствовал. 
Да всех коллизий, в которых ребячий коллектив вступает в единоборство с еще живущим прошлым и строит свою новую 
жизнь, не перечесть. И вся эта яркая, полная упорной и творческой борьбы жизнь, борьба то за мелочи жизни, за какую-
нибудь форточку, которую нужно открывать, то за принципы, над разрешением которых бьется все человечество, осталось 
в стороне от экрана.
А мы говорим, что кино должно воспитывать наших детей. Как же оно будет воспитывать, когда оно не дает художественного 
преломления жизни и разрешения ее проблем.
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Кино, как воспитатель, терпит тяжелый ущерб и благодаря неравномерному распределению картин между темами. Совершенно 
ясно, что если уж ограничиваться этими 8 темами, то за счет беспризорности и гражданской войны надо увеличить число 
лент к Ленинским дням, о классовой борьбе и пионерах.
Для маленьких детей, ведь, Ленин уже история, и суметь показать его ребятам так, чтобы они полюбили его и через него то, 
чему он учил, чрезвычайно нужная и ответственная задача. Фильм «Адрес Ленина» помогает ее разрешению. Его недостатки, 
о которых ниже, не мешают ему в достижении этой задачи. Он связывает деятельность детского коллектива в интересах 
других ребят, и в частности, безнадзорных, эксплуатируемых, с памятью о Ленине, с живым чувством к нему, вызванным 
экскурсией в дом, где он жил.
Вторая лента к Ленинским дням очень слаба и никакого настроения не создает: Петунька узнав о смерти Ильича, едет тайком 
с ним попрощаться. («Как Петунька ездил к Ильичу»). Зачем эта таинственность — неизвестно. Как автор не чувствует 
неуместности бессмысленности приключений Петуньки, вроде передвижения в ящике под вагоном, в картине, пытающейся 
дать переживания ребят детского дома в дни смерти Ленина. Ведь они отвлекают внимание ребят от главного настроения.
Как сказано выше, было бы желательно на тему о классовой борьбе иметь больше лент; надо отдать справедливость, что по 
крайней мере та единственная лента, которая имеется в этом разделе, смотрится детьми с интересом и горячо принимается 
(«Танька-трактирщица»).
К сожалению, единственная лента, посвященная пионерству, и скучна, и дает превратное представление о жизни пионеров 
и плохо оформлена. Таким образом, можно прямо сказать, что картины, которая знакомила бы с жизнью пионерской 
организации, — нет.
Незаполненной приходится считать и тему «Животные». Тема безусловно любимая детьми и такая благодарная; так много 
ценного с образовательной точки зрения и занимательного можно было бы дать, то картина «Звери Дурова» ничего не дает. 
Сначала показываются одни дрессированные звери за другими, потом даются сценки в вагоне, разыгрываемые одетыми, 
как люди, животными. Выходит плоско. Хоть бы показали как Дуров достиг таких результатов в дрессировке животных, 
так и этого не дано.
Уже сама возможность прикрепить каждую из картин к одной теме говорит не в пользу детского фильмотечного фонда, 
служит показателем скудости его содержания.
Ведь киноискусство творчески преломляет жизнь и поскольку ткань жизни сложна, состоит из тысячи переплетений, поскольку 
и каждая истинно-художественная картина освещает многие грани жизни и поэтому может содействовать осознанию разных 
сторон жизни, разных «тем». Чтобы иллюстрировать свою мысль, возьму пример из фильма для взрослых. Картина «Мать» 
может быть по праву использована и ко дню работницы, и к 1905 году, и в связи с проблемой «отцов и детей» , не говоря 
уже о частных темах, таких, как быт рабочих в царское время или политика царской власти по отношению к рабочим. 
Еще пример: «Потомок Чингиз-Хана»  вы можете прорабатывать и в связи с вопросом колониальной политики англичан, 
и для освещения вопроса о роли духовенства в жизни буржуазного государства, и, наконец, просто, как бытовую картину, 
рисующую жизнь монголов. Возможность такого разностороннего использования картины заложена в глубине того охвата 
жизни, который ею дается, в тех установках, которыми она пронизана.
Горе картин для детей даже не в тематике их: ну пусть бы мало тем было освещено, пусть одни темы чаще оформлялись, чем 
другие; главное не в этом, а в том, что установки картин должны быть четки (?), те точки зрения, которые положены в основу 
оценки жизненных положений, которые просвечивают в картине и заражают зрителя; они должны быть доброкачественными. 
А этого в картинах для детей часто нет.
Приведу пример: «Адрес Ленина» — картина, которая очень тепло принимается детьми. Она не может дать целостного 
переживания ребятам, потому что сама она двоится, в ней нет единой установки — «так что же хорошо, что дурно?». Вкратце 
содержание ее таково: пионеротряд по дороге на экскурсию в дом Ленина встретил беспризорную эксплуатируемую девочку 
и увидел много детворы во дворе дома, в котором жил Ленин. Дети эти без всякого руководства проводили время. Отряд 
решил устроить клубный уголок и площадку для всех этих детей, принимается за дело и упускает из вида девочку, которая, 
тем временем, едва не погибает; пионеры спасают ребенка только благодаря собаке, которая не покинула девочку и привела 
к ней ребят. К чему же зовет картина? Что это, протест против общественного решения вопроса о безнадзорности и проповедь 
индивидуального решения социальной проблемы? Когда вы смотрите картину, то испытываете неприятное двоение: с одной 
стороны, работа отряда по созданию уголка и площадки очень хорошо дана и вызывает сочувствие, с другой стороны, вы 
негодуете, как пионеры могли забыть о слезах девочки, которая так страдает. Внешне это двоение находит разрешение в том, 
что конец картины благополучный.
Познакомившись с картиной, я решила проверить себя, действительно ли картина дает основание для двоения. Поэтому 
давая детям словесное сопровождение к фильму «Адрес Ленина» при показе сценки совещания пионеров после встречи 
с Фатьмой, я задала зрительному залу вопрос: «О чем совещаются ребята?». Зрители дружно крикнули: «Как спасти 
Фатьму». Это вполне оправданный картиной ответ. Вы ждете, что отряд волнуется из-за судьбы девочки, что он хочет ее 
устроить; оказывается же, что это идет совещание о том, как устроить клубный уголок, а Фатьма забыта. Вы сетуете за их 
поверхностность, и сетуете все время, пока Фатьма остается на краю гибели; надежду же на избавление Фатьмы вам дает 
собака. Конец фильма успокаивает за Фатьму, но сомнение обывательского порядка закралось в сознание ребят: говорить-то 
об общем благе говорят, а вот беспризорную-то спасает собака — не будь ее, так девочка и утонула бы в подвале.
Не надо принимать эти слова, как призыв к какой-то нравоучительной нарочитости неизбежно делающей картину плоской 
и неубедительной. Проблема обязанностей и любви к ближнему и дальнему, к индивидуальности и обществу — трудная 
и необходимая. Ее стоит дать детям, но тогда она должна встать в центре картины; то или иное раскрытие проблемы должно 
быть внутренно оправдано развертыванием всего действия и образами всех действующих лиц.
Еще пример. Вот фильм «Гоги Ратиани». Мальчик Гоги после землетрясения оказывается совершенно одиноким — без 
родных, средств, без крова. Добрый дяденька его приютил, а там он личной находчивостью и трудом не только сам стал на 
ноги, но и калеке товарищу помог устроиться. Когда судьба мальчиков уже определилась, зритель за них спокоен, случается 
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октябрьский переворот, и их забирают в детский дом. И в этом фильме уже установка: первая буржуазная — за ребенка 
отвечает семья, а если ее нет, то он предоставлен случаю, который якобы в лице какого-нибудь дяденьки все улаживает 
к общему удовольствию. Вторая установка наша — ребенок такая несомненная и громадная ценность, что ставить его 
в полную зависимость от случайности рождения нельзя — за него отвечает и государство, и общественность. Сначала автор 
решил проблему ребенка по-буржуазному, а потом доделал второй конец. Зачем? Неизвестно. Все равно впечатляет зрителя 
только первый конец, потому что он дает разрешение всей картины, а второй болтается, как привесок и воспитательного 
значения не имеет.
Одна из недурных картин для детей «Золотой мед» должна бы считаться совершенно идеологически невыдержанной, если 
бы не спасало до некоторой степени то, что все внимание зрителя приковано к жизни трудкоммуны, эпизод же с пасечником 
играет только подсобную роль. Этот пасечник заставляет своего внука под угрозой смерти поджечь пчельник трудкоммуны. 
Пожар не удается; пчельник дает ребятам средства к поддержанию коммуны; внук становится на путь добродетели и делается 
членом коммуны, а пасечник, фактически свершивший уголовное преступление, исчезает неизвестно куда. Вот и конец. 
И тема картины нужная, и содержание архисоветское, а установки нет, и это подрывает ее воспитательное значение.
Что же сказать о такой картине, как «Ванька — юный пионер»? Ее установки совсем странные. Пионеры, которые в основу 
наказа слету берут дела, здесь даны фронтовиками, которые маршируют и парадируют, впрочем, иногда они еще заседают, 
как чиновники какие-то. В лагерях то же самое — маршировали да ели, а потом титр: «Трудовой день окончен». А где же 
труд-то был? После лагерей заслушивается отчет, в котором говорится, что была связь с деревней. А в чем — ведь ее же нет 
в картине. Что же это только «словесность» вместо дела? Ваня становится пионером в результате агитации комсомольца 
Гриши. Не будем уж останавливаться на том, что Гришина агитация тоже только одна трескучая многословная шумиха; 
интересны те способы, которыми он помогает Ване стать пионером. Ваня становится пионером обманом: уезжает потихоньку 
из дома родителей, симулируя самоубийство, оставив записку о том, что бросился в воду, так как родители противились 
его пионерству. Перед отъездом в Ленинград, чтобы стать пионером, Ваня с гармоникой в руках последний раз ухарский 
с присядкой «гуляет» с товарищами по деревенской улице, точно новобранец царской армии. К сценке дан титр: «Последний 
нынешний денечек гуляю с вами я, друзья». На дорогу у него нет денег. Гриша покупает один билет, входит с ним в вагон, 
а потом через окно вагона передает его Ване, который предъявляет его кондуктору. Приехав в Ленинград, Ваня не может 
уйти с перрона вокзала, так как он безбилетный. Тогда он обманом пролезает между ног контролера.
Не буду останавливаться на этом фильме, хотя в нем есть и еще недочеты, повторяю только опять, что установки, внутренней 
оценки и темы и содержания нет.
Могу привести еще пример тех настроений, которые пропагандирует «Совкино»: в фильме «Как Петунька ездил к Ильичу» 
дан кадр, где Петуньке взгрустнулось, и к нему титр, который говорит о том, что Петунька беспричинно тосковал весь день 
21-го января, пока не пришло известие о смерти ЛЕНИНА.
«Снежные ребята» и «Неудержимый» агитируют за спорт, за физкультуру. Казалось бы, на что более благородный материал 
с точки зрения кинематографии (вспомним прекрасные заграничные фильмы по спорту), так и вкусов ребят. Между тем обе 
ленты совершенно не нужно построены на сцеплении бессмысленных случайностей, и таким образом, основной тезис — 
польза спорта — остается не доказанной.
Остановлюсь немного на «Каштанке». В ней представителем трущобы, в лапы которого попадает мальчик, является восточный 
человек, армянин, кажется. Для детской картины это неудачный типаж. Казалось бы, зачем говорить о типаже, когда речь идет 
об обыкновенных установках, о мировоззрении, так или иначе расценивающем явления. Дело в том, что при особенности 
воспитания детей, при их прямолинейности, при скудости запаса представлений, да и вообще жизненного опыта, при 
конкретности их мышления, при шовинизме среды, — видя жуткого армянина, у которого очутился мальчик, они делают 
скороспелый вывод о характере всех армян. Учительницы, которые проводили «Каштанку» на детских сеансах, отмечали 
такие нежелательные настроения среди ребят в связи с картиной. Ясно, что установка на интернационализм противоречит 
сочетанию дурного человека непременно с национальным типажем, ведь национальность тут ни при чем, и это разграничение 
нужно строго проводить. У нас же в картинах для взрослых иногда берут бестактно национальный типаж.
Перехожу к последнему недочету фильма, лежащему все в той же области установок. Ведь мы стоим за плановость, мы 
стремимся подчинить плановости развертывание всей жизни страны, обнимающей 1/6 часть мира, а детей воспитываем на 
фильмах, которые сплошь построены на случайности. Почти все фильмы — это внешнее сцепление случайностей, — одно 
приключение приставляется к другому, пока не приставят к ним конца. Исключений немного — «Маленькие и большие», 
«Заводной жук», «Хочу быть летчицей», «Джой и Дружок», да слащавый «Приемыш”, вот, пожалуй, и все.
В перечисленных выше картинах развертывание действия оправдывается внутренними причинами, например, в картине 
«Маленькие и большие» организация клуба для ребят, мотивированная жизнью ребят, в свою очередь обусловливает борьбу 
между несколькими группировками жильцов дома, которая кончается победой детей.
Если бы так строились картины для детей, так они давали бы и более глубокое отображение жизни, и не были бы так 
безнадежно плоски. Это добродетельные схемы, дурные поступки одних действующих лиц, нанизанные одни за другими 
и хорошие <поступки> других, такие же случайные, а потом, — даже не развязка, потому что настоящей завязки не было, — 
а просто конец — торжество добродетели.
Доминирующая роль случая в жизни героев детских картин, вероятно, легко объяснима: она позволяет легко развертывать 
действие и внутреннюю содержательность и занимательность заменяет чисто внешней, — ожиданием, что еще случится. 
Все же для нас такой апофеоз случая неприемлем, он совершенно искажает представление о ходе истории: зачем борьба 
классов, революция, гражданская война, когда чародей «случай» все конфликты разрешает и снимает.
Но где корень этой безнадежной тусклости детских картин? Отчего советская кинематография, создавшая мировой известности 
фильмы для взрослых, детям не дала ничего безусловно яркого? Причин этому и очень серьезных, конечно, много; попутно 
остановлюсь лишь на одной из них. Если разработанная тематика фильма для детей нужна производственникам, то, конечно, 
важно, чтобы она была сформулирована правильно. В тех попытках создать тематику, которые представляет «Совкино», 
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может быть есть неправильность, которая тормозит в некоторой степени работу производства, а именно тематика статичная. 
Тематика черпается из повседневной жизни и формулируется в виде утвердительных положений, например, социалистическое 
строительство, пятилетка, коллективизация сельского хозяйства, пионерорганизация и т. д. Эти формулировки тем «Совкино» 
ничем не отличаются от тем, тех формулировок, над которыми работает публицистика. Поскольку фильм должен дать 
действие, должна быть драматична и его тема, так как из нее в дальнейшем вытекают все те положения, которые составят 
содержание картины. Если нет динамики в теме фильма, то поневоле приходится заменять ее приключенчеством, а сюжет 
нравоучительной схемой. Может быть сценаристу легче было бы работать, если бы задание было бы иначе сформулировано. 
Ведь все содержание нашей жизни — та же пятилетка, коллективизация, индустриализация — должна быть осуществлена 
в жизни, причем одни людские группировки им содействуют, другие противоборствуют; создается величайшая драма, ареной 
которой является жизнь.
То же самое в жизни детей. Над ними отчасти тяготеет прошлое, отчасти их влечет будущее, они влияют друг на друга 
и поддаются различным влияниям — отсюда неизбежные коллизии, внутренне обусловленные. Эта-то борьба и должна 
получить отражение в фильме для детей. Такой фильм будет педагогически ценен, так как поможет ребятам осознать ту или 
иную проблему и разработать ее. Итак, может быть следовало строить тематику фильма для детей по двум направлениям: 
с одной стороны, сохранить прежнее содержание, взятое из текущей жизни (пятилетка, коллективизация и т. д.), с другой 
стороны, указать на наиболее значимые взаимоотношения взрослых и ребят, через переплетение и взаимодействие которых 
это содержание будет входить в жизнь. Из воли внедрить этот материал в жизнь через взаимоотношения людей, полные 
драматизма, возникают положения, развертывание которых составляет содержание фильма.
Взаимоотношения, которые особенно сильно сейчас перестраиваются, можно наметить: «отцы и дети», товарищеские 
отношения, — их права и обязанности; взаимоотношения между девочками и мальчиками, отношения между ребятами 
и взрослыми разных национальностей, взаимоотношения между коллективом ребят и отдельными ребятами, вожак и рядовые 
ребята и др.
Наши удачные фильмы для детей, такие как «Маленькие и большие», «Заводной жук», «Хочу быть летчицей», имеют 
именно такую «двухстороннюю» тематику. В фильме «Маленькие и большие» основные требования советской педагогики — 
организация внешкольной жизни детей — проводится через взаимоотношения взрослых и детей, с одной стороны, и через 
столкновения между различными группировками взрослых — с другой. Отсюда содержательность фильма, который 
показывает не только самый факт организации детской жизни, но и ее значение для детей и взрослых, обрисовывает подход 
к этому факту взрослых, принадлежащих разным социальным группам и т. д. Та же тема в фильме «Адрес Ленина» взята 
односторонне, и поэтому, конечно, она не может обойтись без случая, который выступает в роли «вершителя судеб». Этот 
же фильм мог стать чрезвычайно содержательным, если бы вопрос об общественном и личном разрешении социальной 
проблемы был им продуман до конца (об этом уже было сказано выше).
Перехожу к отдельным вопросам кинематографического оформления фильма для детей и начну с частности, потому что 
эта частность с педагогической точки зрения недопустима. В фильме для детей нельзя показывать техники совершения 
преступления. Ведь, если мы показываем, как надо обмануть кондуктора (см. выше), то это — наглядное обучение воровству; 
то, что обычно дает новичкам-арестантам тюрьма, где их знакомят с методикой того или иного преступления. Нельзя 
показывать, как можно убить человека (Аня сталкивает в воду пьяного солдата); для дальнейшего развертывания действия 
вполне достаточно, если картина дает почувствовать, что человек убит.
В связи с этим надо протестовать против показа ужасов, жестокостей. Часто говорят, что наши дети знают жизнь, значит, 
незачем скрывать от них правду. Варьируется этот аргумент и так: наши дети рождены для борьбы, зачем с ними миндальничать. 
Против того и другого суждения должно возразить. Чтобы быть борцом, надо стойко и воодушевленно служить идее. 
Это служение в нужную минуту заставит и свою, и чужую голову положить в борьбе. Сцены же жестокости притупляют 
ребенка и тем отстраняют его от жажды борьбы за великое дело. Живодер и палач не борец. В наших же фильмах иногда 
не жалеют красок на дикие сцены. Возьмите «Аню» — сравнительно недурной фильм, а в нем показано, как Аня убивает 
опьяневшего солдата, сталкивая его в воду; вниз головой бросает в воду капитана; на глазах у зрителя Ждан убивает солдата, 
и крупным планом даны предсмертные судороги ног убитого; убивают или тогда, когда он был уже у своей цели. В фильме 
«Беспризорные» (слабый фильм, не имеющий никакой педагогической ценности) дается драка пьяных, в которой погибает 
отец, и все стадии драки и гибель даны на экране. Чьи нервы могут безнаказанно выдержать лицезрение всех этих ужасов? 
Знать о них — это одно, видеть — другое, а сделать — третье.
Очень важный прием кинематографии — общие и крупные планы — должны в фильмах для детей употребляться 
с осторожностью. Картина «Федькина правда», например, или «Заводной жук» начинаются с крупного плана. В одном 
случае дается сооруженная детьми крепость, в другом — намыленная голова клиента парикмахерской, запрокинутая назад. 
Такое начало ошеломляет зрителя-ребенка, а не возбуждает его мысль. Ведь запас его представлений невелик, и угадать 
в каком-то средневековом замке или в каком-то округлом предмете знакомые предметы не так-то просто.
В картине «Ванька и Мститель», наоборот, в самом начале очень удачно применен крупный план: показаны крупным планом 
сначала Ванька, потом его собака Мститель, потом общим планом Ванька, что-то мастерящий, потом крупным планом руки 
Ваньки, изготовляющие самопал. Здесь крупный план помогает фиксировать внимание на предмете, нужном с точки зрения 
общего построения фильма.
В этой никчемной картине «Беспризорные» тоже есть удачно оформленные места: постепенно вырисовывается угол 
улицы, потом общим планом дана городская суета, сценка между беспризорниками, и наконец, крупным планом одинокий 
качающийся фонарь. Общее впечатление от совокупности этих кадров — громадный людный город, в котором бесконечно 
одинока, запущена и забыта горсточка ребят. Правильное чередование крупных и общих кадров позволяет ребятам легко 
ухватывать, куда какая деталь относится.
Большим плюсом почти всех наших фильмов для детей является прекрасный подбор действующих ребят. Если не считать 
какого-нибудь одного-другого ребенка («Приемыш»), ребята живут на экране, их даже не хочешь назвать «актерами», так 
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они жизненно правдивы.
Наконец, последняя особенность построения наших фильмов для детей — обилие животных. Они-то играют значительную 
роль («Джой и Дружок», «Ванька и Мститель», «Каштанка», «Адрес Ленина»), то удачно вкрапливаются в картину и оживляют 
ее («Золотой мед», «Беспризорные», «Конница скачет» и др.).
В результате всего сказанного следует сделать вывод, что не только с количественной стороны, но и с качественной, состояние 
детского фонда «Совкино» катастрофично.
Строго говоря, кроме четырех картин, упомянутых выше, в каждом фильме есть серьезный, с точки зрения политической 
и педагогической, недостаток. Только горькая нужда заставляет терпеть на экране эти фильмы. И все же, как мы ни нищи, мы 
должны требовать немедленного изъятия из проката двух фильмов: «Ванька юный пионер» и «Как Петунька ездил к Ильичу».
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Аннотация
В статье рассматривается история несостоявшегося кинопроекта Леонида Тихоновича Котляренко, выдающегося советского 
кинооператора, работавшего на Центральной студии документальных фильмов. Основной фокус исследования направлен 
на анализ творческого портрета автора и его замысла создать игровой фильм о героическом подвиге ледокола «Александр 
Сибиряков» в Карском море во время Великой Отечественной войны. Научная новизна работы заключается в изучении 
уникального подхода Котляренко к созданию кинопроизведения, сочетающего документальную точность с художественным 
вымыслом, что перекликается с традициями итальянского неореализма. Источниковой базой послужили архивные материалы, 
включая различные варианты либретто, наброски и письма автора. Особенностью проекта является отсутствие характерного 
для 1960-х гг. героического пафоса и реалистичное изображение персонажей со всеми их противоречиями. Практическая 
значимость исследования состоит в возможности использования его результатов для дальнейшего изучения истории советского 
кинематографа и творческих биографий кинооператоров. Актуальность работы определяется растущим интересом к истории 
несостоявшихся кинопроектов и их значению для развития кинематографического искусства. Исследование демонстрирует, 
как личный опыт автора, его документальные съемки и глубокое понимание военной истории могли бы обогатить советский 
кинематограф, если бы проект был реализован.
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Abstract
The article examines the history of the failed film project of Leonid Tikhonovich Kotlyarenko, an outstanding Soviet cameraman 
who worked at the Central Studio of Documentary Films. The study focuses on the analysis of the creative portrait of the author and 
his intention to create a feature film about the heroic deed of the icebreaker “Alexander Sibiryakov” in the Kara Sea during the Great 
Patriotic War. The scientific novelty of the work lies in the study of Kotlyarenko’s unique approach to the making of a film, combining 
documentary accuracy with artistic fiction, which echoes the traditions of Italian neorealism. The study draws on archival materials, 
including various versions of the libretto, sketches and letters of the author. The project’s distinctive feature is the absence of the 
heroic pathos typical of the 1960s and the realistic depiction of characters with all their contradictions. The practical significance 
of the study lies in the possibility of using its results for further research in the history of Soviet cinema and cameramen’s creative 
biographies. What makes the study relevant is the growing interest in the history of failed film projects and their significance for 
the development of cinema art. The study demonstrates how the author’s personal experience, his documentary footage and deep 
understanding of military history could have enriched Soviet cinema if the project had been implemented.

Keywords
Soviet documentary cinema, Central Studio of Documentary Films, icebreaker “Alexander Sibiryakov”, Leonid Kotlyarenko

Как известно, в истории мирового кино неснятых фильмов значительно больше, чем 
снятых. Одновременно, перефразируя знаменитое высказывание Толстого о семьях, 
можно сказать: все снятые фильмы похожи друг на друга, каждый неснятый фильм 
стал таковым по какой-то своей, особой причине. И таких причин великое множество.
Чтобы получить представление о нереализованном кинопроекте, надо сначала составить 
творческий портрет человека, стоявшего у его истоков. Изучить его жизненный опыт, 
понять характер, мировоззрение, художественные пристрастия.
Итак, Котляренко Леонид Тихонович — один из ведущих кинооператоров Центральной 
студии документальных фильмов [Дерябин]. Родился 12 июня 1917 г. в городе 
Острогожске Воронежской губернии. С детства увлекался фотографией. А после 
школы поехал в Москву и с ходу поступил во ВГИК. В 1940 г. окончил с отличием 
операторский факультет. После института был направлен на военные сборы на Кавказ, 
где его застала война. Мобилизован на фронт с первого дня войны.
Всю войну Леонид Тихонович находился на передовой. Вначале некоторое время 
был ассистентом Р. Кармена. С июня 1941 по декабрь 1943 г. служил в киногруппах 
Южного, Закавказского и Северо-Кавказского фронтов. С апреля 1944 по май 1945 г. — 
кинооператор киногруппы 2-го Белорусского фронта, снимал боевые действия в ходе 
Могилевской, Минской, Белостокской, Осовецкой, Восточно-Померанской и Берлинской 

наступательных операций. Кадры, снятые Леонидом Котляренко, вошли во многие документальные фильмы, среди них 
«Освобождение Донбасса» (1942); «День войны» (1942), «Битва за нашу Советскую Украину» (1943), «Приговор народа» 
(1943); «Кавказ» (1944), «От Вислы до Одера» (1945), «Берлин» (1945) [Михайлов, Фомин].
О его храбрости и изобретательности ходили легенды. На ЦСДФ рассказывали, как он однажды на передовой пленил немца. Без 
единого выстрела. У него в руках была только кинокамера. Возможно, немец в сумерках подумал, что это какое-то оружие… 
Но руки вверх поднял. И Котляренко доставил его в штаб. А там никто и не поверил, что «язык» был взят голыми руками.
В самом конце войны он получил задание найти и снять труп Гитлера. Как только появлялась информация о том, что 
в очередной раз нашли тело фюрера, Котляренко мгновенно бросался туда. С ним, кстати, ездил бывший денщик Гитлера. Он 
перед каждым обгоревшим трупом вытягивался в струнку и говорил: «Фюрер!» Но потом оказывалось, что он в очередной раз 
ошибался. Наконец, догадались привлечь к опознанию личного дантиста Гитлера. Только тогда смогли найти и запечатлеть 
на пленке настоящий труп нацистского диктатора — эти кадры потом облетели весь мир и стали знаменитыми…
Друзья и коллеги считали Леонида Тихоновича везучим человеком. Еще бы, пройти всю войну и вернуться домой живым 
и невредимым! Череда удач продолжилась и в послевоенные годы. В 1956 г. в Венгрии вспыхнул антикоммунистический 
мятеж, на подавление которого бросили советские войска. ЦСДФ срочно направила Котляренко в эту страну, где он вел 
съемки в самом центре событий, невзирая на многочисленные опасности. Однажды его схватили повстанцы. Советских 
людей они ненавидели, а потому могли без сожаления расстрелять. Но Котляренко прикинулся французом, и это его спасло…
Идея создания игрового фильма пришла Котляренко на Крайнем Севере. С июня 1945 по август 1946 г. он являлся 
кинооператором Политуправления Северной группы войск. А в 1949 г. участвовал в Экспедиции особого назначения 
(ЭОН‑49), в ходе которой осуществлялась секретная переброска части кораблей Северного флота на Тихий океан.
На него сильное впечатление произвела флотская традиция: с времен Великой Отечественной войны корабли, проходя 
в Карском море мимо острова Белуха, салютуют ледоколу «Александр Сибиряков», который затонул в этих водах после 
неравного боя с тяжелым немецким крейсером «Адмирал Шеер» [Белов, с. 488–497; Сибиряков, с. 470; Нулин, с. 78]. В июле 
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1942 г. этот бронированный, хорошо вооруженный корабль направился в Карское море для перехвата конвоев, шедших по 
Северному морскому пути, и нападения на советские морские порты в этом регионе. Героический бой, который дал ему 
«Сибиряков», во многом способствовал тому, что план немецкого командования так и не был осуществлен.
Котляренко начинает собирать информацию об этой героической истории, переписывается и встречается с выжившими 
членами экипажа и их родственниками, работает в библиотеках и архивах. Постепенно формируется сюжет будущего фильма, 
детально разрабатываются характеры и образы главных героев. Летом 1966 г. кинохроникер заканчивает последний вариант 
либретто фильма и собирается предложить его одной из столичных киностудий. В примечании он пишет, что «намерен 
работать только в качестве сценариста, так как морально не готов снимать игровое кино». Будущему кинорежиссеру он 
советует активно использовать военную кинохронику, снятую на Севере, а также рекомендует собственные киносъемки 
конца 1940-х гг. — города, бухты, исследовательские станции, корабли, люди и, конечно же, северная природа. Эта подлинная, 
документальная реальность должна, по его мнению, стать фоном, на котором будут развиваться постановочные линии 
кинокартины. Как мы видим, эти мысли Котляренко в чем-то перекликаются с подходами итальянских неореалистов, чьи 
фильмы в то время были чрезвычайно популярны в СССР.
Особое значение автор уделял съемкам северной природы — через ее состояние, сезонные изменения он предлагал будущему 
режиссеру передавать уровень драматического накала тех или иных эпизодов, а также настроение главных героев. Кстати, 
эта идея нашла свое воплощение и в самом названии фильма — «И лед растаял…»
Котляренко был невероятно занятым человеком. Будучи одним из наиболее востребованных кинооператоров ЦСДФ, он 
постоянно находился на съемках. Кроме того, на тот момент он являлся художественным руководителем 4-го творческого 
объединения студии — эта ответственная работа также отнимала много сил и времени. Поэтому он решил отложить вопрос 
об игровом фильме на более поздний срок. К сожалению, в 1969 г. Леонид Тихонович скончался, и о его проекте забыли.
В личном архиве кинооператора присутствуют разные варианты заявки, подробные наброски либретто разных лет, а также 
общее описание будущей кинокартины. Чтобы воссоздать окончательный, наиболее полный вариант либретто, пришлось 
внимательно ознакомиться с записями и письмами Котляренко, а в отдельных случаях просто следовать его авторской логике.
Текст дает достаточно четкое представление о задуманном фильме. Сугубо личная, мелодраматическая история развивается 
на суровом фоне войны, который, по мнению автора, должен быть воспроизведен с документальной точностью. Хотя либретто 
создавалось в 1960-е гг., в нем отсутствует героический пафос, столь характерный для большинства кинолент о войне того 
времени. Автор не идеализирует своих героев, а показывает их живыми людьми со всеми слабостями и противоречиями. 
Все это делает творческий замысел Леонида Котляренко во многом созвучным наиболее ярким и реалистичным фильмам 
о войне, которые были созданы в последующие годы.
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И лед растаял…

Либретто художественного фильма
Мужественный «Варяг», революционный «Потемкин», легендарная «Аврора»! К этой овеянной славой эскадре в годы 
Великой Отечественной войны добавилось еще одно имя — «Сибиряков».
С времен Великой Отечественной войны до сего времени советские корабли, проходя в Карском море мимо острова Белуха, 
салютуют затонувшему здесь «Сибирякову», отдают честь погибшим героям.
Бой ледокольного парохода «Александр Сибиряков» с немецким тяжелым крейсером «Адмирал Шеер» и судьба экипажа 
ледокола описаны в либретто по достоверным фактам.
ГЛАВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:
1. Анатолий Алексеевич Качарава — капитан ледокола «Сибиряков».
2. Михаил Комов — гидролог.
3. Светлана Воронова — врач полярной станции.
4. Кирилл Степанович Угрюмов — начальник полярной станции.
5. Герасим Васильевич Березов — парторг зимовки.
6. Виктор Бурунов — радист.
7. Андрей Михайлович Комов — отец гидролога, профессор.
8. Татьяна Ивановна — жена Андрея Михайловича, мать Михаила.
9. Екатерина Батова — жена гидролога Комова.
10. Андрей — мальчик от двух до пяти лет, сын Светланы.
ІІ. Алла Гнидкова — метеоролог станции.
Зимовщики полярной станции.
Экипаж гидрографического бота «Компас».
Команда ледокольного парохода «Сибиряков».
Офицеры и матросы крейсера «Адмирал Шеер».
Пленные и охрана в немецких концлагерях.
Танкисты и бойцы мотопехоты Красной армии.
«Бухта Чистая» — одна из обычных полярных станций на острове в Северном Ледовитом океане.
Как в одной семье здесь живут и работают полярники. Личная жизнь каждого —это частица общей судьбы. В повседневной 
работе зимовщиков мы знакомимся с основными действующими лицами.
Молодому врачу Светлане Вороновой 24 года. Стройная, спортивно-складная, привлекательна и женственна — она всем 
своим чутким существом устремлена к свету, к людям, к жизни.
Как энергичный и смелый врач, Светлана давно уже снискала к себе любовь зимовщиков, их уважение к ее знаниям, 
к решительным действиям в трудные моменты борьбы за здоровье и жизнь человека.
Для Светланы на полярной станции все равны, все товарищи и друзья. Она замечает пристальные взгляды и желание чаще 
быть рядом с ней радиста Виктора Бурунова.
Виктор хороший парень, но Светлана даже и думать не хочет о чем-то большем в их отношениях, чем дружба и поэтому 
всюду подчеркивает чисто товарищеские отношения.
Начальник полярной станции Кирилл Степанович Угрюмов по своему характеру и натуре общительный, приветливый, 
веселый человек. Не раз среди зимовщиков возникали предложения переменить ему фамилию на «Веселов».
Этой весной случилось то, чему все обрадовались, — Светлана полюбила молодого ученого-гидролога Михаила Комова.
Комов на этой полярной станции случайно. Гидрографический бот «Компас», на котором он плавал в навигацию вдоль 
берегов Арктики, из-за внезапно раннего ледостава был вынужден зимовать в «Бухте Чистой».
Михаил родом с Урала, но учился в Ленинграде, и этот город стал для молодого ученого второй Родиной.
Перед последним выходом в море на стажировку после аспирантуры он не успел навестить родителей, которые живут 
в Свердловске. Отец Михаила — профессор Свердловского политехнического института, мать — преподавательница немецкого 
языка. Им очень хотелось, чтобы сын работал в Свердловске, но это оказалось совершенно невозможным. Он страстно любит 
суровое северное море, бесконечные ледовые просторы Арктики и свою работу по исследованию недр Ледовитого океана.
С детства начитанный, в меру честолюбивый, Михаил уверен, что не одно научное открытие «лежит у него в кармане». 
Говорит он об этом в шутку, но думает так всерьез, — в Арктике столько «белых пятен»!
Михаил тоже полюбил Светлану. Полюбил сразу, с первой встречи.
Молодые люди встретились в бухте, когда девушка уверенно съехала на лыжах с головокружительного обрыва к морю.
Она резко остановилась у самого борта вмерзшего в припай «Компаса», взметнув за собою целый вихрь снега.
Михаил в это время, стоя в трусах и унтах, умывался снегом. Картина была необычная и насмешила всю группу лыжников, 
кроме Бурунова.
Светлана и Михаил встречаются все чаще и вот всем совершенно ясно, что их судьба предрешена.
Комов шутит по этому поводу: «Отчего на зимовке нет ЗАГСа или, на худой конец, отделения милиции, или просто 
паспортного стола?..»
Но разве это могло помешать любящим сердцам быть вместе? Комов переехал с бота на полярную станцию, к Светлане, тем 
более, что честность и искренность их взаимоотношений не подвергались сомнению.
Северная природа нарушила планы влюбленных. Осенью полярные льды, внезапно остановившие «Компас» в «Бухте 
Чистой», так же внезапно отступили ранней весной, и бухта засверкала водной гладью.
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При таких обстоятельствах гидрографический бот, как первая ласточка новой навигации, должен немедленно начать свою 
работу.
«Компас» поспешно уходит в море.
Расставаясь, Светлана и Михаил условились держать регулярную связь.
Вскоре Михаил хочет, чтобы Светлана перешла работать на «Компас». А Светлана беременна и ехать к Комову не может. 
Свою беременность она скрывает от Михаила, чтобы, как ей казалось, не давить на его отношение к ней.
Комов не понимает отказа Светланы приехать к нему. Он вспоминает ее рассказы о «странном отношении к ней Виктора» 
и подозревает измену.
Между ними прерывается единственная связь, возможная в условиях Арктики, — по радио, тем более, что волей-неволей 
в ней должен принимать участие радист Бурунов.
Используя подвернувшийся случай, Михаил летит в «Бухту Чистую». Он посылает Светлане радиограмму, так как гидросамолет, 
передав почту, должен немедленно возвращаться обратно в порт стоянки «Компаса».
В «Бухте Чистой» к самолету подходит катер, но вместо Светланы Михаил видит метеоролога станции Аллу Гнидкову. Та 
сообщает ему, что Светлана уехала на вызов по несчастному случаю в оленеводческий совхоз на Таймыр, причем уехала 
туда «со своим Буруновым».
Легкомысленная Алла явно с умыслом ранит Комова. А когда возвращается Светлана, то Гнидкова в свою очередь говорит 
ей, что прилетал Комов, но на берег сойти не пожелал и о ней даже не спрашивал.
Светлане и Михаилу, каждому порознь, становится «ясным» отношение друг к другу.
Михаил так и не знает, что Светлана беременна, а Светлана уверена, что Комов просто забыл ее.
Под новый 1941 год у Светланы родился сын, а летом началась Великая Отечественная война.
Казалось, что ничего не изменилось на зимовке с тех пор, как был здесь Комов, если не считать, что улетела с каким-то 
«транзитным» летчиком Алла Гнидкова.
Радист станции Виктор Бурунов, давно любивший Светлану, однажды признается ей в этом. Но Светлана превращает 
разговор в шутку. Несмотря на сложность своего положения, она не соглашается на предложение Виктора стать его женой.
Через некоторое время Бурунов покидает зимовку, отправляясь в армию, на фронт. Светлана провожает его.
Шел второй год суровой войны. В августе 1942 года в Бухте чистой получено сообщение, что сюда зайдет ледокольный 
пароход «Александр Сибиряков».
«Сибиряков» был одним из старейших судов Советской Арктики. От Мурманска до бухты Провидения его знали все. Трудно 
назвать порт, поселок, полярную станцию, зимовку, где бы не побывал этот корабль-работяга. У «Сибирякова» было много 
заслуг в освоении Северного морского пути.
В тяжелое военное время Северный морской путь приобрел большое значение для снабжения нашей страны с Севера.
В навигацию 1942 года «Сибиряков» выполнял в Арктике задание по открытию новых полярных станций.
Попутно он доставлял на действующие станции пополнение, продовольствие и оборудование.
В этот раз кроме экипажа на борту «Сибирякова» плыли зимовщики новых станций. Среди них был и гидролог Комов.
Весть о том, что Комов на «Сибирякове», молниеносно облетает зимовку «Бухта Чистая». Начальник станции Угрюмов 
и парторг Березов уславливаются переговорить с Комовым о Светлане, сообщить ему о сыне, и попытаться восстановить 
между ними нормальные взаимоотношения.
Ледокол «Сибиряков» в «Бухте Чистой». В числе других на берег сходит Комов. Он здоровается со своими старыми знакомыми 
и представляет Угрюмову и Березову сошедшую с ним молодую женщину: «Знакомьтесь, друзья, моя жена! Вместе едем 
зимовать на мыс Арктический».
Так планы Угрюмова и Березова о переговорах с Комовым неожиданно рушатся.
Светлана, узнав о женитьбе Михаила, просит зимовщиков не говорить ему о сыне.
Полярники «Бухты Чистой» побывали на «Сибирякове», чтобы посмотреть, как в дни войны вооружилось мирное ледокольное 
судно.
Теперь на нем были установлены зенитные пулеметы и четыре небольших орудия. Пушки разместили по две на корме и на 
носу. «Сибиряков» стал кораблем-воином.
Во время этой экскурсии Светлана и Михаил встретились как чужие.
Продолжая рейс, «Сибиряков» покидает «Бухту Чистую».
Карское море. «Сибиряков» держит курс на восток.
25 августа 1942 года на подходе к проливу Вилькицкого ледокол встретил немецкий военный корабль, тяжелый крейсер 
«Адмирал Шеер».
Он был направлен немецким командованием с целью нарушить систему снабжения Советского Союза через Северный 
морской путь. Операция носила громкое название «Вундерланд»!
Отвлекая «Адмирала Шеера» от идущего в проливе Вилькицкого каравана судов с грузами, «Сибиряков» смело вступил 
в бой с вооруженным до зубов фашистским пиратом.
На бронированном фашистском корабле было шесть 280-миллиметровых орудий, восемь 150-миллиметровых, шесть 
105-миллиметровых, восемь 37-миллиметровых, восемь торпедных аппаратов и два боевых самолета.
Эпизод поединка «Сибирякова» с «Адмиралом Шеером» должен стать кульминацией фильма.
Имеются воспоминания участников, которые до мельчайших деталей восстанавливают картину героических действий 
командования, экипажа и пассажиров «Полярного Варяга».
В тяжелом неравном бою они совершили незабываемый коллективный подвиг — сознательно шли на верную гибель во имя 
общей победы над врагом.
Ледокольный пароход «Сибиряков» погиб непобежденным.
На обломках затонувшего ледокола уцелели только единицы из экипажа и пассажиров.
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Они были в таком состоянии, что не видели, как катер немецкого крейсера подошел к полузатопленной шлюпке и подобрал 
группу моряков.
В группе пленных был и тяжелораненый капитан «Сибирякова» Анатолий Качарава.
В бессознательном состоянии, раненую, пробывшую несколько часов в ледяной воде Екатерину Батову — жену гидролога 
Комова подобрал советский самолет ледовой разведки и доставил ее на полярную станцию «Бухта Чистая».
Врач станции Светлана Воронова делает все, чтобы спасти молодую женщину.
Приходя на короткое время в сознание, Катя рассказывает Светлане о бое «Сибирякова» с «Адмиралом Шеером», о героическом 
поведении всех, кто был на борту, о гибели друзей и товарищей, о гибели Комова.
Рассказы Батовой мы видим так, как все события на ледоколе видела она с того места, где находилась.
Рассказала Катя и о себе. Она — ленинградка. Родной город покинула после гибели ее семьи при бомбежке и артобстреле.
С Михаилом познакомились еще в Ленинграде и встретились вновь в Архангельске, где снаряжался в поход «Сибиряков».
Поженились в пути на «Сибирякове» и свадьбу праздновали в Баренцевом море.
Спасти Катю не удалось. От тяжелых ранений и простуды она умерла на руках у Светланы.
На борту крейсера «Адмирал Шеер» немецкий офицер ведет допрос пленных.
Среди них гидролог Комов.
Сибиряковцы держатся дружно. Они не сообщают данные ледовой разведки, маршрута и путей прохода каравана, не выдают 
сведения о средствах обороны на Диксоне и Амдерме.
Им удается скрыть свои служебные обязанности. Так командование «Адмирала Шеера» не узнало, что среди пленных был 
капитан ледокола Анатолий Качарава.
Выход немецкого крейсера на операцию «Вундерланд» оказался неудачным. До каравана с грузами он так и не дошел.
Сопротивление «Сибирякова» спутало немцам все планы. «Адмирал Шеер» вернулся в Нарвик (Норвегия), и здесь сибиряковцев 
передали в немецкий концлагерь.
Барак, в котором их разместили, пленные прозвали «Могила» — так в нем было сыро и холодно. Для части тяжелораненых 
моряков он стал могилой настоящей.
Как о всех погибших, так и о гибели Михаила Комова сообщили его родителям в Свердловск.
Через некоторое время отец Комова узнает, что на месте трагического происшествия найдена и доставлена на полярную 
станцию «Бухта Чистая» жена сына.
Начальник полярной станции Угрюмов получает письмо от Андрея Михайловича Комова, отца гидролога.
По содержанию письма видно, что родители, живя в Свердловске, не знали, где и когда Михаил женился.
Письмо заканчивается приглашением незнакомой им женщине приехать к ним в Свердловск.
Угрюмов и Березов, зная, что гидролог Комов погиб, а жена его умерла, уговаривают Светлану откликнуться на письмо 
и поехать к родителям Комова, привезти им живую память о сыне — их настоящего внука.
Во имя дальнейшей судьбы мальчика, во имя прошлой любви, во имя радости родителей Михаила Светлана соглашается.
В очередную навигацию Светлана и Андрей покидают полярную станцию.
Комов тоже в пути. Северным морем пленных перевозят из Норвегии в Германию на норвежском судне.
Горстка советских моряков стойко переносит удары судьбы.
Во время плавания сибиряковцы пытаются захватить судно.
Их план основывается на поддержке норвежского экипажа.
Михаил Комов один из организаторов смелого плана.
Но попытка смельчаков не удалась.
Свердловск. Как родных встречает и принимает Светлану и Андрея семья Комовых, опечаленная гибелью сына.
Несколько ложное положение смущает Светлану, но отношение дедушки и бабушки к внуку, а затем напряженная работа 
в госпитале, отодвигают на неопределенный срок ее признания и объяснения.
В Свердловске Светлана встречает знакомую нам по «Бухте Чистой» Аллу Гнидкову.
Пользуясь положением Светланы в семье Комовых, Алла просит ее помочь устроиться на выгодную работу, которая зависит 
от профессора Комова.
Светлана обращается к Андрею Михайловичу, но этот случай вновь обостряет чувство достоинства, — она растеряна 
и возмущена собою.
На территории оккупированной Польши немцы построили специальный концлагерь № 330 под названием «Марине Дулак».
Лагерь находился вблизи города-порта Гдыня, в нем гитлеровцы содержали всех пленных моряков покоренных европейских 
стран.
В «Марине Дулак», в конце концов, привезли и сибиряковцев.
Пробыли они в этом лагере до весны 1945 года.
Новая мрачная тюрьма отличалась особой жестокостью. Тяжелая работа прерывалась только для мучительных допросов
Но желательных ответов гестаповцы так и не получили.
Испытания и лишения только больше сплачивали советских моряков.
В группе не оказалось ни одного человека чей моральный дух был бы сломлен. Наоборот, в новых условиях возникали 
и созревали планы побега.
Свою группу, будь то моряки, артиллеристы или плотники, сибиряковцы именовали не иначе как «экипаж».
Заканчивалась последняя военная зима. Советская армия разгромила немецкие войска в Польше и успешно преследует 
противника на землях Германии.
Гитлеровцы отступали торопливо и в беспорядке.
Эвакуация концлагеря в тыл началась ночью.
Охранники выгнали пленных из бараков. Сибиряковцев присоединили к другим заключенным, и колонна вышла на дорогу.
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Перед рассветом на одном из поворотов шоссе Комов стремительно выскочил из строя и сбил с ног охранника.
Овладев автоматом, он открыл огонь по остальным. Конвоиры испуганно залегли на обочине, намереваясь отвечать на 
неожиданный обстрел.
Колонна пленных на мгновение замерла, но в следующую же секунду, как по единой команде, все бросились на конвоиров 
и, покончив с ними, стали разбегаться в разные стороны.
Боцман окликнул сибиряковцев по именам, моряки собрались вместе и направились от дороги к роще.
Так группой через несколько дней они встретили наступающие советские танки.
Радист советского танка узнает Комова, а Михаил узнает радиста Виктора Бурунова.
Виктор знал о героическом сражении «Сибирякова» и Михаила встретил радостно, как друга и героя. Немедленно снабдил 
его одеждой и обувью, угостил трофейными запасами.
Комов рассказал Виктору, как группа сибиряковцев попала в плен, а Виктор вспомнил о Светлане, о рождении у нее сына, 
о друзьях и товарищах на полярной станции «Бухта Чистая».
После шума встречи, слез радости и взаимных рассказов, командир дивизии спросил сибиряковцев:
—  А куда теперь?
—  С вами на Запад! — дружно ответили недавние узники гитлеровских концлагерей.
Так бывший экипаж ледокольного парохода «Сибиряков» с оружием в руках участвовал в окончательном разгроме гитлеровских 
войск фашистской Германии.
Весна 1945 года, весна Победы!
Сообщение о том, что Михаил Комов жив, убежал из плена, служит в Советской Армии и скоро возвращается домой вызвало 
в семье Комовых в Свердловске огромную всеобщую радость.
Светлана тоже искренне рада неожиданному сообщению, но как ей в ее положении встречать Михаила?
Не найдя для себя достойного выхода из сложной ситуации, под влиянием тревожных переживаний она решает покинуть 
дом Комовых.
Чтобы объяснить свой поступок, Светлана оставляет Комовым письмо. Описывает им историю появления на свет внука 
Андрея, судьбу жены Михаила Екатерины Батовой.
Сына она хочет взять с собой, но, чувствуя состояние ребенка, приготовившегося встречать никогда не виданного отца, 
уезжает одна.
Светлана направляется в Москву.
Кабинет главного вдохновителя» заговора» Кирилла Степановича Угрюмова, который теперь работает в «Главсевморпути»
В разговоре между Вороновой и Угрюмовым становится еще очевиднее вся тяжесть свалившихся на Светлану незаслуженных 
и необъяснимых бед.
Кирилл Степанович тоже смущен неожиданным поворотом событий и поэтому хорошо понимает тревожное состояние 
Светланы.
Оба не знают, как поступить? Наступает пауза.
В тишину паузы врывается громкий и длинный телефонный звонок: — Говорит междугородняя. Вызывает Свердловск. На 
проводе Комов.
—  Где Светлана? — спрашивает Михаил.
Кирилл Степанович молчит и вопросительно смотрит на Светлану. Он видит, что она слышала вопрос и понимает, кто звонит.
—  Кирилл Степанович!.. Ты слышишь меня? — с тревогой в голосе продолжал кричать в трубку Михаил.
—  Где Светлана? — громко слышим мы взволнованный голос Комова.
Угрюмов, передавая трубку Вороновой, разворачивает ее мембраной на зрителей и аппарат стремительно наезжает на 
верхнюю часть.
—  Где Светлана? — гремит голос из трубки в зрительный зал.
—  Я здесь! — отвечает она.

Л. Т. Котляренко Март 1966 года, Болшево
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Аннотация
В статье проблематизируется наличие главного действующего лица оперы «Орфей и Эвридика» К. В. Глюка в постановке 
Нижегородского государственного театра оперы и балета им. А. С. Пушкина (2022), представлены результаты сопоставительного 
анализа исходного мифологического прототипа (Орфея, героя и поэта-творца) и пост-человеческого существа, лишенного 
какой-либо витальности в современной театральной постановке. Особое внимание в этой связи уделяется функционированию 
голоса: в пространстве мифа он является магической силой, наделяющей Орфея властью над живыми и мертвыми, тогда 
как в современном контексте становится маркером разрыва между субъектом и миром, обессмысливая сам факт говорения 
и превращая любое действие в самосовершающийся жест. Актуальность работы в этой связи обусловлена исследованием 
статуса современного зрителя-реципиента, которому предлагается идентифицироваться с героем-мертвецом, лишенным 
всего человеческого, замкнутого на возвращении безвозвратно ушедшего прошлого любой ценой. Новизна исследования 
определяется введением в научный контекст практик современного российского музыкального театра, радикальным образом 
переосмысляющих классический мифологический сюжет в соответствии с новыми реалиями современной жизни.
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Abstract
The article problematizes the presence of the protagonist of the opera Orpheus and Eurydice by K. W. Gluck, staged by the Alexander 
Pushkin Nizhny Novgorod State Opera and Ballet Theater in 2022, and presents the results of a comparative analysis of the original 
mythological prototype (Orpheus, hero and poet) and a post-human being, deprived of any vitality in a modern theatrical production. 
In this regard, focus is made on the functioning of voice: in the myth, it is a magical force that gives Orpheus power over the living 
and the dead, whereas in the modern context it becomes a marker of the gap between the subject and the world, rendering meaning-
less the very fact of speaking and turning any action into a self-performing gesture. The relevance of this work is determined by the 
study of the status of the modern spectator-recipient, who is offered to identify with the hero-dead man who is deprived of everything 
human and is fixed on returning the irretrievably departed past at any cost. The novelty of the study lies in the introduction into the 
scientific context of the practices of contemporary Russian musical theatre, which radically reinterprets the classical mythological 
plot in accordance with the new realities of modern life.
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Последние два года в научном коллективе в рамках научного проекта № 23–28–00559 «Античный код в проблемном поле русско-
немецких театральных взаимосвязей» наш интерес был сосредоточен на переосмыслении орфического мифа в региональных 
театральных практиках, а именно — на специфике образа Орфея в постановке Нижегородского государственного театра 
оперы и балета им. А. С. Пушкина «Орфей и Эвридика» К. В. Глюка.
Круг вопросов, возникавших в ходе исследования, закономерно менялся от частных нюансов постановки к более широким 
обобщениям. Опера «Орфей и Эвридика» не только открывала театральный сезон 2022 г., но и служила своеобразным заявлением 
Нижегородского государственного театра оперы и балета им. А. С. Пушкина, в котором полностью сменился руководящий 
состав. Выбор драматургического материала с ориентацией на известный мифологический источник соотносится с актуальными 
тенденциями современного театра [Мещанский, Савелова, с. 307], позволяя через многоплановость и универсальность мифа, 
являющегося одновременно и смыслом, и формой [Барт, с. 287], устанавливать диалогическую связь со зрителем. Выявляя 
бессознательное, миф тем самым актуализирует под новым углом зрения извечные вопросы.
Сам сюжет оперы К. В. Глюка центрируется вокруг классического для искусства противостояния любви и смерти, однако за 
счет футуристических мрачных декораций постановка помещается в современный контекст. Кроме неожиданных технических 
решений, как, например, активное использование проекционных сеток и сложной системы верхней театральной механики 
и акустического экрана, широкий резонанс вызвало визуальное сопровождение постановки [Крылова] и радикальное 
переосмысление мифологического источника [Буланов]. Почему для перезапуска одной из основных театральных площадок 
города было выбрано именно это произведение, поставленное в столь претенциозной форме? Было ли это решение обусловлено 
чем-то большим, чем очевидным желанием эпатировать современного искушенного зрителя?
Орфический миф со времен Античности остается одним из наиболее воспроизводимых в мировом искусстве, естественным 
образом при этом проникая в мир современной повседневности. Герой регулярно появляется в различных произведениях 
искусства — от литературы до кинематографа и музыкального театра. Для последнего Орфей является ключевой фигурой — 
музыкальное воплощение сюжета о мифологическом поэте фактически становится точкой возникновения и импульсом 
развития для целого жанра оперы [Меньщикова, с. 83]. С XVII в. на театральных подмостках возникло огромное количество 
Орфеев: от классических опер К. Монтеверди, С. Ланди, Л. Росси и А. Сарторио до современных интерпретаций в жанрах 
мюзикла, рок-оперы, зонг-оперы и даже хипхоперы.
В данной работе мы пытаемся ответить на вопрос о причинах актуализации мифологического образа Орфея в контексте 
региональных практик музыкального театра на материале постановки Нижегородского государственного театра оперы и балета 
им. А. С. Пушкина «Орфей и Эвридика» К. В. Глюка. Для данной цели используется мотивно-образный и интерпретационный 
анализ мифологического источника, который в дальнейшем становится основанием для выявления специфических черт Орфея 
как трансгрессивного героя, помещаемого в данной статье в контекст современных философских концепций (М. Долар, 
С. Жижек, М. Серр, Дж. Агамбен). Интермедиальный подход в сочетании с научными теориями в русле мифотворчества 
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и мифопоэтики при анализе позволяет говорить не только об общих тенденциях в рецепции конкретного мифологического 
образа сегодня, но и о состоянии нынешнего постчеловеческого субъекта, потерявшего идентичность в бесконечных 
информационных потоках. Это обусловлено самой мифологемой Орфея, демонстрирующей «поворотный этап в развитии 
мифологического мышления, когда происходит становление творческой памяти как диалога субъекта с сакральным миром 
формирующейся философско-религиозной традиции» [Гнездилова, с. 37]. Миф тем самым становится способом вновь 
обратить внимание зрителя к человеку, «его духовной сущности в противовес антигуманным тенденциям» [Шарыпина, с. 307].
Главным действующим лицом оперы К. В. Глюка является мифологический герой Орфей, с которым предлагается 
идентифицироваться зрителю. Выбор мифологического героя объясняется универсальностью и узнаваемостью самого 
образа, неоднократно используемого в произведениях искусства. Однако при ближайшем рассмотрении становится очевидно, 
что Орфей отличается от классических героев античности, например, от Геракла или Тесея, силой побеждавших все 
нечеловеческое и негармоничное, осваивавших новое и незнакомое, совершая тем самым акт символического упорядочивания 
хаоса [Лосев, с. 22]. Владимир Марченков в работе «The Orpheus Myth and the Powers of Music» указывает на изначальную 
раздвоенность в образе Орфея: с одной стороны, это классический герой, участник похода аргонавтов, но одновременно 
с этим — поэт и жрец, основатель мистерий, способный исцелять, владеющий даром прорицания. Отдельно Марченков 
выделяет способность Орфея использовать музыкальную магию, ассоциирующуюся с животными, благодаря которой герой 
имеет власть над природой, людьми и даже богами [Марченков, с. 3]. Подтверждения этого можно найти, например, у Овидия 
в десятой книге «Метаморфоз», где от магического пения Орфея даже обреченные на вечные мучения в Аиде замирают 
в благоговении. Иными словами, функционирование Орфея в мифе уже гораздо шире классической героики: он выделяется 
среди обычных людей, будучи при этом неразрывно связан с миром нечеловеческого (природой, богами и, конечно же, миром 
творчества — поэзии и музыки).
Приняв во внимание изначальную пограничность Орфея как героя, вернемся к наиболее популярному мифологическому 
сюжету о нем, который послужил основанием для либретто оперы К. В. Глюка. Как следует из произведения Овидия, после 
неудачной попытки возвращения любимой из царства мертвых герой физически порывает со всем человеческим:

Горем, страданьем души и слезами несчастный питался.
И, бессердечьем богов попрекая подземных, ушел он
В горы Родопы, на Гем, поражаемый северным ветром…
Некий был холм, на холме было ровное плоское место;
Все зеленело оно, муравою покрытое. Тени
Не было вовсе на нем. Но только лишь сел на пригорок
Богорожденный певец и ударил в звонкие струны,
Тень в то место пришла: там Хаонии дерево было,
Роща сестре Гелиад, и дуб, вознесшийся в небо;
Мягкие липы пришли, безбрачные лавры и буки,
Ломкий пришел и орех, и ясень, пригодный для копий,
Мужем здесь быть перестав, в стволе заключился сосновом
[Овидий, с. 220–221].

В финале мифологической истории Орфей буквально лишается телесной целостности — он разорван на части разгневанными 
менадами. Однако даже после этого герой не умирает, продлевая в вечности свое нечеловеческое существование: ведь голова 
поэта, пусть и отделенная от тела, продолжила петь свои скорбные песни.
Особенно в этой связи интересно, что Орфей, как трансгрессивный персонаж, наделен именно магией голоса, который 
принадлежит одновременно области телесного, но также вынесен за ее пределы во внешний мир. В. Мазин в предисловии 
к работе М. Долара «Голос и больше ничего» делает похожее наблюдение, противопоставляя взгляд и голос: «Если взгляд 
требует дистанции, то голос, сворачивая дистанцию, проникает в нас. Если поле зрения, как известно каждому и особенно 
психоаналитикам, можно убрать, закрыв глаза, то уши, не принимая в расчет различные технические приспособления, остаются 
всегда открытыми, днем и ночью. Если взгляд придает картине мира определенную устойчивость, ориентирует нас, то голос — 
в частности, тот, что называется акусматическим, то есть лишенным очевидного носителя, — может лишь дезориентировать. 
Акусматический голос как раз и предполагает невидимый источник. Голос непонятно кому принадлежит. Он как будто витает 
сам по себе» [Долар, с. 41]. Сам Долар в тексте вышеупомянутой работы указывает также на дисфункциональную природу 
самого пения: «Пение… преднамеренно выдвигает голос на передний план за счет потери смысла. Действительно, пение — 
это плохая коммуникация, оно препятствует ясному пониманию текста (нам нужны субтитры в опере, что развеивает идею 
об инициированной элите и ставит оперу наравне с кино)… то, о чем мы не можем говорить, мы можем спеть: выражение 
против смысла, выражение за пределами смысла, выражение, которое больше, чем смысл, но это выражение, которое 
функционирует только в некотором конфликте со смыслом» [Долар, с. 103].
На этом первичном раздвоении мифологического образа Орфея и двойственной природе самого голоса вырастает фундамент 
оперы «Орфей и Эвридика» К. В. Глюка. С точки зрения формы, в опере, где главная партия отведена Орфею, мы сталкиваемся 
не столько с мифологическим нарративом, понимание которого, как мы уже прояснили из текста Долара, затруднено 
самим жестом пения, сколько с бессубъектным звучанием голоса. Голос Орфея, который в мифе служит магической силой, 
выделяющей его из ряда обычных людей, здесь становится центральным элементом всей оперной конструкции — он держит 
обессмысленную речь, ценность которой проявляется собственно в ее звучании.
Обращая внимание на детали постановки Нижегородского оперного театра, можно сделать вывод, что эффект бессубъектности 
усиливается: здесь в основной текст мифа, изначально переработанного для оперы либреттистом де Кальцабиджи, вводится 
тема постчеловеческого. Декорации и костюмы постановки выполнены в черно-белых тонах, поддерживающих код 
стерильности и безэмоциональности, на фоне которой разворачивается поход Орфея за Эвридикой. Сам герой впервые 
появляется на сцене в виде обнаженного, бесполого и бестелесного существа, которое постепенно одевают в футуристический 
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костюм, напоминающий монструозный кибернетический 
доспех. Даже его мифологический фетиш — лира — 
имплантируется ему в тело, и в ключевой сцене 
умиления фурий перед входом в Аид он играет 
фактически на собственной руке (Ил. 1).
В текст либретто постановщики, работавшие над 
«Орфеем» в 2022 г., не вносили никаких изменений, 
однако из мизансцены эпизода, открывающего 
спектакль, становится очевидно, что сюжет мифа 
зеркально перевернут. Еще до третьего звонка 
зрители входят в концертный зал под монотонный 
звук кардиомонитора; в центре сценического 
пространства над саркофагом, согнувшись, сидит 
женская фигура в черных траурных одеждах — как 

позднее становится понятно, Эвридика, живая и невредимая. После того как вступает оркестр, а звук сердцебиения обрывается, 
на сцене появляются анонимные персонажи в черном, проводящие ритуал мумификации: на обозрение зрителей из мертвого 
тела достают по одному внутренние органы. Свет гаснет, после чего появляется солист, Орфей (тот самый мертвец из 
саркофага), ныне обезличенный, андрогинный, постепенно по ходу оперы все больше приобретающий черты киборга.
Так в 2022 г. миф об Орфее оборачивается сам на себя: сюжет о силе любви, преодолевающей смерть, о катабасисе, то 
есть о сошествии во имя жизни в царство смерти, превращается в зловеще звучащий обезличенный зов мертвых к живым, 
совершающих тем самым обратное движение в восхождении к свету. У философа М. Серра есть любопытное наблюдение 
в главе «Статуй», посвященной двум сюжетам об оборачивании: об Орфее, Лоте и его жене, покидавших Содом. Серр проводит 
аналогию между этими сюжетами и выходом из хаоса темноты к свету: «Сочинитель спускается в ад, чтобы похитить у него 
тело Эвридики. У избравшего этот легкий, ведущий в яму путь лицо и глаза повернуты в нужную сторону, и льющийся из-за 
спины свет разгоняет перед ним тьму. Падение в бесформенность — самая простая дорога: вплетаясь в грохот осколков, не 
ошибешься. Труд начинается при подъеме, и теперь свет, наоборот, помеха: глаз не видит, куда ступает нога. Оборачиваться 
нельзя» [Серр]. Орфей для него — носитель жеста прояснения, выхода и выведения на свет, но вместе с этим и побега, 
поскольку он достает себя же из царства мертвых, но этим отрезает себя от первозданного хаоса, непознаваемого и самой 
смерти.
В этой связи интересным образом трансформируется линия взаимоотношений Орфея и Эвридики: следуя логике мифа, как 
мы уже указывали ранее, Орфей не может смириться с утратой возлюбленной и после проигранной возможности ее вернуть 
умирает сам: сначала символически — для человеческого мира, а после буквально — через физический распад. Нижегородская 
постановка встраивает возлюбленных в пост-Платоновский миф о половинках, неразрывно связанных в единое целое, 
однако переосмысляет в радикальном ключе: даже умерев, герой продолжает преследовать свою возлюбленную, фактически 
доводя до смерти. Поскольку бессубъектный Орфей мертв и движется путем восхождения к живой Эвридике, совершить 
центральный жест мифа — оборачивание — он никак не может: ему оборачиваться некуда. Постановщиками активно 
используется внесценическое пространство (оркестровая яма, боковые проходы в партере) — символическая лиминальная 
зона за пределами жизни и смерти, где герои могут встретиться. По ходу эпизода живая Эвридика поднимается на сцену за 
мертвым Орфеем, двигаясь по кромке, но, отшатнувшись, отходит в глубину и так вынуждает его обернуться, встречаясь 
тем самым с его взглядом в упор сама (Ил. 2).
Оба героя в итоге оборачиваются, и Эвридика умирает, а жест оборачивания в этой логике оказывается лишен актора — сам 
себе принадлежит и сам себя держит [Агамбен, с. 65].
По задумке либреттиста де Кальцабиджи, несмотря на нарушение Орфеем запрета оборачиваться, в финале оперы возлюбленные 
все равно оказываются вместе — их чудесным образом по принципу deus ex machina воссоединяет бог любви Эрот. Однако, 
судя по нынешним декорациям и черному костюму бога, визуально больше похожего на Танатоса, сегодня это воссоединение 
становится возможным все-таки в царстве мертвых.
Если возвращаться к вопросу о причине выбора именно этой постановки для перезапуска Нижегородского оперного театра 
в 2022 г., кажется небезосновательной мысль о возможной близости переживаний главного действующего героя и зрителя, 
погруженного в темноту партера. Вышедший за пределы всего человеческого современный Орфей связан неразрывными 

узами с утраченным призраком прошлого: отпустить его он не в силах, равно как и возвращение к нему оказывается 
невозможным. В работе «Скорбь и меланхолия» З. Фрейд дает определение меланхолического чувства: «В ряде случаев 
очевидно, что меланхолия тоже может быть реакцией 
на утрату любимого объекта; при иных поводах можно 
обнаружить, что природа утраты более идеальная. 
Скажем, объект умер не по-настоящему, но он потерян 
как объект любви (например, в случае покинутой 
невесты). Еще бывают случаи, когда считают, что 
нужно признавать такую утрату, но при этом не могут 
четко распознать, что именно утрачено, и тем скорее 
следует предположить, что и больной тоже не способен 
постичь умом, что именно он потерял» [Фрейд, с. 252].
Тем самым новая постановка «Орфей и Эвридика» не 
только использует заложенную в самом мифе динамику 
мифологического образа, но и реактуализирует 
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проблему состояния современного субъекта — не живого и не мертвого, потерявшего идентичность в бесконечных 
информационных потоках и утратившего связь с хронологией прошлого и настоящего в череде исторических катаклизмов.
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