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Аннотация
Статья посвящена анализу образов авиаторов в довоенном советском кинематографе. Если летчик как призвание и профессия, 
как и интерес к авиации в целом, в дореволюционный период отражает интересы лишь горстки пассионариев, то в 1930-е годы 
становится массовым явлением. Авиация представляет часть всеобщего энтузиазма, связанного со строительством нового 
государства, нового общества, нового мира и овладения природой, которой предстоит стать самой настоящей мастерской. 
Покорение воздушной стихии становится совершенно естественным результатом действия освобожденной революцией 
энергии масс. В период революции она, главным образом, носит разрушительный характер, пересматривающий весь 
традиционный уклад. В постреволюционный период она приобретает черты созидания. В какой-то момент власти необходимо 
поставить точку в инициативе людей и подчинить их энергию рамкам приказа, направить в созидательное русло. Автор 
работы утверждает, что образ летчика и авиации формируется в то время двумя векторами: первый воплощает человеческое 
стремление подняться в небо и ощутить абсолютную свободу, а второй связан с понятиями порядка и подчинения. Эти 
составляющие, по мнению автора статьи, отражают общую идеологическую политику 1930-х гг., представляющую собой 
попытку взять в берега революционную энергию масс.

Ключевые слова
история кино, сталинский кинематограф, идеология, авиация в кино, образ летчика

Данное издание соблюдает принципы лицензирования контента с 
помощью лицензии Creative Commons Creative Commons License.
This work is licensed under a Creative Commons Attribution-Non-
Commercial-NoDerivatives 4.0 International License.

The Image of the Pilot in Pre-War Soviet Cinema

Vinogradov, V. V.

For Citation
Vinogradov, V. V. The Image of the Pilot in Pre-War Soviet Cinema. Telekinet, 2024, no. 1/2(26/27), p. 6-13.

About the Contributor
Vladimir Vinogradov, Doctor of Science, Associate Professor, Director of the Research Center for Film Education and Screen Arts, 
Gerasimov University of Cinematography (VGIK).
https://orcid.org/0000–0002–6325–6092

https://orcid.org/0000-0002-6325-6092
mailto:vladvinogradov_v.v@mail.ru
https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
https://orcid.org/0000-0002-6325-6092


7

TELEKINET ISSN 2618-9313

vladvinogradov_v.v@mail.ru

Affiliation
Gerasimov University of Cinematography (VGIK), 3, Wilhelm Peak str., Russia, Moscow, 129226.

Disclosure statement
No potential conflict of interest was reported by the author(s).

Article information: received on March 9, 2023; accepted for publication on March 20, 2023.

Abstract
The article analyses the images of aviators in the pre-war Soviet cinema. While in the pre-revolutionary period the pilot as a voca-
tion and profession, as well as interest in aviation in general, reflected the interests of only a handful of passionaries, in the 1930s 
it became a mass phenomenon. Aviation was part of the general enthusiasm associated with the construction of a new state, a new 
society, a new world and the mastery of nature, which was to become a real workshop. The conquest of the air element became 
an absolutely natural result of the active energy of the masses liberated by the revolution. During the revolution, it was mainly de-
structive, revising the entire traditional way of life. In the post-revolutionary period, it acquired certain features of creative force. 
At some point, the authorities needed to put an end to people’s initiative and subordinate their energy to the limits of the order, to 
make it creative. The author of the article argues that the image of the pilot and aviation was formed at that time by two vectors: the 
first embodied the human desire to rise into the sky and feel absolute freedom, and the second was associated with the concepts of 
order and subordination. According to the author, these components reflect the general ideological policy of the 1930s, which was 
an attempt to establish boundaries for the revolutionary energy of the masses.

Keywords
history of cinema, Stalinist cinema, ideology, aviation in cinema, image of a pilot

Когда обращаются к образу летчика, например, в кинематографе, то, прежде всего, вспоминают о романтике, связанной с этой 
профессией, о совершенно непреодолимой тяге к небу, о неповторимых ощущениях личной свободы и силы, овладевающих 
человеком в воздухе. Словом, небо — это призвание, судьба, особый путь, который больше чем просто профессия. Мечта 
подняться в воздух, увидеть землю с огромной высоты, вырваться за пределы ее притяжения и даже установить межпланетные 
контакты существовала давно. И всегда были пассионарии со своим особым, почти религиозным отношением к полету. 
Например, еще на заре воздухоплавания знаменитый герой русского революционного движения народоволец Н. Кибальчич 
накануне собственной казни продолжает работать над проектом космического летательного аппарата. В этой связи нельзя не 
вспомнить и представителей философии русского космизма (Н. Федорова, К. Циолковского, В. Вернадского, А. Чижевского) 
с их идеями освоения межпланетного пространства, первым этапом которого должно стать воздухоплавание. И отражение 
этой давней мечты в литературе, например, в утопии «Красная звезда» (1908) и ее продолжении «Инженер Мэнни» (1913) 
А. Богданова, написавшего о путешествии на планету Марс. и популярнейшую в 1920-х гг. «Аэлиту» А. Толстого.
Такого рода примеров можно привести множество, но в данном конкретном случае, говоря об образах людей, покоряющих 
небо в отечественном кинематографе, прежде всего, хотелось обозначить две главные силы, в рамках которых определяется 
основа драматургического конфликта подавляющего количества фильмов на эту тему. Первая воплощает человеческое 
стремление подняться в небо и ощутить совершенную свободу, а вторая связана с понятиями порядка и подчинения [Кино 
1995; Кино 2016; Кремлевский; Фомин; Юдин].
Сила, сближающая человека и небо, в большинстве случаев носит совершенно романтический характер. Так, например, 
в довоенной картине И. Анненского «Пятый океан» (1940) в ответ на вопрос о причине выбора профессии летчика главный 
герой, наблюдая за орлом, парящим в небе, заявляет: «Решил взнуздать эту птицу и в пятом океане погулять!»
Человек мечтает проявить свою волю и стать хозяином воздушного пространства, получившего имя Пятый океан. Эта 
увлеченность, захватившая в дореволюционный период лишь горстку пассионариев, в тридцатые годы становится массовой. 
Она представляет часть всеобщего энтузиазма, связанного со строительством нового государства, нового общества, нового 
мира и овладения природой, которой предстоит стать самой настоящей мастерской.
Покорение воздушной стихии становится совершенно естественным результатом действия освобожденной революцией 
силы энергии масс. В период революции она, главным образом, носит разрушительный характер, пересматривающий весь 
традиционный уклад, а в постреволюционный период должна приобретать черты созидания. В какой-то момент власти 
необходимо поставить точку в инициативе людей и подчинить их энергию рамкам приказа, направить в созидательное русло. 
Показательно, что один из основных конфликтов в отечественных фильмах 1930-х гг. о небе заключался в столкновении 
различных форм проявления «я», от самых благих и романтических до негативных (эгоизм, тщеславие и пр.), с требованиями 
дисциплинарного характера. Наверное, самым ярким примером такого рода противостояния становится фильм М. Калатозова 
«Валерий Чкалов» (1941), где увещевать героя анархиста-новатора приходится уже И. Сталину.
Небо — стихия вольности для человека, сравнимая с вольностью птицы. Именно профессия летчика реализует важную 
потребность человеческой души — ощущения свободы и воли. Именно так, например, через радость свободы и восхищение 
своими силами, объясняется лихачество, часто переходящее в воздушное хулиганство в картинах М. Калатозова «Мужество» 
(1939) и «Валерий Чкалов».
Для пользы и безопасности общественной системы, эти чувства необходимо обуздать и направить в правильное русло. Так, 
например, появятся понятия трудового рекорда, подвига, как суть народной энергии, взятой сейчас в берега. Собственно, 
в этом заключена одна из основ социалистического строительства — формирование нового сознания человека. Этому будут 

mailto:vladvinogradov_v.v@mail.ru
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посвящены многие фильмы 1930-х гг.: от современной тематики до революционно-исторической.
Полноценно начинается авиационная тема в нашем игровом кинематографе с первыми заметными успехами развития 
отечественной авиации в 1930-е гг.. Как было сказано выше, увлечение воздушными полетами становится массовым: от 
простого интереса к достижениям авиастроения до личного участия во всевозможных аэроклубах (активно развивается 
ОСОАВИАХИМ 1, чуть ли не в каждом городе имелись парашютные вышки, развивалось авиамоделирование и т. д.) 
Естественно, что кинематограф начинает формировать картину, отражающую эти процессы, происходящие в обществе.
Первоначально обозначаются важнейшие идеологические отправные точки. Одна из них связана с неиссякаемой энергией 
и энтузиазмом молодых людей. И по всей видимости, первой картиной, сигнализирующей о стремлении молодого поколения 
к покорению воздуха, становится картина «Хочу быть летчицей» / «Герои воздуха» (1928). Картина не сохранилась, но по 
существующим описаниям можно составить представление о сюжете, где тринадцатилетняя пионерка Таня, несмотря на 
различные препятствия конструирует модель аэроплана для участия в московских соревнованиях по авиамоделированию. 
Здесь важны несколько моментов. Именно пионерка, представительница уже советского поколения граждан СССР, добившаяся 
успеха в своем отнюдь не девическом увлечении, как нельзя точнее и нагляднее демонстрирует успехи новой власти. Это 
демонстрация современного, освобожденного от дореволюционных заблуждений сознания, направленного на освоение 
природы, мира, то, что становится магистральным путем движения советского общества. И что важно, осуществляет его 
девочка, девушка, женщина — традиционно самые ущемленные в правах в старом дореволюционном обществе.
Освоение воздушного пространства читается как символ свободы, вырвавшей человека из цепей прошлой жизни. В этом 
смысле, весьма показательной работой становится картина М. Микаэлова «Исмет» / «Гибель адата» (1934), в которой 
рассказывается о революционном выборе женщины Востока, разорвавшем многовековые традиции (адат), определявшие роль 
и положение женщины в семье и обществе. Фильм посвящался первой азербайджанской женщине-летчице Л. Мамедбековой, 
хоть не носил точного автобиографического характера.
Основной конфликт в фильме начинается с ошибочного обвинения главной героини Исмет в бесплодии 2. Обвиняет ее муж, 

решивший по этой причине вновь жениться. Оскорбленная Исмет 
уходит из дома и устраивается на работу на фабрику, где ей дают 
общежитие. Так женщина из традиционной патриархальной семьи 
попадает в современный советский трудовой коллектив, меняющий 
ее восприятие мира. Муж, отец, родственники расценивают ее шаг 
как несмываемый позор.
У фабрики есть шефы — авиационная школа. Многие работницы 
фабрики факультативно изучают летное дело. Однажды летчики 
приглашают работниц на аэродром. Исмет поднимается в воздух 
и там, на высоте, происходит символическое преображение — 
потоки воздуха срывают с женщины чадру, открывая перед ней 
весь мир, а сам самолет словно уносит ее в новую жизнь. Самолет 
действительно уносит героиню в новую жизнь, так как дальнейшая 
ее судьба будет связана с воздухом: «когда она поднимается в небо, 
ветер срывает с нее чадру, символически вырывая женщину из 

прежней жизни, открывая перед ней весь мир. С этого момента небо становится ее выбором и судьбой. Именно с расставания 
с паранджой для восточной женщины начинается подлинное раскрепощение» [Смагина, с. 213–214]. Летная школа предоставляет 
два свободных места работницам фабрики и одно из них достается Исмет. Но старый патриархальный мир не желает сдаваться 
и противится ее решению. Накануне экзамена на звание летчицы муж пытается выкрасть ее, но его план проваливается. 
Исмет успешно сдает экзамен и становится летчиком. Отец, в конце концов, принимает ее новую жизнь, подчиняясь новым 
требованиям времени.
Как подводит итог своего анализа этого фильма Смагина: «В фильме рассказывается история революционного выбора 
женщины Востока, разорвавшей многовековые традиции (адат), определявшие ее роль и положение в семье и обществе. 
Это освобождение имело цель — сделать равными всех граждан страны. Освобожденная женщина — это проводник 
идеологии «нового мира» для всего советского общества, демонстрирующая, что «кто был никем», тот станет если не всем, 
то наравне со всеми. Так, скидывая паранджу с женщины Востока, советская власть демонстрировала принципы социального 
равенства в новом государстве, основанного на конституции, а не религиозных традициях прошлого. В финале картины отец 
мирится с Исмет, признавая за ней право жить по конституции, а не по адату. Что важно, отец, работавший всю свою жизнь, 
олицетворял собой рабочий класс Востока (в противоположность… дочери), и его решение — это символическое приятие 
целиком и полностью советской власти (лишь неприятие «женского вопроса» позволяло считать его «несознательным»). 
Теперь же, после примирения, он становится полноценным в идеологическом смысле членом советского государства» 
[Смагина, с. 214–215].
Другое направление в формировании образа было связано с темой создания советского воздушного флота как такового, то, 
что традиционно представляло собой культурный миф рождения. Правда, фильмов, формально полностью посвященных 
этому процессу, в период 1930-х гг., на удивление, почти не было, и рассказ о строительстве авиационной техники, о создании 
воздушного флота скорее был растворен в картинах о летчиках, которые в том числе испытывали новую технику 3. Этот миф 
1  Демонстрация нового сознания в народе, проявленного в молодом поколении, благодаря чему возникает всеобщий энтузиазм и стремление к освоению воздушного пространства отражается и уже в более поздней картине Юрия Тарича «Небеса». 

Осоавиахимовец Андрон организует в своем колхозе «Волна» авиакружок и задумывает построить парашютную вышку. Летчик Орешкин, влюбленный в Вареньку, дочь председателя колхоза, настроенного категорически против авиации на селе, обещает 

ребятам в скором времени привезти парашют. И как ни хитрил председатель, молодым людям все-таки удается переубедить его. — Здесь и далее прим. авт.

2  Как пишет исследователь С. Смагина об этом фильме: «Фертильность становится для восточной женщины единственным достоинством в глазах местных мужчин, воспринимающих своих жен как домашний скот, необходимый в хозяйстве и годный лишь для 

воспроизведения потомства» [Смагина, с. 213].

3  Через два года после неудачи «Аэрограда» на экраны выходит картина «Большие крылья» (1937). По сохранившимся описаниям можно составить представление о ее теме: конструктор переживает крушение им сконструированного самолета, повлекшее 

гибель людей.
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транслировался тогда иным способом — через историю формирования нового сознания героя.
Пожалуй, единственной уникальной попыткой воспроизвести миф рождения советской авиации (правда, неудачной) был 
предпринят А. Довженко в фильме «Аэроград» (1935). Со свойственной ему метафоричностью режиссер обращается 
к описанию советского индустриального проекта, становящегося реальностью, — города будущего, соединившего в себе 
два пространства, две стихии — землю и воздух. Но это обращение так и останется попыткой, поскольку миф рождения 
во всей его фактической ощутимости автору так и не удалось создать. Он обозначил противоборствующие силы, стоящие 
у истоков возникновения этого города будущего, но самого Аэрограда зритель так и не увидит. В этом смысле совершенно 
точно написал о нем Р. Юренев: «Романтический край пленил художника. Довженко ездил по Дальнему Востоку в поездах, 
летал над ним на самолетах. Плыл по Амуру на пароходе, летал над ним на гидроплане. Шел от устья Амура до Владивостока 
на рыбачьем судне, заходил на Сахалин, спускался в Сучанские шахты, за Николаевском-на-Амуре ездил по тайге верхом, 
наконец, прошел четыреста километров пешком по таежным партизанским тропам. <…> Довженко увлекали и гигантские 
масштабы суровой природы и суровые, немногословные, мужественные и прямые люди Дальнего Востока. <…> Тайга 
представала то мрачной, зловещей, таящей в себе следы врагов и раскольничьи скиты, то богатой, прекрасной, ждущей 
своего покорителя — человека. Образы людей Довженко рисовал под стать тайге — как былинных витязей. <…> Но основная 
причина слабостей “Аэрограда”— это неверное решение основной темы. Довженко так и не смог преодолеть обрушившийся 
на него материал. Он увлекся показом таежной экзотики — следопытов, читающих, как книгу, опасные лесные тропы, 
коварных диверсантов, фанатиков-староверов, живущих в тайге, как в прошлом веке. А основная тема — освоение края, 
строительство нового города, которую так хорошо видел Довженко, о которой так увлекательно говорил в фильме, — строго 
говоря, не нашла отражения совсем. Об Аэрограде поется прекрасная песня, о нем упоминают герои — и только» [Юренев].
Получается, что фактически как такового кинематографического образа рождения советской авиации, так и не было создано 
в тридцатые годы. Однако, как было отмечено выше, мифом рождения становится процесс формирования нового сознания 
советского авиатора, которое формируется двумя противоположными силами: стремлением человека проявить собственную 
волю и силой приказа, ее усмиряющую.
В довоенном кинематографе можно выделить целую группу фильмов (кстати, относящихся к воздушной тематике и не 
относящихся), где происходит подобное столкновение сил. Обозначим лишь несколько работ, что непосредственно относятся 
к воздушной тематике: «Летчики» (1935), «Интриган» (1935), «Мужество» (1939), «Будни» (1940), «Пятый океан» (1940), 
«Валерий Чкалов» (1941).
По всей видимости, именно фильм «Летчики», а не «Аэроград» и выполнил функцию произведения, создавшего в кино образ 
рождения советской авиации. Как и в вышедшем годом ранее «Чапаеве», в этой работе стихийная энергия масс должна была 
обрести направляющие ее берега — энергия, сила, желание должны были контролироваться строгостью и дисциплиной. 
В этом заключалась главная задача тридцатых годов — преодоление революционной безбрежности двадцатых. И авиационная 
школа — это не только то место, где молодые люди должны пройти техническое обучение и выучиться пилотировать самолет 
(с этим курсант в фильмах легко справлялся), а пройти, прежде всего, морально-нравственную подготовку: обучиться 
дисциплине, правилам общения в коллективе, подчинению старшему по званию, приказу.
И как иллюстрация этой задачи в фильме представлены два персонажа: командир авиаотряда Сергей Беляев — лихач, 

нарушитель дисциплины и начальник авиашколы Рогачев — 
образец для подражания. От фамилии нарушителя в фильме 
даже возникает термин, описывающий это явление (анархизм 
и пустое удальство), — беляевщина. Непонимающему основы 
нового советского поведения командиру летного подразделения 
указывают на его идеологические ошибки: «Недооценка фактора 
дисциплины! Вы должны отмежеваться от недооценки фактора 
дисциплины!»
А эта недооценка, как вирус, который распространяется и заражает 
других. Например, под влияние нарушителя попадает его курсант 
Галя Быстрова, с которой у него только-только намечаются 
романтические отношения. Однако командный состав школы 
вовремя замечает это несоветское поведение и отстраняет Беляева 
и Галю от полетов. Начальник авиашколы, обличая их поведение, 
декламирует: «Молодость и героизм — это наша страна, но когда 
молодость подменяется молодечеством, а героизм — фокусами, то 
мы это называем пошлостью. На Западе этим хлеб зарабатывают, 

а мы называем это пошлостью, Быстрова! Стратосферу завоюют ученые и инженеры, а не эквилибристы!»
Отстраненная от полетов Галя Быстрова делает правильные выводы и ее возвращают к полетам. Беляеву же путь в небо закрыт, 
так как войти в дисциплинарные берега он не может. Истоки лихачества лежат в его извращенном, тщеславном характере. 
Отныне его удел — бумажная работа, ибо таким людям не место в воздухе. Несмотря на полученный урок он так и остается 
пошляком и хвастуном. А Галя, осознав всю пагубность такого поведения, становится настоящей летчицей и отдает свое 
сердце начальнику училища, воплощающего образ идеального советского военного (к концу фильма в его портрет вносится 
последний штрих — он, наконец, сбривает свою старорежимную бороду-атавизм, как в шутку называет ее Галя).
Какая же форма реализации собственной энергии предлагается советскому человеку в то время? Социалистическое 
соревнование. Именно в нем, лишенном проявлений эгоизма и направленном на общий результат, на помощь другу-сопернику, 
реализуется выход в нужное русло энергии, разбуженной Октябрьской революцией. Как это, например, происходит в картине 
«Истребители» (1939). Оба летчика становятся первыми и в этом заключена социалистическая суть их соревнования. Оба 
пытаются быть как можно лучше, и главное, что от их соперничества выигрывает дело.
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А тягу к воле и свободе нужно просто умело направить. Отныне 
следование дисциплине — это и есть проявление свободы и воли. 
Так в картине «Пятый океан» возникает еще один образ свободного 
человека, только со знаком плюс, в отличие от Беляева, в котором 
говорили эгоизм и тщеславие. Сибирский охотник, хозяин тайги, 
вольный человек с говорящей фамилией Широков), покоривший 
стихию земли, мечтает о небе, о пятом океане. И мечта его сбывается — 
он поступает в летную школу.
Этот образ берет свое начало и от фольклорного доброго молодца, 
и от былинного богатыря. Все в нем хорошо — и широта души, 
и ум, и трудолюбие, и физические природные данные, кроме 
одного — не может сдержать свои порывы, слишком свободен и не 

знает дисциплины. Это его беда. Да еще и любовь несчастная приключилась, 
с которой никак ему не справится…
И вот тогда самым действенным оказывается его разговор с командиром летной 
школы, процитировавшим басню Крылова «Плотичка»:
«Но эта шалость нам к паденью первый шаг | Она становится привычкой, после — 
страстью», — и уже добавляет от себя. — «Гордиться уже здесь нечего, просто 
воля сдала, а безволие рождает трусость». — «Это что ж выходит? Я трус?», — 
ошеломленно восклицает Широков. — «Сегодня меня ноги к любимой девушке 
понесли, а завтра бой! Рванул снаряд и понесли меня ноги сами собой вперед. Кто 
сегодня уходит из школы, то завтра может с фронта уйти», — беспощадно стоит 
на своем командир. — «Я с фронта не побегу!» — твердо заявляет Широков. — 
«А я почем знаю. Потому что ты на учебной машине милую встречать полетел? 
<…> Запомни, дисциплина — это школа храбрости».

Совершенно точно, без дисциплины это совсем не советский летчик, и пока курсант это не осознал, не быть ему героем 
воздуха, да и любимая девушка не сделает свой окончательный выбор в его пользу. Только осознание этой важнейшей 
истины приводит его к совершению настоящего подвига, за что он, соединивший в себе дух и дисциплину, становится 
героем Советского союза…
Этой же теме посвящена картина «Будни» (1940), в которой представлены два образа летчика. Один из них (Славин) летает по 
правилам, по инструкции, а другой (Зубов) — лихач. Собственный стихийный анархизм и псевдоромантизм в характере Зубов 
объясняет так: «Я не хочу превратить свою жизнь в серые и нудные будни. Я хочу, чтобы каждый мой день был праздником. 
Вот, когда я иду бреющим над самой землей, когда каждое деревце, каждый кустик грозит мне смертью, а машина послушно 
несется между этими сотнями смертей, мне хочется кричать от радости».
В этот ложный романтизм влюбляется жена Славина и очень хочет, чтобы и муж ее был таким. Но он, как она говорит, не 
вылетит если ветер на два метра в секунду будет больше разрешенного. Однако это не так, и романтика не чужда душе 
Славина, но ее энергия направлена в правильное и солидное русло — он работает над рекордом: совершенствует машину, 
делает математический расчет. И, в конце концов, устанавливает его. А финал лихачеств Зубова незавиден. Перевозя почту 
в ближайший колхоз, он увлекся фигурами высшего пилотажа и упал в болото… Весьма символический финал. И как 
выговаривает после этого происшествия начальник авиаподразделения горе-летчику: «Смелость и мужество, хорошие 
советские качества, дискредитируются из-за такого поведения!»
За воздушное хулиганство Зубова отстраняют от полетов на полгода, а Славин, наконец, устанавливает рекорд высоты. 
Собравшаяся же его покинуть жена, узнав про рекорд, остается. Надо отметить, что женщина как некая дополнительная 
награда, достающаяся идеологически правильному герою, становится весьма популярным мотивом того времени.
Финал же традиционно дидактичен. Герои собираются за праздничным столом и звучит тост, который ставит все точки 
над «i», разъясняя отношение романтики и будней в советском обществе: «Выпьем за праздники, из которых состоят наши 
будни!» Наши «будни» и есть великий праздник — просто это надо ощутить, двигаясь во всеобщем русле. В этом проявляется 
мастерство и мужество человека, а для его душевного порыва в мирное время существует рекорд, который становится 
главным средством сублимации, пробудившейся народной энергии.

Этой же проблематикой пронизано и предвоенное творчество 
Калатозова: «Мужество» (1939) — своего рода прелюдия к его 
знаменитой картине «Валерий Чкалов» (1941). История воздушного 
хулигана, превратившего в настоящего советского летчика. Его 
лихость и мастерство которые выглядели как воздушное хулиганство 
оказываются необходимыми в ответственный момент — при 
задержании диверсанта. Все эти навыки необходимы, но должны 
быть под полным контролем. Как дает себе зарок главный герой: 
«В мирной обстановке с мирными гражданами летаю только по 
прямой».
Симфоническое же звучание эта тема получит в фильме «Валерий 
Чкалов». В некотором смысле это своеобразное смысловое 
продолжение «Чапаева», в котором главный герой-легенда приходит 
от анархизма и своеволия к дисциплине, к подчинению приказу, 
а своему неуемному характеру, жажде риска он находит истинное 
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применение в достижении рекорда. Энергия Чкалова — это символ народного порыва, народной души. Его честность порой 
спутана с сумасбродством, а храбрость с ненужным ухарством.
Герой, выходец с Волги, с ее просторов, и мотив родных мест, корней, материнского начала подчеркивается в фильме как 
важнейшая составляющая его души. Именно на малую родину он едет осмыслить свою неправоту и пережить свое временное 
поражение. Надо отметить, что в тот исторический период во многих образах героев очень часто подчеркивается, что они 
плоть от плоти народной. Эти герои есть лучшие ее сыны. Как, например, в фильме «Победа» (1938) звучат слова матери 
летчика:
«— Хороши у вас сыновья, Арина Тимофеевна. Чудеса делают!
—  Что ж за чудеса? Какое тут чудо?
—  Есть чудо. В людях.
—  Это ты верно говоришь. Нынче люди то какие-то особенные. А вот скажи, пожалуйста, от простых матерей».
И вот это чудо, с которым герой-авиатор Чкалов первоначально не может справиться, заложено у него в сердце. Его выгоняют 
из армии за нарушение дисциплины, он устраивается в гражданскую авиацию, но не может летать «по прямой» и увольняется. 
Его бывший командир, наконец, находит применение такой лихости — Чкалов становится летчиком-испытателем. Устанавливает 
рекорд, становящийся настоящим подвигом, — перелетает через Северный полюс. Отныне его энергия носит созидательный 
характер, теперь он выразитель не анархических амбиций, а всех лучших устремлений человечества: «Куда теперь? Куда 
мысль человеческая, туда и мы Пал Палыч…»
Словом, в результате борьбы над собой герой превращается в настоящего советского летчика, умеющего сдерживать свой 
эмоциональный порыв и следовать всем требованиям дисциплины. Вот таким идеальным персонажам посвящена другая 
группа фильмов. Здесь летчики сформированы, воспитаны, и их слаженные и четкие действия приводят к успеху уже с самого 
начала. Они есть совершенная военная сила, которую не сможет сокрушить ни один враг. Они всегда одержат победу, всегда 
выполнят любые самые сложные задачи, как например в фильме «Победа» (1938) и обязательно победят на будущей войне, 
которая будет молниеносной (как демонстрируют нам некоторые фильмы) и проходить на территории врага: «Глубокий 
рейд» (1937), «Эскадрилья № 5», «Если завтра война» (1938).
«Если завтра война» Е. Дзигана, яркий пример официально озвученного сценария будущей войны. Первым осуществляет 
нападение враг, на что мы, естественно, даем отпор, но никакого иностранного вторжения на нашу территорию не происходит. 
Все силы вовремя реагируют. Самолеты берут курс на пограничный советский город, отбивают нападение и далее направляются 
на территорию врага, где четко и слаженно уничтожают группировку противника. В операции задействованы несколько 
родов войск, которые благодаря взаимной поддержке разбивают агрессора, а в тылу врага в это время поднимается на борьбу 
иностранный пролетариат против фашизма. Война, развязанная фашистскими силами, приводит к гибели капиталистического 
мира.
Как пишет Е. Марголит в своей работе «Советское киноискусство. Основные этапы становления и развития»: «Лозунг “граница 
на замке”, ставший названием детского фильма Василия Журавлева означала не просто неприкосновенность территории 
государства, но и невозможность прорастания злого начала в светлом мире, представлявшемся внутренне абсолютно цельным, 
лишенным несовершенства. Поэтому будущая война, по массовым представлениям, должна была вестись на вражеской 
территории, где в кратчайший срок танки и авиация, в некоторых вариантах подводные лодки врывались во вражеское 
логово и освобождали томившихся в нем братьев по классу» [Марголит 2004, с. 160].
Необходимо отметить, что в особом акценте на авиацию, который делался в военной доктрине СССР, отразилась известная 
концепция итальянского генерала Дж. Дуэ, по которой авиация сначала добивается полного превосходства в небе, а затем 
начинает массовые налеты, уничтожающие военные и гражданские объекты, инфраструктуру и пр. При авиационной войне 
наземные войска выполняют, прежде всего, оборонительные и вспомогательные задачи. Впоследствии эта концепция 
массированного авиационного удара не раз получит свое воплощение в оборонных фильмах. О ее восприятии в СССР надо 
сказать особо. Эта доктрина вызвала в свое время большой интерес. Работы Дуэ переводились в Советском союзе [Дуэ], были 
восприняты всерьез и не просто обсуждались, а некоторые его идеи стали частью официальной военной доктрины в стране.
Но эта концепция была популярна не только в узкопрофессиональной среди военных стратегов 1, она оставила свой след 
и в среде литераторов, и кинематографистов того времени.
Похожий сценарий предлагается и в картине «Глубокий рейд» / «Гордые соколы» (1937) П. Малахова. Первый бой 
с иностранными воздушными силами завязывается в стратегически важной области — стратосфере. Теперь становится ясно 
почему именно ее решили покорять в 1930-е гг. Военно-воздушные силы некоего европейского государства осуществляют 
вторжение в СССР. В ответ на это советские эскадрильи тяжелых бомбардировщиков летят на территорию этого государства 
и уничтожают важные стратегические объекты вплоть до ставки. Этот рейд решает исход всей войны.
Как под копирку, А. Роомом был снят еще один оборонный фильм «Эскадрилья № 5». Вновь фашистское нападение на страну. 
Наша разведка сообщает переходе границы иностранными войсками. В небо поднимается армада советских самолетов, 
уничтожающих неприятельские аэродромы. Однако два наших самолета подбиты. Летчикам удается выжить. Они захватывают 
радиостанцию и вызывают огонь на подземные ангары с самолетами. С помощью солдата-антифашиста летчики завладевают 
вражеским самолетом и возвращаются. Словом, все происходит как в звучащей в фильме песне:

Мы к полету и к бою готовы,
И в суровый решительный час
На врага мы по первому зову
Полетим, исполняя приказ!
Мы соколы Советские,
Летим как ураган!
Несем победу Родине

1  И. Сталин активно поддерживал ее. Собственно, поэтому столько внимания в то время уделялось «сталинским соколам».
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И смерть ее врагам!
<…>
Полетим мы из вражьего неба,
Вражьи гнезда разрушим дотла!
Чтоб над Родиной нашею не был
Даже кончик чужого крыла!

Словом, мы во всем первые и самые сильные. 
Именно  Совет скому  союзу  в   фильмах 
принадлежали главные успехи в авиации и даже 
выход в космос и полет человека на Луну был 
осуществлен нашими соотечественниками. После 
поставленного Я. Протазановым в 1924 г. «Аэлиты» 
в 1936 г. В. Журавлев снимает фантастический 
фильм «Космический рейс» (1936) действие 
которого разворачивается в 1946 г. Картина 
была посвящена К. Циолковскому, который был 
консультантом на съемках.
Перед зрителем возникает футуристический образ 
Москвы, с возвышающимся вдалеке от космодрома 
Дворцом советов. Ракеты с  определенной 
периодичностью взлетают в космос, но все полеты 

неудачны. Пока в космос летают лишь животные, которые гибнут там от разрыва сердца. В этой ситуации человеку лететь 
опасно. Но несмотря на существующую опасность, вопреки запретам и предостережениям начальства в космос буквально 
вырывается исследовательская группа во главе с пожилым ученым.
Картина отчасти напоминала фильм Ф. Ланга «Женщина на луне» (1929) за исключением того, что главной целью советской 
экспедиции было изучение космоса. Во время полета отечественные космонавты встречают трудности, главным образом, 
технического характера которые достаточно легко преодолевают (аварии, обрушения и пр.) Главное же, что открывает 
советский человек — это путь в космос.
Но, так как о полетах на Марс и Луну пока можно было лишь мечтать в фантастических фильмах, то покорение стратосферы 
(в том числе и в военном отношении) становится самой насущной задачей, стоящей перед авиаторами. Термин «стратосфера» 
становится одним из самых популярных и часто звучит в совершенно разных по жанру фильмах 1930-х гг., например, 
в мюзикле Г. Александрова «Цирк» (цирковой номер «Полет в стратосферу» побеждает американский «Полет на Луну») 
и в оборонном фильме П. Малахова «Глубокий рейд».
Но покорение стратосферы не должно было восприниматься исключительно как достижение авиационной техники, способной 
достигать определенных высот. Это становится одним из символов в отечественной культуре, выражающих важнейший для 
нее романтический мотив стремления.
Чрезвычайно показательную трактовку этого мотива дает Э. Пенцлин в военной картине «Дорога к звездам» (1942). В душе 
настоящего героя обязательно должно лежать высокое стремление. Слова из песни «Здравствуй, страна героев, страна 
мечтателей, страна ученых» становятся как никогда актуальными. Это стремление к высокому присуще всем, кто добился 
высот в своей профессии, в том числе и летной.
Например, один из героев фильма, генерал авиации, в душе которого живет мечтатель, о своей романтической мечте заявляет, 
что несмотря на то, что самое изумительное живет среди нас на земле, он, если бы мог, то «писал что-нибудь, что выше 
наших голов, поближе к небу, к звездам».
И вот это обязательное сочетание прекрасного земного и того, что «выше голов» становится необходимым условием достижения 
поставленной цели. У главного героя фильма, студента консерватории, не складывается дипломная работа. Он считает, что 
должен писать о героическом, о летчиках, о погибшем брате, об отце-летчике, но ничего не выходит. Отец говорит сыну, 
чтобы понять эти образы и писать о них надо самому стать летчиком. И вот герой фильма уже во время написания диплома 
решает стать летчиком. Отец против, говорит, что талант у него музыкальный.
Тем не менее юноша настаивает на своем и поступает в летное училище. Но и музыку бросать он не собирается, а свое 
произведение он хочет назвать «Дорога к звездам», так по сути он обозначает свой духовный путь. И вот перед самой войной 
он уже почти летчик… Его своеволие, энергия — оказываются правильными и превращают его в почти совершенного 
персонажа. Единственное, чему ему надо научиться — это сдерживать свой первый порыв, быть более рациональным, уж, 
слишком он горяч.
Начинается война. И вот сейчас как никогда необходимо помимо боевого запала, немного рациональности, элементарной 
хитрости, чтобы победить врага. Естественно, что, овладев этим качеством, наш герой становится лучшим летчиком 
в эскадрильи. И все это потому, что он мечтатель одержимый высокой идеей, и сочетающий в своем характере высокий 
полет души вместе с четким пониманием своей задачи и дисциплиной. И только такие люди, смогут стать настоящими 
героями. Как заключает в конце картины высокий летный чин: «Наши молодые люди, мечтатели, натворят больших чудес! 
Будут великие дела, товарищи!»
Именно мечтатели, живые, веселые люди с любящим сердцем становятся творцами победы. Им, правда, требуется порой 
сдержать себя, стать более дисциплинированным и тогда все обязательно сбудется. Эта линия будет продолжаться и далее 
в кинематографе Великой Отечественной войны.
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необходимо учитывать при формировании съемочной группы. Анализируется процесс делегирования обязанностей между 
сотрудниками съемочной группы, рассматриваются возможные сложности этого процесса.
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Abstract
The article examines the main composition of a film crew and the specifics of the work of experts in different workshops (departments), 
such as directorial, administrative, camera, artistic, sound, electrical, film-editing, and casting. The author analyses the functional 
range of each expert. Emphasis is put on the administrative department consisting of producers, such as general producer, executive 
producer, line producer, creative producer, аassociate producer, post-production producer, coordinating producer, etc. The author 
arrays interrelations between different departments and experts and draws parallels with the foreign experience of forming a film crew. 
The main tasks and functions of a film crew at the pre-production and production stages are discussed, as well as the organizational 
aspects that must be taken into account when forming a film crew. The article analyzes the process of delegating responsibilities 
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Одним из ключевых элементов качественного аудиовизуального проекта является съемочная группа, которая включает в себя 
режиссера, оператора, звукорежиссера, сценариста и других специалистов. Формирование такой группы требует сочетания 
множества факторов, начиная от таланта и опыта конкретных специалистов, и заканчивая экономической составляющей 
(бюджет фильма, распределение ресурсов и т. д.).
Тематика данного исследования является актуальной и имеет высокую социальную значимость благодаря возможности 
улучшения качества отечественного кино и увеличения его конкурентоспособности на мировом рынке. Теоретические 
и практические результаты исследования могут быть применимы как для небольших авторских проектов, так и для крупных 
киностудий.
Целью данного исследования является анализ процесса формирования съемочной группы. Он может оказаться полезным 
для понимания процесса создания фильма в целом. На сегодняшний день не существует единой методологии или четкого 
шаблона формирования съемочной группы, что требует от каждого проекта индивидуального подхода.
В производстве фильмов и сериалов съемочная группа играет важную роль. Она не только помогает режиссеру воплотить 
его видение на экране, но и обеспечивает качественную работу на всех этапах производства. Рассмотрим роль съемочной 
группы в процессе создания фильмов и сериалов, а также ознакомимся со структурой и функцией каждого отдела, чтобы 
лучше понять, каким образом эта команда воплощает идею в аудиовизуальный продукт.
Съемочная группа состоит из множества департаментов (цехов), основные из которых:
1. Режиссерский департамент.
2. Административный департамент.
3. Операторский департамент.
4. Художественный департамент.
5. Звуковой департамент.
6. Осветительный департамент.
7. Монтажный департамент.
8. Актерский департамент.
В каждом цеху существуют профессии различного рода, от творческих до технических, и все они между собой плотно 
связаны. Один департамент зависим от другого, из-за чего некоторые профессии относятся к нескольким департаментам 
сразу [Алексеева; Будилов; Данилов].
Режиссерский департамент является одним из ключевых звеньев в производстве кино и играет важную роль в реализации 
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проекта и его творческой составляющей [Косинова 2021]. Он включает в себя такие должности как:
1) Режиссер-постановщик — это творческий руководитель фильма, который задает концепцию, стиль и образцы актерской 
игры, а также координирует работу всех отделов производства, чтобы достичь своей цели — создания аудиовизуального 
произведения в определенном жанре, направлении и настроении. Он отвечает за выбор и контроль кадров, монтаж, 
звук, оформление и прочие аспекты, обеспечивая единство и понятность картины. Режиссер-постановщик должен иметь 
художественный и технический талант, умение управлять людьми, брать на себя ответственность за результат, а также 
обладать знаниями кинематографической теории и истории фильма.
2) Второй режиссер — помощник режиссера-постановщика на съемочной площадке. Его обязанности включают организацию 
работы артистов, связь с другими подразделениями съемочной группы, подготовку локаций, контроль за сроками и расписанием 
съемок, как до, так и во время съемочного процесса. Второй режиссер является ответственным за составление графика вызова 
(вызывных) актеров и членов съемочной группы на съемочную площадку, соблюдение съемочного расписания и успешную 
и эффективную работу на площадке.
3) Помощник режиссера — это специалист, который не только щелкает хлопушкой после команд второго режиссера, но 
и выполняет множество других задач. Например, помогает второму режиссеру следить за четким порядком кадров, засекать 
хронометраж кадра, заполнять монтажные листы, по которым, в дальнейшем, работают монтажеры.
4) Помощник режиссера по сценарию (скрипт-супервайзер). На практике он следит за тем, чтобы история, заложенная 
в сценарии, была правильно схвачена в съемочном процессе. Скрипт-супервайзер помогает режиссеру разбить сценарий на 
сегменты, создать раскадровки, определить последовательность съемок по сценам. В конечном итоге сценарный супервайзер 
отвечает за правильно выстроенное повествование. Он следит за тем, чтобы смена декораций, костюмов и грима на площадке 
не противоречила последовательности истории, чтобы материалы съемок не распались на плохо связанные эпизоды при 
финальном монтаже. Работа хорошего скрипт-супервайзера незаметна потому, что он должен увидеть проблемы раньше, 
чем с ними столкнутся другие.
5) Плейбэкер отвечает за подключение и работу операторского и режиссерского монитора (плейбэка), на котором съемочная 
группа может видеть, что происходит в кадре и пересматривать в некоторых случаях только что отснятый материал.
6) Кастинг-директор осуществляет подбор (кастинг) актеров на все ключевые (первого и второго плана) и второстепенные 
роли.
7) Бригадир АМС (актеров массовых сцен) отвечает за набор массовки и групповки.
8) Ассистент режиссера по актерам отвечает за встречу прибывающих актеров, расположение их в актерской и обеспечение 
комфортного пребывания на площадке.
9) Режиссер монтажа берет на себя ответственность за монтажные решения проекта и монтаж в целом.
Административный департамент в производстве отвечает за управление и координацию различных административных функций 
и операций в киноиндустрии. Это может включать в себя управление финансами и бюджетом, регистрацию и лицензирование 
фильмов, координацию производственных процессов, а также управление отношениями с заинтересованными сторонами, 
такими как кинопроизводители, дистрибьюторы, актеры и прочее. Ответственность административного департамента в кино 
может варьироваться в зависимости от конкретных потребностей и требований компании или организации в киноиндустрии.
Данный цех в основном состоит из продюсеров. Продюсер в киноиндустрии может быть предпринимателем или менеджером 
(наделенным творческими обязанностями). Эта профессия относится к творческим: осуществление художественно-
творческой и организационно-управленческой деятельности. Данная профессия одна из самых ответственных должностей 
в киноиндустрии, объединяющая множество других специалистов на кинопроизводстве [Косинова 2023]. От выбора этого 
работника зависит успех фильма. Поэтому важно понимать, какие виды продюсеров существуют и какую роль они играют 
в создании кинопроектов. Каждый из них имеет свою специализацию и ответственность, но все они работают для достижения 
общей цели — создания качественного и интересного АВП (аудиовизуального произведения).
1) Продюсер (иногда его не совсем точно называют генеральным) инициирует проект и является его владельцем. Он 
контролирует документы, съемочные материалы — насколько они соответствуют той концепции, которая была изначально. 
Продюсер также отвечает за изображение, монтаж, звук, графику и т. п. Продюсер не занимается контролем всех аспектов 
работы. Он принимает участие в создании сценария. Остальные стадии он контролирует только в определенных моментах. 
Продюсер утверждает съемочную группу, бюджет и всех ключевых участников кинопроекта.
2) Исполнительный продюсер — подрядчик, т. е. человек, который нанимается на проект. Он не занимается творческими 
аспектами. Их контролирует генеральный продюсер. Исполнительный продюсер отвечает за организационные и кадровые 
вопросы. Режиссер — за творчество. По иерархии режиссер находится чуть ниже исполнительного продюсера. Исполнительный 
продюсер может диктовать режиссеру финансовые аспекты (чтобы он не вышел из бюджета), но не творческие. В то же 
время режиссер не имеет права ничего диктовать исполнительному продюсеру.
3) Исполнительный продюсер нанимается после того, как готов сценарий. Он занимается составлением лимита затрат, 
куда входят производственный бюджет и бюджет продвижения. Исполнительный продюсер несет ответственность за 
выполнение сроков. Сроки, рамочные условия — важнейшая вещь в кино и на телевидении. Т.к. любая пролонгация приводит 
к существенным финансовым потерям.
4) Линейный продюсер контролирует определенные стадии производства фильма — или съемочный период, или период 
постродакшн. Линейный продюсер не всегда присутствует на проекте. Если проект сложнопостановочный, исполнительный 
продюсер не справляется, то он нанимает себе в помощь линейного продюсера, т. е. линейный продюсер — третий по иерархии, 
ниже рангом, чем исполнительный. Часто линейные продюсеры привлекаются на сериалах.
5) Продюсер постпродакшн тоже относится к линейным продюсерам. На этапе постпродакшн, как правило, производится 
много сложных параллельных работ. Их больше, чем в подготовительном периоде. Поэтому здесь нужны дополнительные 
работники.
6) Креативный продюсер формирует проект, начиная с идеи и до продажи. Креативный продюсер заказывает сценариста, 
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покупает права на сценарий (имущественные), обсчитывает проект. Затем он может продать его другой студии. В этом случае 
он называется в титрах креативным продюсером. Если проект реализуется им до конца, то он является просто продюсером.
7) Продюсер визуальных эффектов — занимается разработкой компьютерной графики. Он ищет ресурсы для производства 
компьютерной графики, контролирует это производство и отчитывается перед продюсером. По иерархии он ниже 
исполнительного продюсера. Продюсер визуальных эффектов привлекается там, где создается много компьютерной графики 
(или на сериалах). Иногда продюсерами выбирается сразу несколько студий компьютерной графики. Одни специализируются 
в одной области, другие в другой. У разных студий разная ценовая политика. Все эти нюансы учитываются продюсерами.
8) Ассоциированный продюсер — консультант основного продюсера. Если у продюсера есть уникальный опыт съемок 
(например, в Арктике), он консультирует другую съемочную группу, т. е. помогает ей в создании фильма. Этим и занимается 
ассоциированный продюсер.
Арт-продюсер — отвечает за творческие аспекты проекта, разбирается в творческих, художественных тонкостях (костюмы, 
декорации, эскизы). Арт-продюсер является помощником генерального или исполнительного продюсера (у других продюсеров 
редко бывают помощники) [Лукьяненко; Кириллов].
Помимо продюсеров, в административный цех входит администратор площадки. Он руководит младшими администраторами 
и отвечает за АХЧ. Младшие администраторы помогают разгружать оборудование, ставить столы, стоят на перекрытии, чтобы 
посторонние не попали на съемочную площадку. Локейшн-менеджер отвечает за поиск и согласование локаций для съемок.
Ни один проект не может обойтись без юридического сопровождения. Чаще всего за это отвечает линейный продюсер. На 
проект нанимается юрист, который составляет договоры, соглашения и прочие важные документы, тем самым разгружая 
линейного продюсера.
Операторский департамент выполняет ключевую роль в создании визуальных образов и настроения фильма. Он помогает 
режиссеру достичь требуемых эмоциональных реакций у зрителя, а также сохранить культурное наследие и передать его 
будущим поколениям.
Команда операторского департамента обычно включает в себя следующих сотрудников:
1) Кинооператор–постановщик (даже в телепроекте оператор имеет приставку «кино») возглавляет операторскую группу. 
В его подчинении находится второй оператор. У них есть ассистенты и помощники. Сам оператор в процессе подготовки 
к съемкам не прикасается к камере — все делают его помощники или ассистенты.
2) Фокус-пулер (focus puller) — ассистент оператора на фокусе, занимается постановкой фокуса.
3) Группу (бригаду) осветителей возглавляет бригадир (гаффер). Он, как и кинооператор-постановщик, сам ничего не 
устанавливает, а лишь руководит своей бригадой. Обычно в нее входит 4 человека.
4) Дольщик (dolly) — проводит манипуляции с операторской телегой, рельсами.
5) Механик — отвечает за техническое обслуживание камеры — установку параметров камеры, замену оптики.
6) Механик крана — монтирует кран, устанавливает на него камеру, осуществляет необходимое движение крана.
7) Логер. Это специалист, который отвечает за сбрасывание отснятого материала с карт, которые находятся в камере, на 
жесткие диски прямо на площадке.
Осветительный департамент в кино (относится к операторской группе) отвечает за создание и контроль качества световых 
эффектов на съемочной площадке. Это включает выбор и установку осветительного оборудования, настройку освещения, 
контроль цветовой гаммы и освещения, а также работу с теневыми эффектами. Осветительный департамент работает 
в тесном контакте с режиссером, оператором и другими членами съемочной группы, чтобы создать заданные настроение 
и эстетический образ картины.
Художественный департамент в кино — это команда, которая отвечает за создание визуальной стилистики и дизайна фильма. 
Художник-постановщик — автор визуальной части фильма. В его подчинении находятся три художника — художник-декоратор, 
художник по гриму и по костюмам. У каждого из них есть ассистенты: у художника по гриму — ассистент, у художника 
по костюмам — костюмер, у художника-декоратора — постановщик (рабочие, которые ставят или разбирают декорации). 
Ассистентом художника также является реквизитор. Ассистенты художника относятся к производственным рабочим.
Звуковой департамент — это отдел, который занимается созданием звуковых эффектов и сведением звука на фильмах. В этом 
цеху работают звукорежиссер, звукооператор (ассистент звукорежиссера), режиссер звуковых эффектов (саунд дизайнер), 
композитор, звукомонтажер, звукооформитель, звукорежиссер перезаписи.
Монтажный департамент в кино — это команда, ответственная за создание фильма в последней стадии производства. Их 
работа заключается в сборе и организации всего материала, снятого во время съемок, и в редактировании его в полноценный 
фильм. Они работают над построением сюжета, выбором кадров, установлением ритма и темпа фильма, подготовкой 
звукового сопровождения и цветокоррекции. Весь процесс монтажа, от начала до конца, может занять несколько месяцев, 
в зависимости от сложности проекта. Помимо указанных людей, в этом департаменте работают:
1) Специалист по визуальным эффектам. Он может перенести действие съемок с одной на планеты на другую с помощью 
эффектов или же создать мифическое существо, которое будет путешествовать вместе с главным героем.
2) Колорист — «раскрашивает» материал на монтаже, выравнивает цветовую гамму проекта, делая его в одном стиле.
Актерский департамент (состав) — один из самых «видимых» в проекте. Актеры делятся на несколько типов:
—  главные (первый план) — ключевые герои картины,
—  второстепенные (второй план) — помощники главных героев,
—  массовка,
—  групповка.
Отдельно следует выделить дополнительную съемочную группу, ее называют второй юнит. В эту съемочную группу входит 
режиссер, оператор, иногда продюсер второго юнита и осветители, специалисты звукового департамента с первого юнита. 
Второй юнит используется на этапе продакшена для экономии времени и бюджета [Огурчиков; Скобеев]. Например, если 
съемочная локация требуется меньше одной съемочной смены (5–6 часов), можно запустить второй юнит на параллельную 
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съемку с основой съемочной группой, чтобы не переплачивать за аренду локации.
Режиссеру и оператору второго юнита дают техническое задание режиссер и оператор первого юнита с конкретной задачей 
для съемки. Обычно второй юнит снимает дополняющие сцены, такие как проезд машины от точки А к точке Б, открывающие 
сцены, где зритель видит локации. Данный дополнительный департамент значительно облегчает работу основной съемочной 
команды, но такой прием используется нечасто.
Рассмотрим основные задачи и функции съемочной группы на этапе препродакшн и продакшн.
Этап препродакшн — старт проекта и его самый важный этап, на нем согласовывается, утверждается, продумывается абсолютно 
все, чтобы этап съемок прошел гладко и с минимальными рисками [Калабихина]. При масштабном проекте ответственность 
за подготовку и проведение съемок обычно берет на себя съемочный продакшн (организация, которая занимается созданием 
АВП). Он нанимает продюсеров (исполнительного, линейного и координатора) и директора картины. Все цеха начинают 
работать одновременно, чтобы успеть в положенные сроки.
Административный цех имеет следующие задачи на этапе подготовки:
–  создание съемочной группы,
–  установка коммуникации между цехами,
–  поиск и согласование съемочных локаций,
–  распределение бюджета по всем сегментам (з/п, реквизит и т. д.),
–  налаживание логистики и трансфера,
–  составление договоров, разрешений и прочих важных документов,
–  организация пришютов и скаутов (выезд съемочной группы на освоение объекта и репетиций сцен)
–  работа с ренталом (запрос на аренду съемочного оборудования у специальной организации) и др.
Режиссерский департамент на этапе подготовки отвечает за создание режиссерской экспликации (подробное описание сцен со 
всеми тонкостями), создание референсов (примеров) сцен, декораций, костюмов и прочих важных творческих составляющих. 
Также они проводят встречи-репетиции с актерами и проводят с ними работу над диалогами и актерским мастерством. 
Режиссерский цех на начальном этапе работает почти со всеми цехами, он дает технические задания в виде референсов 
и утверждает предложения и идеи других цехов. Второй режиссер загружен больше всех: он считает хронометраж каждой 
сцены, определяет, в каком режиме дня происходит сцена, при создании КПП (календарно постановочного плана) учитывает 
все нюансы (графики актеров, погоду, праздники), при создании вызывного (расписание съемочного дня) он анализирует 
день до секунды, чтобы не было переработок и день прошел ровно и по часам.
Операторский департамент работает над раскадровками и созданием списка нужного оборудования для производства и, если 
оборудование оператору-постановщику мало знакомо, освоением выбранного оборудования. Оператор разрабатывает 
интересные визуальные решения, опираясь на пожелания режиссера.
Основная задача художественного цеха — выписать из сценария весь явный и подразумеваемый реквизит, по описанию 
героев создать эскизы их костюмов и грима, проработать локации, их интерьер, создать палитру сцен и всей картины. 
При читке сценария каждый представитель творческого цеха учитывает исторически-временные моменты, чтобы не было 
логических ошибок.
В звуковом цехе на первом этапе занятость имеет только композитор. Его задача начать разрабатывать аудиосопровождение 
к проекту, учитывая все его особенности.
Перед осветительным цехом стоит задача продумать световые решения, создать список необходимого светового оборудования 
для съемок.
Актеры после своего утверждения на роль получают задачу подготовки к ней: выучить текст, репетировать, изучить характер 
своего персонажа, а если персонаж взят из реальной жизни, то тщательно ознакомиться с его биографией, подготовиться 
к своей роли морально (прочувствовать героя и вжиться в роль) и физически (набрать вес или наоборот привести себя 
в хорошую форму).
Подготовительный этап к съемкам может длиться недели, месяцы, иногда годы. Длительность препродакшена зависит от 
многих факторов, таких как политическая ситуация, допустимый бюджет на те или иные задачи, съемочная группа (опыт, 
скорость генерирования идей, согласование мест, где будут проходить съемки). Предполагаемая дата выхода фильма в прокат 
тоже играет немалую роль [Волкогон].
Когда до съемок остаются считанные дни, проводят брифинг и крайнюю читку КПП для повторного утверждения всего 
и проверки всех аспектов работы, чтобы снизить возможные риски [Огурчиков]. Второй режиссер вносит финальные правки 
в вызывной и в выборки (вырезки сцен, которые будут снимать в определенный день). Всех оповещают в общей беседе 
и перед съемочным днем объявляется выходной у всех цехов, чтобы набраться сил перед сменами, особенно ночными.
На самом тяжелом и энергозатратном этапе продакшн задействованы абсолютно все цеха, даже монтажный, так как бывают 
случаи параллельного монтажа, чтобы успеть все смонтировать в сжатые сроки.
Как правило, первым на съемочную площадку в день смены приезжает административный цех, чтобы снова осмотреть всю 
площадку и начать встречать спецтранспорт с остальными съемочными департаментами.
Спецтранспорт может представлять собой отдельный цех, в который входят: фудтрак (возле него можно перекусить и попить 
кофе), генератор (источник энергии), светобаза (там располагает весь свет), туалет, гримваген (в нем делают грим), костюмваген 
(там актеры одеваются), штаб (место для администрации, чаще всего там печатаются и подписываются важные документы), 
худваген (для декораторов и худ-постов), реквизиторская (реквизит), АХЧ (все расходники в виде канцелярии, стаканов, 
салфеток и т. д.), актерские вагончики.
После администрации приезжают осветители и генератор, чтобы подключить и зарядить все необходимое оборудование, 
следом приезжают остальные департаменты. Когда все цеха в сборе на площадке, начинается рабочий процесс всех цехов. 
Костюмеры и гримеры готовят актеров, режиссер осматривает локацию с оператором, осветители устанавливают свет, 
механики камеры готовят съемочное оборудование, администрация готовит отчеты по дню, а второй режиссер подгоняет 
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всех сотрудников работать быстрее, чтобы избежать переработок цехов, что влечет за собой дополнительные финансовые 
расходы и т. д. Когда все подготовились к «мотору» (началу самого съемочного процесса), большая часть цехов трудится, пока 
режиссер не скажет «снято, снимаем дальше», что означает, что будет перестановка кадра или же подготовка к новой сцене.
В среднем за один съемочный день (смена длится 12 часов) снимают до 6 минут хронометража от всего фильма. Подготовка 
к съемке, сбор всех цехов, освоение, репетиция кадра — все это до «мотора» занимает около 3-х — 4-х часов. Один кадр 
из сцены снимается около часа, сама сцена может сниматься и весь день. Все зависит от количества ракурсов и сложности 
реализации сцены.
К концу каждой съемочной смены весь материал передается логеру, далее он отвозит жесткий диск в офис, где к работе 
приступают продюсер постпродакшн и монтажеры, они начинают смотреть и монтировать отснятый материал.
Рассмотрим некоторые организационные моменты, которые необходимо учитывать при формировании съемочной группы.
В процессе организации команды необходимо проанализировать бюджет проекта, понять, какие цеха должны быть обязательно, 
без каких специалистов проект не сможет обойтись. Потом необходимо подобрать специалистов с различными профилями 
и навыками, подходящими под конкретный проект: режиссера, оператора, светотехника, звукооператора, монтажера и т. д. 
Необходимо учитывать опыт работы и интересы каждого участника команды, чтобы проект был выполнен на наивысшем 
уровне. Опыт работы на схожих проектах является большим преимуществом.
Каждый ответственный за свой департамент (режиссер в режиссерском, оператор в операторском, гафер в осветительном 
и т. д.) должен дать четкое техническое задание своим подчиненным и очертить зоны их ответственности на каждом этапе 
проекта. Когда каждый знает свою задачу и понимает, что нужно сделать для ее решения, наступает баланс в работе. 
Если что-то выходит из под контроля у одного из цехов, сотрудник другого цеха может подсказать или же помочь решить 
возникшую проблему.
За регулирование рабочей нагрузки отвечает второй режиссер и продюсеры. Они вместе составляют КПП и вызывные, 
учитывая все тонкости и потребности [Маслова]. Стараются его сделать оптимальным и удобным для всех членов съемочной 
группы. Если в КПП стоит ночная смена, после нее ставят либо смену в это же время, либо «отсыпной», чтобы у группы 
не было переутомления. Вызывной — подробный документ о расписании съемочного дня, в нем учитывается до секунды, 
что и когда будет сниматься. Учитывается и время обеда. Он бывает по расписанию, бывает текущим (если идет задержка 
съемок). Учитывается время перерывов, они обычно происходят во время перехода сцены или перестановки ракурса.
На случай переработок предусмотрена выплата процентов от ставки членам съемочной группы за каждый час задержки 
[Огурчиков; Сидоренко]. Переработки могут случаться из-за неполадок оборудования, человеческого фактора или 
непредусмотренных продюсерами нюансов съемочной локации. Само явление переработок встречается относительно часто.
Межличностные конфликты могут случаться как между департаментами, так и между сотрудниками одного департамента. 
Причины разлада чаще всего заключаются в творческих и технических разногласиях и дискоммуникации. В такие моменты 
важно обеим сторонам дать высказаться и понять точку зрения каждого, чтобы потом прийти к компромиссу. Если к нему 
прийти невозможно, то главному по цеху (если это происходит внутри цеха) придется отстранить либо одну, либо обе стороны 
конфликта. Если недопонимание происходит между самими цехами, важно привлечь третью, не заинтересованную сторону, 
чтобы та помогла разрешить возникший конфликт. Успех командной работы зависит от атмосферы и отношений участников 
между собой. Даже если человек профессионал своего дела, но славится тяжелым характером, его неохотно будут звать 
в проект, во избежание конфликтов и дисбаланса в дружной команде.
В результате анализа процесса формирования съемочной группы аудиовизуального проекта был определен функциональный 
круг задач специалистов всех основных департаментов съемочной группы. Были определены основные задачи каждого 
специалиста, особенности их работы, трудности, с которыми они сталкиваются во время подготовки к съемочному процессу 
и во время самого процесса. Также были проанализированы организационные моменты, которые необходимо учитывать при 
формировании съемочной группы. Был рассмотрен процесс делегирования обязанностей между сотрудниками съемочной 
группы и возможные сложности этого процесса.
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Abstract
The article is an attempt to analyze the structure and typology of the artistic space and time of the film Every Evening at Eleven 
directed by Samson Samsonov (1969) and their connection with the structure of the image of a typical Soviet intellectual — a sci-
ence worker, the musical system of the leitmotivs by the composer Eduard Artemyev and the sound engineering solution by Leonid 
Bulgakov, using the method of chronotopic analysis by Mikhail Bakhtin described by the literary critic in his fundamental study 
The Forms of Time and Chronotope in the Novel. Essays on Historical Poetics and the further development of this method by Yuri 
Lotman in the analysis of artistic space. The purpose is to understand the director’s method, his way of displaying the lyrical side 
of the life of Soviet science workers and the specifics of the expressiveness of his film idiom as opposed to the established screen 
canon of depicting the life of Soviet science figures during the Khrushchev Thaw.

Keywords
USSR cinema, Samson Samsonov, Eduard Artemyev, Soviet science worker

Фильм «Каждый вечер, в одиннадцать» (1969) — восьмая по счету кинолента в творчестве С. Самсонова. В его творческом 
багаже уже такие серьезные успешные картины, получившие признание на европейских фестивалях, как «Попрыгунья», 
«Оптимистическая трагедия». Впереди — киноработы, ставшие позднесоветской классикой — «Одиноким предоставляется 
общежитие», «Чисто английское убийство» [Тиханович].
Кинолента снята режиссером на излете хрущевской оттепели. Для понимания настроений эпохи стоит указать на такие 
знаковые для страны научные достижения, как полет Гагарина, мирный атом, физико-математический прорыв в точных 
науках — череда открытий и Нобелевских премий советских физиков конца 1950-х — 1960-х гг. (П. Черенков, И. Франк, 
И. Тамм, Л. Ландау, Н. Басов, А. Прохоров и др.). Научная тема стала популярной во всех видах искусства, кино не стало 
исключением. В кинематографе той эпохи порождением научного и социального оптимизма стал конфликт «физиков» 
и «лириков». В рамках этой тенденции в тот же исторический период были сняты такие фильмы, как «Девять дней одного года» 
(1961), «Июльский дождь» (1966), «Иду на грозу» (1965). Героями этих фильмов являются представители советской научной 
интеллигенции, сотрудник НИИ различных отраслей. Фильм Самсонова был снят на излете этой научной киноволны, когда 
уже сложился неформальный принцип репрезентации мира науки на советском киноэкране. В рамках своей режиссерской 
задачи ему предстоит, с одной стороны, вписаться в эту традицию, но с другой — создать свой авторский метод.
В неформально сложившейся оттепельной традиции в изображении конфликта «физиков» и «лириков» на советском 
киноэкране присутствовал конфликт масштабов, решенный через гиперболизированное противопоставление частного 
и общего, мелких личных интересов и глобальных научных. Здесь можно отметить, что это противопоставление восходит 
к известной реинтерпретации классицистского конфликта между чувством и долгом. А если обратиться к главным героям 
таких фильмов, как «Девять дней одного года», «Иду на грозу» то в их образе также просматривается след возрожденческого 
титанизма и богоборчества.
Действия этих картин разворачиваются на фоне особых пространств и интерьеров, присутствие которых на экране было 
обусловлено их связью с научной темой и сутью драматургических конфликтов. В оттепельном кино о людях науки сложился 
своеобразный принцип взаимодействия героя и окружающего его пространства — условно этот принцип можно назвать 
принципом пропорциональности масштабов. То есть за научно-титаническое проявление героя «отвечают» огромные 
пространства, стихии, неизмеримые высоты и глубины. За личное — маленькие замкнутые частные пространства. Можно 
попытаться выделить специфику этого сложившегося принципа на примере вышеупомянутых кинокартин.
В фильме М. Ромма «Девять дней одного года» (1961) эту тенденцию можно наблюдать в наиболее ясной, кристаллизованной 
форме — гигантские пространства связаны с прямо пропорциональными по масштабам конфликтами. «Ученый-непознанное», 
«ученый-общество» — эти конфликты физика Гусева происходят во взаимодействии с такими огромными пространствами, как 
термоядерный реактор, бесконечные подземные коридоры-лабиринты, большая лаборатория. Конфликты условно среднего 
масштаба, такие как «ученый-соперники», «ученый — коллеги» происходят в социальных пространствах, таких как ресторан, 
кабинет, медицинская палата. Пространством камерного, личного взаимодействия физика Гусева с возлюбленной — девушкой 
Лелей, лучшим другом — физиком Куликовым, деревенскими родственниками — являются частный дом, квартира, кухня 
(традиционные разговоры на кухне), деревенская изба. Также можно выделить дихотомические пространства: переговорный 
пункт в аэропорту, где происходит важный для развития личного конфликта разговор Гусева и Лели, на социальном 
фоне людей в телефонных кабинках, пытающихся докричаться до своих собеседников (это своеобразное пространство 
дискоммуникации); ресторан, где также одновременно развиваются как социальные, так и личные конфликты (также при 
сопоставлении личного на фоне социального). Например, разговор с другом за столиком, где остальные посетители лишь 
фон. Особую выразительность повествованию придает работа кинооператора — частое использование разноракурсных 
планов, сложных глубинных мизансцен.
Для сравнения, в киноленте «Иду на грозу» С. Микаэляна (1965) пространства и герои взаимодействуют схожим образом. 
Масштаб конфликта «человек-непознанное» показан в тех же соотношениях. Обширные пространства: небеса, облака, 
аэропорты, горы и реки — это места, где разворачивается основное действие масштабного поединка физиков-метеорологов 
Крылова и Тулина с грозой. Места социального конфликта — между Крыловым и его коллегами: конференц-залы, кабинеты, 
лестницы, коридоры, рестораны, лаборатории, палуба корабля, салон самолета. Пространства личного конфликта Крылова 
и его друга физика Тулина — кабинеты, квартиры, учебные аудитории, лаборатории, домик на летном поле. Здесь можно 
выделить отдельно мелодраматическое, романтическое пространство — место знакомства и общения Крылова с возлюбленной, 
Леной — улицы города, набережная, отделение милиции, парк, квартира.
В фильме М. Хуциева «Июльский дождь» (1966) акцент делается во многом на личный конфликт героини, но научная 
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и социальная тема остаются важными, определяют мотивацию внутреннего и личного конфликта героев. Большой город 
является самым масштабным пространством в этом фильме. Он выступает в роли пространства отчуждения, где персонажи 
Е. Ураловой и А. Белявского мучительно пытаются добиться взаимопонимания, но не могут этого сделать. Самый крупный 
конфликт — «героиня-отчуждение», «героиня-одиночество», как вариация конфликта «героиня-общество», происходит 
в пространстве бесконечных панорам города, на улице, заполненной прохожими, среди которых выделяется героиня.
Конфликт «человек-непознанное» здесь выступает не таким масштабным, он обретает иное звучание — «ученый-карьера», 
приобретая социальную остроту. Соответственно изменяется способ сопоставления пространств. Важными становятся 
дихотомические (личные и одновременно социальные) пространства, где проходят вечеринки у друзей — квартира, где на 
фоне бесконечных разговоров в соседних комнатах развивается личный конфликт Лены и Володи, пикник в лесу и др. Также 
присутствует личное, камерное пространство — квартира Володи, комната Лены, пляж на морском берегу. Особо можно 
выделить пространство у телефона в коридоре квартиры Лены, где на фоне стены героиня общается со своим постоянным 
собеседником — Женей. В этом сжатом почти до точки пространстве на экране разворачиваются сразу три конфликта 
героини — личный, социальный и внутренний. Это пространство также выступает в качестве воображаемого, виртуального.
В фильме «Каждый вечер в 11» Самсонов активно использует устоявшиеся мотивы и образы, представляющие научный мир 
на экране. Однако в своем фильме автор отдает предпочтение «лирической» экранной тенденции в противовес «физической», 
отстранившись от научной акцентуации, создав парный мелодраматический кинопортрет советских научных работников. 
Герой и героиня, согласно сюжету, знакомятся в ночи, благодаря случайному телефонному звонку, сделанному «на спор» 
в компании друзей и легкой нетрезвости Стаса — интеллигента, научного работника. Эта завязочная пружина, запускающая 
сюжет, держит интригу — встретятся ли герои в реальности, смогут ли пойти навстречу друг другу.
Исследуя сны в своей каждодневной жизни и научной практике — в пространстве дня, герой в реальном мире встречается 
со своей ночной собеседницей, не зная об этом. Она работает машинисткой в том же НИИ, что и он, и тоже ничего не 
подозревает. Но каждый вечер, в одиннадцать, они оба берутся за телефонные трубки и начинают играть в любовь. В рутинной 
атмосфере на работе «дневной» Стас несмело флиртует с Людмилой на виду у коллег. И здесь уже включается кажущееся 
нелепым соперничество между ночным и дневным двойниками, которое несмотря ни на что, приводит героев к счастливому 
финалу. Она делает свой выбор, отказываясь от своего ночного собеседника в пользу реальной любви, а Он признается ей 
в своей «ночной ипостаси».
Теперь рассмотрим структуру повествования, способы взаимодействия героев с пространством и временем, воспользовавшись 
методом хронотопического анализа по М. Бахтину [Бахтин, с. 234–408]. В общих чертах в фильме противопоставлены два 
пространства, два времени— сновидческое и реальное. «Хронотоп дня» — обычный город, реальные люди, городские 
пространства (пейзажи, интерьеры), лаборатории и кабинеты, бюро машинисток в типичном советском обычном НИИ, 
время движется линейно. «Хронотоп ночи» — неспокойное море, ветер, столкновение стихий — земли и моря (шторм), 
время циклично — новый круг каждый вечер в 11.
Для выявления дополнительных свойств такого дуализма можно воспользоваться классификацией художественного 
пространства, которую дает Ю. Лотман в своем труде: «В школе поэтического слова: Пушкин. Лермонтов. Гоголь» [Лотман]. 
Он выделяет следующие типы пространств: «точечное», «линеарное», «плоскостное» и «объемное». Также Лотман отмечает 
двуплановость в отображении художественного пространства «Вечеров на хуторе близ Диканьки», выделяя пространства — 
«обыденное» и «волшебное»: «…Нетрудно заметить, что бытовые и фантастические сцены здесь, даже в пределах одной 
повести, никогда не локализуются в одном и том же месте…» [Лотман, с. 251–293].
То есть, если применить подобный анализ к фильму Самсонова и выявить аналогичный дуализм, то типология этих 
хронотопов будет выглядеть следующим образом: закрытость, локальность, сомнамбуличность, молчаливость будничного 
пространства НИИ, единое свойство которого — монотонность, запертость. Так решен хронотоп «обыденного». Хронотоп 
«волшебного-романтического»: динамичное, насыщенное, чувственное, стихийное пространство остального мира живых 
героев, общее свойство которого — разнообразие, динамика. Выделенные свойства хронотопов позволят нам точнее описать 
палитру творческих красок, которой режиссер рисует образы героев и их систему взаимосвязей.
Репрезентация образа научной работы в типичном НИИ той эпохи нарочито дается режиссером в предельно сухой 
и отстраненной манере — по принципу контраста с романтической линией. Предметный мир НИИ: приборы, провода, датчики; 
стерильные, холодные пространства лаборатории, статичные лица молчаливых коллег в белых халатах — все это является 
лишь серым будничным фоном для развития личных чувств героев. В уже упомянутых фильмах оттепели — «Девять дней 
одного года», «Иду на грозу», где научно-профессиональная деятельность персонажей является определяющей частью их 
образа, а мелодраматическая сюжетная линия в рамках основного или дополнительного конфликта так или иначе сочетается 
с научной. Позиция Самсонова выглядит резким контрастом. Мало того, автор использует масштабные пространства совсем 
не для отображения научных перипетий наших героев. Мелодраматическая составляющая становится безоговорочно главной. 
Наверное, это можно назвать тонкой авторской иронией — вступить в своеобразный «научный» спор с хитами того времени. 
Однако, в оправдание автора высказался М. Ножкин в своем интервью газете «Культура»: «…Мы снимали очень интересные 
вещи. Работали в лаборатории в одном НИИ. Но практически все, о чем мы там говорили, из фильма выкинули. Нам сказали: 
«Вы с ума сошли. Это же секретные разработки. Кто вас сюда вообще пустил?!»…» 1.
Пространство главных героев
У героя — две ипостаси и, соответственно — два хронотопа. Первый хронотоп и соответствующие пространства («дневной 
герой») — лаборатория НИИ, кабинеты, похожие на больничную палату, множество проводов, затягивающая рутина 
монотонной работы, мерно гудящие автоматы, стрелки приборов — все медленно ведет ко сну… Второй хронотоп и его 
пространства («трикстер») — море, буря, стихия, телефон-автомат у пристани, набережная, игра волн и эмоций, ночной 
город, уличный праздник.
Совсем немного досталось героине обыденного пространства — это бюро машинисток в том самом НИИ. Все дело в том, 
1 Михаил Ножкин: «Я не за красных или белых, а за русских» (интервью) // «Культура» от 18.01.2017. URL: https://portal-kultura.ru/articles/person/151093-mikhail-nozhkin-ya-ne-za-krasnykh-ili-belykh-a-za-russkikh/ (дата обращения: 10.01.2024.)

https://portal-kultura.ru/articles/person/151093-mikhail-nozhkin-ya-ne-za-krasnykh-ili-belykh-a-za-russkikh/
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что воображение зрителя собирает образ женщины-мечты из деталей: ее предметного мира и звука голоса. Поэтому так 
выразительно камерное, личное пространство Людмилы: ее вечерняя квартира, звучащая музыка, предметный мир, телефон, 
открытая книга на стуле, ее туфли у кровати, проигрыватель со звучащей пластинкой, переходящий в монтажной фразе в план 
изящной руки героини — так реализован здесь лейтмотив интимного. Безусловно, яркость и выразительность М. Володиной, 
считавшейся в то время воплощением женской красоты на советском экране, тому виной — обыденность как таковая мало 
совместима с ее образом.
Сталкивая эти хронотопы в разговорах, прогулках и встречах наших героев режиссер создает живую игру образов, построенную 
полифонически: на первом плане происходит диалог Стаса и Людмилы, а на втором плане — диалог их хронотопов и предметного 
мира. И здесь нужно отметить тонкую операторскую работу А. Петрицкого, который создает романтический образ героев 
и их пространств: это и композиционное решение кадра — автомат на пересечении стихий — дня и ночи, земли и моря, на 
ночной пристани — месте пересечения судеб; и головокружение от чувств, переданное ракурсом, игрой бликов и движением 
камеры вокруг телефона-автомата, где находится Стас; и комбинированные съемки в кульминации фильма — последнем 
разговоре Людмилы и ее Ночного собеседника на фоне штормового моря. Так выглядит романтическая линия, построенная 
по принципу музыкального крещендо. Соответственно здесь можно выделить пространства взаимной чувственности 
героев, их совместных прогулок. Это городские улицы, набережная, пляж, корабельная палуба.
Особые пространства
Интересно отметить специфичность пространства под названием «машинописное бюро». Если в самом начале это место 
обыденного бытия Стаса и Людмилы, социальное пространство повседневности, то далее — по мере развития их отношений — 
то же самое пространство становится более камерным, местом романтической игры. Это решено авторами посредством 
соединения звукового образа — мелодичного стрекота пишущих машинок и крупного плана выразительных рук героини. 
Таким образом, данный хронотоп подвергается переозначению по мере развития сюжета.
Еще одним неоднозначным пространством является ресторан, где встречаются и танцуют Стас и Людмила. С одной стороны, 
это место органично вплетается в ход сюжета. С другой стороны, это условное пространство остранения, очуждения в том 
смысле, как его понимали М. Шкловский [Шкловский, с. 15–16] или Б. Брехт [Брехт, с. 98], сказывается огромный опыт 
театральной работы Самсонова. Здесь музыканты выполняют роль театрального хора, а Стас с их поддержкой «собирается 
с силами» для кульминационного разговора с героиней М. Володиной.
И самым, пожалуй, интересным пространством, сходные черты которого мы уже наблюдали в «Июльском дожде» Хуциева, 
является место регулярного общения наших героев — телефон. Пространства связанные с телефоном, сочетают предельную 
камерность, где герой заперт в телефонной будке, а героиня привязана к своему телефону у кровати, и, одновременно, 
воображаемое ничем не ограниченное эмоциональное пространство взаимных чувств героев.
Неформально сложившийся оттепельный канон в изображении жизни людей науки, взятый Самсоновым за основу авторского 
метода был подвергнут им серьезной трансформации. Он перенес масштабы из внешнего мира во воображаемый, совершил 
инверсию хронотопов героев: за частный, внутренний мир чувств у режиссера отвечают стихийные открытые масштабные 
пространства в сочетании с крупными планами деталей предметного мира главной героини, а за мир малозначимой научной 
обыденности — холодные коробки замкнутых пространств лаборатории и машинописного бюро в НИИ. Для того, чтобы 
зритель четко понял, насколько такая обыденность мелка для режиссера, он проговаривает это отношение словами Людмилы, 
в тот момент, когда она произносит, что работает машинисткой временно, и работа радости ей не приносит.
Отдельно стоит отметить звуковое пространство — работу звукорежиссера Л. Булгакова и композитора Э. Артемьева 
[Семченкова; Шак, с. 179–184]. Ими была создана игровая звуковая атмосфера, где звуки, шумы и музыка дрейфуют из слоя 
фантазии, сна героев, в реальность и обратно. Примером такого проникновения является звук телефонного гудка, который 
то появляется в мелодии, то переходит в воображение Стаса в виде навязчивой звучащей идеи. Также надо отметить, что 
в звуковой палитре авторам удалось создать особую взаимосвязь с французским кинематографом того времени [Юдин, с. 86–
101]. Дело в том, что в контексте советской культуры 1960-х гг. французское кино и музыка носили оттенок «интеллигентного 
эротизма». Артемьеву удалось создать эту интонацию путем нескольких аллюзий. Основная мелодия, звучащая с самых первых 
кадров, отсылает нас к композиции М. Леграна из «Шербургских зонтиков» Ж. Деми (первые шесть нот — точная цитата 
французской мелодии, но переозначенная из минорной тональности в мажорную, таким образом, происходит своеобразная 
сюжетная закладка «хеппи энда»). В процессе повествования этот лирический мотив трансформируется в песню «Говори 
со мной», звучащую перед кульминационной сценой всего фильма. Также здесь прослеживается стилевая связь [Лелуш] 
с фильмом К. Лелуша «Мужчина и женщина», вышедшим на экраны всего пару лет до «Каждый вечер, в одиннадцать».
Если же выходить на уровень смысловых обобщений, то здесь нам поможет сам режиссер: перед встречей с героиней 
в разговоре со своим другом Виктором Стас произносит: «Это почти чудо, может — судьба». И если в качестве главного чуда 
герои «Девяти дней одного года» или «Июльского дождя» могли помыслить великое научное открытие, то в этом фильме 
личное счастье становится главной целью героев. Автор, следовательно, делает шаг к собирательному образу всеобщего 
счастья, который воплощается в уже упомянутой сцене в ресторане, символизирующей, в ироническом ключе, всех счастливых 
советских людей. В «Каждый вечер, в одиннадцать» Самсонову удалось создать светлую, но не банальную палитру 
человеческих чувств. Произведя инверсию имеющихся в то время приемов в изображении образа научного интеллигента 
в кино, выстроив систему сложных взаимосвязей между героями и их хронотопами, сместив акцент на их внутренний мир, 
Самсонов совместил в своем художественном решении камерность, интимность повествования с всеохватным масштабом 
переживаемых героями и зрителем эмоций.
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Based on archival documents and published evidence, the author of the article analyzes Gennady Shpalikov’s application for writ-
ing a script for a film to be produced by director Leonid Gurevich. In this case, the archival document acts not only as a subject for 
textual expertise, but, above all, as a source for visual research. The analyzed document adds new details to the creative portrait of 
the screenwriter and director and also expands the understanding of the peculiarities of the creative atmosphere among cinematogra-
phers during the decline of the Thaw. It allows us to understand what the documentary film based on Shpalikov’s script was actually 
supposed to speak about.

Keywords
Gennady Shpalikov, screenwriting, Leonid Gurevich, the Thaw, documentary film

1 ноября 1974 г., в 37 лет, ушел из жизни поэт, сценарист, писатель, режиссер Г. Шпаликов. Его памяти посвящается эта 
публикация.
Я не знаю, кто из них предложил эту идею, — рассказать о состоянии человека накануне важного (возможно, поворотного) 
дня его жизни (накануне школьного экзамена, накануне освобождения из колонии, — вариантов масса).
Шпаликов?
Гуревич?
А может быть, кто-то другой подкинул им эту мысль.
Как бы то ни было, сценарист документального кино с опытом режиссуры игрового фильма («Самая послушная», совм. 
с Б. Абдылдаевым, 1965) Л. Гуревич и сценарист игрового кино с опытом режиссуры игрового фильма («Долгая счастливая 
жизнь», 1966) Г. Шпаликов [Зверева; Творчество] принялись за работу.
Режиссером задуманного фильма должен был стать Гуревич.
*
Прежде чем браться за сценарий, положено написать заявку. Чтобы начальство могло по ней судить, а стоит ли начинать 
[Кинематограф оттепели; Косинова]. О заявке 1 и пойдет речь в нашей публикации (до сценария, по всей видимости, дело 
так и не дошло).
Как пишут вместе? Очень вероятно, что так: обсуждают, прикидывают, затем расстаются и кто-то один пишет первый 
вариант, затем соавтор корректирует этот первый вариант, дописывает, что-то меняет. Уверена, что первый вариант писал 
Шпаликов, Гуревич — правил (он, будущий режиссер, и должен править этим кораблем).
На титульном листе мы видим три названия: «Накануне», «Перед завтрашним днем» (зачеркнуто), «…Завтра» (зачеркнуто). 
Также видим дату: 1968.
*
25 апреля того же 1968 г. Гуревич и Шпаликов встречались на заседании сценарно-редакционной коллегии Экспериментальной 
студии. Гуревич был тогда одним из ее редакторов. На заседании обсуждали заявку Шпаликова «Те, что пляшут и поют по 
дорогам» (будущий фильм Л. Шепитько «Ты и я» [Спутницкая]). Шепитько тоже присутствовала на заседании. Были и другие 
редакторы, они — другие — не одобрили заявку Шпаликова, а вот Гуревич — одобрил [Кулагин].
Были они знакомы до этого заседания и, если были, то насколько близко, я не знаю. Задумали они свой совместный, как 
сейчас бы сказали, проект до или после заседания? Не знаю. Но, очевидно, они понимали и ценили друг друга.
В заявке на игровой фильм «Те, что пляшут и поют по дорогам» Шпаликов писал, что хочет создать сценарий о внутренней 
жизни людей [Кулагин].
Очевидно, что заявка на документальный фильм «Накануне» тоже говорит об авторском интересе к внутренней жизни людей. 
И это не просто интерес или любопытство, это — главная тема. Движитель сюжета.
Возможно, событие завтрашнего дня, как бы ни было оно значительно с точки зрения героя, не так важно, как пауза перед 
событием. Момент ожидания важнее самого события. Это очень по-Шпаликовски, как мне думается. Героям Гуревича более 
свойственно движение, действие. Но это все мои домыслы.
*
Рассмотрим несколько страниц самого документа. Именно рассмотрим, а не только прочитаем.
Оборот титульного листа. Расположение слов на странице, рисунок, созданный текстом, тоже имеет значение. Этот рисунок — 
именно что изнанка титульного листа, как бы торчащие с испода нитки. Здесь автор — пишущая машинка со странным 
именем «СИМТТТТрррр». Соавторы: «ррол-ла», «ингин», «пост … .777». Название многоступенчатое, как ракета. Ступень 
первая: «митинговать.,,,,,,,,,». Ступень вторая: «что можно, а что НЕЛЬЗЯ ПЕЧАТАТЬ». Ступень третья: «пишмаш-стоп. 
митинговать,».
«Пишущая машинка», «что можно, а что нельзя печатать», «пишмаш-стоп», «митинговать»… Все это понятные слова 
и сочетания слов. И вдруг такое: «опопрггненененноосигма». Торопливый, захлебывающийся перестук клавиш, как бы не 
умеющих еще высказать (выстучать) мысль.
Прочтем начало заявки: «День, то бесконечно растянутый, то стремительный. Еще утро как-то раздвигалось медленно, 
как бы исподволь готовя удар полдня, потом все завертелось, понеслось единым потоком, и вот уже сумерки — внезапные, 
неуловимость окончательного перехода во тьму, в ночь, тоже разная, для каждого — своя. У каждого — свой монтаж, своя 
протяженность во времени и свое… завтра» [Музей кино, с. 2].
Завертелось, понеслось, удар полдня, — как это все по-Шпаликовски.
И далее:
«В этом фильме мы попытаемся выбрать людей, для которых завтра — не просто день, не просто очередной понедельник или 
среда, а нечто такое, от чего (как им кажется) зависит вся остальная, дальнейшая жизнь каждого из них. Причем, во многом 
они не ошибаются; во всяком случае, мы должны понимать, что этот новый день значим, серьезен, что он — единственный, 
1  Заявка была опубликована полностью, со всеми правками и вставками [Леонид Гуревич]. Опубликована по варианту, сохранившемуся в архиве Леонида Гуревича, тому самому, который мы пытаемся описать и понять [Музей кино].
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может быть, и появление его — не случайность в жизни наших героев, а закономерный ход вещей» [Музей кино, с. 2].
*
В архиве сохранился еще один вариант заявки [Музей кино, с. 1376], машинописный, без правки. Он датирован он 1968 г., 
но фамилия Шпаликова на титульном листе обведена шариковой ручкой в рамку, несомненно траурную (то есть, обозначена 
смерть соавтора в 1974 г.).
*
Как жаль нереализованных замыслов, теней невоплощенных идей. Но мы хотя бы можем разглядывать эти тени.
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выстраивания выбранных авторами событий в логическом соотношении или последовательности. Процедура отбора событий, 
которые подходят для репрезентации того или иного сюжета, требует от создателя карикатуры использование привычных для 
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(ихэтуань / боксер, мандарин, китаец, русский, иностранец и др.), установление их функций, в том числе определение 
протагониста и антагониста для представления конфликтной ситуации. Конструирование повествования обуславливается 
выбором языка, дискурса. Автор выявляет три типа репрезентации Китая и китайской культуры. «Мандарин» — прототипом 
этого образа становится чиновник империи Цин (маньчжурской династии). «Антропоморфный “лакомый кусок”» — Китай, 
зачастую изображенный в виде мандарина. «Застывшая империя» — образ Китая как недвижимой, костной, деспотической 
империи был доминирующим не только в России, но и в мире.
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Abstract
The article analyzes the verbal and visual-figurative representations of China in magazines of the Russian Empire in 1898–1901. 
The author focuses on texts and images that became a reflection or reaction to the Boxer Rebellion, the main event included by 
the authors of the texts in the plots and narratives. The plot is formed by arranging the events selected by the authors in a logical 
relationship or sequence. The procedure for selecting events that are suitable for the representation of a particular plot requires the 
creator of a caricature to use stereotypes familiar to the viewer or reader, i. e. recognizable images. In the course of creating a plot, 
the authors make up collective images of characters (boxer, Mandarin, Chinese, Russian, foreigner, etc.), establish their functions, 
including defining the protagonist and antagonist to represent a conflict situation. The construction of a narrative is conditioned by the 
choice of language and discourse. The author identifies three types of representation of China and Chinese culture. “Mandarin” — the 
prototype of this image is an official of the Qing Empire (Manchu dynasty). “Anthropomorphic “tidbit”” — China is often depicted 
as a mandarin. The “frozen Empire, where everything is the other way around” — the image of China as an immovable, stagnant, 
despotic empire, was predominant not only in Russia, but also elsewhere.

Keywords
Boxer Rebellion, China, Russian Empire, caricature, Russian-Chinese relations

Широкая читательская аудитория художественных, юмористических, сатирических журналов предполагает репрезентации 
распространенного, узнаваемого образа; образа, черты которого можно проследить. Наибольшую выразительность образ 
приобретает в карикатуре. Карикатура — это и художественное произведение, и индикатор общественного мнения, и отклик 
на явления и события современности. Обращаясь к эмоциональному восприятию, карикатурист переводит фактуальную 
информацию на язык визуального образа. Эмоциональное воздействие тем сильнее, чем искусней в карикатуре отражены 
элементы узнаваемых образов, чем злободневней сопровождающие карикатуру тексты. Карикатура — это всемирная история 
в эпиграммах и зарисовках. Отсылки к феноменам, событиям, фактам, персоналиям в карикатуре могут быть как прямыми, 
так и косвенными (аллюзии). Отсылки выражаются как вербально, так и невербально.
Стоит отметить, что «острота» карикатур во второй половине XIX в. часто сглаживалась цензурой, на первый план выходили 
нейтральные иллюстрации, анекдоты и каламбуры. В изображении образов использовали клише — часто эксплуатируемые 
устоявшиеся приемы. Однако это не значит, что репрезентации фактов, событий и мнений были «блеклыми»; используя принцип 
семантической экономии, авторы могли вложить в образ большой объем значений, используя при этом ограниченный набор 
инструментов. Авторам приходилось «выбирать выражения»: в отличие от современности, где исследования по имперской 
истории предлагают избавиться от намеков и говорить прямо [Савицкий, с. 21], рубеж XIX–XX вв. подвергал цензуре каждый 
печатающийся текст (авторы проанализированных в работе текстов подписывали свои работы псевдонимами).
Карикатура как креолизованный текст иногда формировалась согласно логике, обратной привычной: к готовым зарисовкам 
заказывали юмористические подписи. Художник И. Грабарь вспоминает: «я надолго бросил рисовать, предпочитая сочинять 
“остроты” к чужим рисункам. Обычно Лебедев и Богданов приносили по пять-шесть рисунков сразу, без подписей, и к ним 
надо было придумать подписи, отвечающие изображенной сценке» [Грабарь, с. 69]. Использование такого приема означало 
добавочные значения, прибавление содержательно-концептуальной информации (в такой репрезентации можно проследить 
мнение не одного, а двух или нескольких авторов). На границе веков свободнее используют построение вербальной 
и невербальной информации на антифразисе, черный юмор, зооморфные метафоры.
Анализ вербальных текстов в работе производится согласно логике дискурс-анализа, а именно, согласно предположению 
о том, что доступ к реальности получается человеком посредством языка. С помощью языка создаются репрезентации 
реальности, которые не просто отражают то, что в ней есть, но и конструируют ее. Реальны лишь значения и представления 
о реальности. Так и в случае с репрезентациями Ихэтуаньского восстания в частности и Китая в общем — образ конструируется 
посредством терминов, знаков, символов, представлений. Такой конструкт позже становится отражением реальности 
в сознании зрителя-читателя. Отсылая к реальности, репрезентации конструируют новую реальность, в которой страну 
или событие можно охарактеризовать с помощью ограниченного набора значений. Значения, в свою очередь, создаются 
с помощью языка [Йоргенсен, Филипс, с. 29].
Ихэтуаньское восстание — главное событие, включающееся авторами текстов в сюжеты и повествования. Сюжет формируется 
путем выстраивания выбранных авторами событий в логическом соотношении или последовательности. Процедура отбора 
событий, которые подходят для репрезентации того или иного сюжета, требует от автора использование привычных для 
зрителя-читателя стереотипов, узнаваемых образов. В процессе создания сюжета происходит «поименование персонажей» 
[Зверева, с. 305] (ихэтуань/ боксер, мандарин, китаец, русский, иностранец и др.), установление их ролей, в том числе 
определение Героя и Злодея для представления конфликтной ситуации. Конструирование повествования обуславливается 
выбором языка, дискурса.
На страницах юмористических, сатирических журналах посредством вербальных текстов, а также иллюстраций и карикатур, 
освещались наиболее важные (с точки зрения авторов, редакторов и издателей) политические, экономические, социальные 
и нравственные проблемы России и мира. Анализ вербальных и визуально-образных репрезентаций Ихэтуаньского восстания, 
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представленных в периодике, позволит не только охарактеризовать образы действующих лиц, но и в целом трансформацию 
образа Китая в России. Для анализа в работе используются еженедельные юмористические, сатирические и иллюстрированные 
журналы: «Будильник», «Искры», «Осколки», «Стрекоза» и «Шут».
Мандарин
В 1898 г. репрезентации Китая, представленные в журналах, еще не отсылают к восстанию ихэтуаней. События, происходившие 
в Китае в связи с восстанием, получают широкую огласку только в 1899 г. после убийства английского миссионера Брукса. 
Отсутствие упоминаний Ихэтуаньского восстания, тем не менее, дает возможность проанализировать репрезентации тех 
образов Китая/ китайца, которые уже закрепились к 1898 году.
Самым используемым и распространенным становится образ «мандарина» 1 — китайского чиновника. Прототипом этого 
образа становится чиновник империи Цин (маньчжурской династии); наиболее известным и влиятельным цинским сановником 
являлся Ли-Хун-Чан (Ли Хунчжан), его часто изображали художники и карикатуристы.
Образ мандарина 2 состоит, по сути, из следующих черт: 1) головной убор с шариками, павлиньим пером; 2) бритая со лба 
голова с косой, спускающейся от затылка; 3) покрывающие рот усы и/ или борода; 4) одеяние-халат/ юбка; 5) сапоги на 
платформе или гэта 3; 6) длинные ногти. Иногда к образу добавлялся веер или зонт. В соответствии с форматом карикатуры 
черты гипертрофировались (ногти, например, изображали очень длинными).
Имеет смысл охарактеризовать каждую черту образа по отдельности. Итак, головной убор с шариками и павлиньим 
пером — часть неизменного одеяния мандарина. Шапки с шариками носит каждый, кто сдал экзамены для получения ученой 
степени [Корсаков, с. 120–121]. Шарики, как отмечал Э. Э. Ухтомский, — «важнейший знак отличия» [Ухтомский, с. 156], 
ими определяется старшинство и служебное достоинство сановников. Кроме шариков, высшие сановники носят павлиньи 
перья, которые вставляются под шарик на верхушке головного убора. Шарики, их значимость отразились в журналах в виде 
сатиры на тему «глупости» китайской стратификации: количество шариков, по представлению российской печати, отражало 
статус владельца (на самом деле важно было не количество, а материал и цвет) 4.
Коса — универсальная черта китайца, встречающаяся в проанализированных журналах наиболее часто: «без косы китаец 
не мыслим» [Корсаков, с. 84]. Голову бреют со лба, оставляя косу на затылке. У косы в цинском Китае своя история. Она 
является украшением, гордостью и признаком национальности. До завоевания Китая маньчжурами китайцы носили длинные 
волосы, которые закручивались в «шишку». С приходом к власти династии Цин маньчжуры обязали всех китайцев брить 
часть головы и носить спущенную косу (в знак подчиненности). Ослушавшимся выносили смертный приговор. Со временем 
и сами маньчжуры стали носить такую прическу, оказавшись под влиянием обычая. В номере «Будильника» за 1898 г. даже 
есть такой тезис: «Китаец охотнее готов лишиться головы, чем косы» 5. В 1900 г. в «Осколках» была опубликована заметка 
с историей китайской косы 6.
Право носить косу китаец получает с совершеннолетием (16 лет) [Корсаков, с. 85]. Для густоты в косу иногда вплетается 
шелк. Каждый обладатель косы заботится о чистоте головы: на улицах Пекина даже можно увидеть «картину мытья 
и причесывания головы особыми цирюльниками, ходящими по улицам с своими инструментами» 7. Коса — необходимый, 
отличительный признак «настоящего человека» [Коростовец, с. 21]. Потерять косу значит потерять честь. Бритье, умывание, 
манипуляции с волосами на улице упоминает и И. Я. Коростовец в работе 1898 г. О практической значимости косы он пишет: 
«в случае недоразумения между двумя желтокожими, противники стараются прежде всего вцепиться друг другу в косы 
и тогда уже вступают в рукопашную. Коса имеет и воспитательное значение: отцы семейств пользуются ею вместо розги, 
для наказания детей. Но особенную услугу оказывает коса полицейским чиновникам; при аресте преступников блюстители 
порядка связывают их вместе косами и затем ведут в ближайший ямынь для наказания» 8.
Усы не подстригаются и не закручиваются в сторону, их стараются отращивать вниз для закрытия губ. В структуре образа усы 
не имеют никакой смысловой нагрузки, служат только для отсылки к реальности. «Здесь в обыкновение введено отпускать 
усы в 30, а бороду — в 40 лет» [Бичурин, с. 307] 9.
Одеяние. Чиновники носят одежду из шелковых цветных тканей, а зимой — халаты и курмы (от маньчжурского слова курумэ — 
однобортный халат). Бывают также укороченные курмы — магуа-цзы. Засученные рукава курмы нередко используются 
в качестве карманов. Домашним платьем китайца служит кафтан, доходящий до щиколоток. По случаю торжества сановники 
надевают курмы всевозможных цветов, за исключением желтого — императорского цвета. Отличительные признаки одеяния 
мандарина — «вышивки на груди и спине, четки на шее и шарик на шапке» [Коростовец, с. 325]. В одеяниях китайцев 
преобладает синий цвет. Вишневый — признак принадлежности к высшим слоям общества.
Обувь: сапоги и гэта. Сапоги сюе-цзы шьются из атласа или китайки черного цвета, с белыми подошвами толщиною в дюйм 
и более. Подошвы набираются из толстой бумаги или ветошек [Бичурин, с. 303]. Гэта — деревянные сандалии на платформе. 
Платформа выполняла практическую функцию — защиту от грязи и воды.
Длинные ногти ценятся, так как служат маркером принадлежности к высшим слоям общества: «до уродства отпущенные 
ногти — признак аристократического положения» [Ухтомский, с. 79], — пишет Э. Э. Ухтомский. Рабочие и простолюдины 
не могут отращивать длинные ногти, так как вынуждены заниматься физическим трудом. Для защиты ногтей от поломки 
и придания им большей привлекательности на них надевались ноготники — защитные футляры. Длина ногтей могла достигать 
8 см [Dyer Ball, с. 257]. Поскольку такое представление не было распространено в Европе, мандаринов часто изображали 
1  Европейское обозначение (см.: Иллюстрированный энциклопедический словарь: современная версия / Ф. А. Брокгауз, И. А. Ефрон. С. 387.); от испан. mandar — командовать (cм.: Спафарий Н. Г. Описание первой части вселенной, именуемой Азией, в ней же 

состоит Китайское государство с прочими его городами и провинциями. С. 241.).

2  Стоит отметить, что образ можно считать реалистичным, даже фотографичным. Он полностью соответствовал внешнему облику влиятельного сановника эпохи Цин.

3  Традиционная китайская и японская обувь; распространена в связи с удобством. Гэта для аристократии отличались высоким качеством материалов, украшениями.

4  Мандарины с тремя и четырьмя шариками в: Сам-Пью-Чай. Китайские анекдоты // Стрекоза. 1900. 8 октября (№ 41). С. 6; пять шариков в: Чих [Патараки С. А.]. Китайский анекдот // Стрекоза. 1900. 26 ноября (№ 48). С. 2.

5  А-он. [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. 1898. 4 октября (№ 39). С. 5.

6  Мандарин Ми-Хай. История китайской косы // Осколки. 1900. 29 июля (№ 31). С. 5.

7  Мандарин Ми-Хай. История китайской косы // Осколки. 1900. 29 июля (№ 31). С. 86–87.

8  Ямынь — присутственное место, суд; Коростовец И. Я. Китайцы и их цивилизация. С. 326.

9  Бичурин Н. Я. Неизвестный Китай. Записки первого русского китаеведа. С. 307.
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с очень длинными ногтями.
Веер и зонт служили, в первую очередь, для прохлады и защиты от солнечных лучей. В. В. Корсаков пишет: «без веера нельзя 
встретить летом ни одного китайца и на веере, более чем на какой либо иной части туалета, сказывается вся изобретательность 
китайской моды. Разнообразие форм вееров и величины, рисунков на них, надписей ежегодно меняется» [Корсаков, с. 93]. Веер 
является также атрибутом этикета. Знатные китайцы при встрече должны поклониться друг другу, а веером можно закрыться 
и проехать мимо: «знакомые при встрече закрывают им лицо и делают вид, что друг друга не заметили» [Коростовец, с. 325].
Используя такие характерные черты, карикатуристы уже закладывали в них описанные выше смыслы. Коса отсылала не 
к означаемому — косе китайца, а, в первую очередь, к представлению о достоинстве, отличительному признаку «настоящего 
человека». Шарики, ногти — к статусу сановника, респектабельности.
Как уже было отмечено, сановник Ли Хунчжан является своеобразным прототипом образа мандарина. Его часто изображали 
в карикатурах, упоминали в рассказах и анекдотах. На карикатуре в разделе «Иностранные делишки» журнала «Будильник» 
Ли Хунчжан изображен в традиционном костюме, с бородой и усами (ему тогда уже было более 70 лет — в этом возрасте 
китайцы «отращивают все, что могут» [Dyer Ball, с. 720]), в шапке с шариком и павлиньим пером, с зонтом и очень 
длинными ногтями. Подпись: «Ли-Хун-Чан: Кто бы подумал, что немцы так скоро возвратят мне визит» 1, — отсылает, скорее 
всего, к событиям, которые предшествовали оформлению договоров с Китаем об аренде территорий. В марте 1898 г. была 
подписана германо-китайская конвенция об аренде Цзяочжоу на 99 лет и о передаче немцам концессий на железнодорожное 
строительство на Шаньдуне. До этого, в январе 1896 г. кайзером Вильгельмом II была провозглашена «Мировая политика», 
а Китай оказался «удобным местом для апробирования новых колониальных методов» [Дацышен, с. 214]. Подпись здесь 
выполняет пояснительную функцию, придает новое значение (без нее понятно только то, что это мандарин или, возможно, 
известный Ли Хунчжан).
Ли Хунчжан часто упоминается в журналах как «Китайский Бисмарк» 2. В 1900 г. «Стрекоза» публикует его афоризмы 3.
«Характерный» представитель мандаринов встречается также в карикатуре «Из восточных мелодий»: описанные выше черты 
используются в противопоставлении образу европейского человека. Подпись: «—Как, неужели все это придется надеть?» 4. 
В тексте, вкупе с которым, скорее всего, задумывалось читать карикатуру, описывается, как китайцы не поспевают за техникой 
нанятых немецких инструкторов: «нося юбки на вате, поднимать носки выше головы очень не легко» 5.
Во многих других образах (образы Китая, образы боксеров) «мандарин» используется в качестве основы. Характерные черты 
передают образ сановника, который затем, в свою очередь, передает образ Китая (персонификация Китая, в отличие от, 
например, персонификаций Англии, Америки, основана не на конкретном персонаже со своим именем, а на собирательном 
образе мандарина).
Юмор, связанный с функциональностью китайской косы (как характерной китайской черты), находит отражение в многокадровой 
карикатуре «Для чего существует у китайцев коса» художника С. И. Эрбера. Карикатура состоит из 10 кадров, каждый из 
которых представляет определенный сюжет. Коса используется: как средство для привязывания к себе телеги с ребенком 
(по типу коляски), как средство для вылавливания детей из канав, в качестве вожжей, как инструмент порки детей, в качестве 
скакалки, как удочка для ловли рыбы, как путеводная нить (если составить мандаринов в ряд) — а также: обладателя косы 
можно за нее дернуть в качестве наказания 6. Другой пример: зарисовка «Как китайцы рыбу ловят». Замысел: с помощью 
кос. Привязывая к косе наживку (червя), китаец опускает косу в воду, затем подсекает добычу 7. Коса в качестве скакалки 
встречается и в иллюстрации из «Искр». Подпись: «Как играют дети у китайцев? — В разные игры… Но всего больше любят 
они прыгать, как через веревочку, через косу своего папеньки, которую при этом держит маменька» 8. Репрезентация кос как 
линии телеграфа представлены в многокадровой карикатуре, помещенной в «Искры». Кадры хронологически рассказывают 
о ситуации, в которую попал «немец-телеграфист». Ихэтуани, уничтожая все иностранное, разрушают часть телеграфной 
линии. Угрожающий немец выстраивает ихэтуаней в ряд, связывает их косы в единую линию — так он заменяет недостающую 
часть линии телеграфа 9.
Среди упоминаний встречаются также: тезис «мандарин — человек с шариком вместо головы» 10, загадка «Когда китаец похож 
на фрукт? Когда он мандарин» 11, карикатура «Шествие монет на Всемирную парижскую выставку»: на ней представлены 
антропоморфные образы валюты разных стран; китайский таэль (лян) представлен в виде двух мандаринов: с косами, 
в шапках с шариками и перьями, в одеянии сановника и обуви на платформе. Таэль, или лян, использовался как весовая 
и денежная единица, поэтому и образа два.
В «Стрекозе» в 1900 году публикуется заметка, в которой предлагается такой список черт китайского образа: косые глаза, 
длинная коса, юбка, шаркающие войлочные туфли, изображение дракона и сидение на корточках, «держа указательные 
пальцы обоих рук вверх» 12. Мандарины в позе сидения на корточках изображались нечасто, но одна такая репрезентация 
даже была помещена на обложку «Искр» 13.
Таким образом, «мандарин» — это и репрезентация сановника Китая, и основа для других репрезентаций: персонификации Китая, 
персонификации боксерского движения в целом и ихэтуаня в частности. С помощью характерных черт как взаимодействующих 
1  Иностранные делишки // Будильник. 1898. 25 января (№ 4). С. 11.

2  Наружные телеграммы // Будильник. 1899. 21 марта (№ 11). С. 5.; Наружные телеграммы // Будильник. 1900. 20 февраля (№ 7). С. 8.; Б. [Василевский И. Ф.]. Герои дня: Ли-Хунг-Чанг // Стрекоза. 1900. 25 июня (№ 26). С. 3.

3  Б. [Василевский И. Ф.]. Герои дня: Ли-Хунг-Чанг // Стрекоза. 1900. 25 июня (№ 26). С. 3.

4  Соколовский. Из восточных мелодий // Стрекоза. 1898. 7 июня (№ 23). С. 2.

5  «Всякие злобы дня» // Стрекоза. 1898. 7 июня (№ 23). С. 2.

6  Эрбер С. И. Для чего существует у китайцев коса // Осколки. 1900. 4 ноября (№ 45). С. 8.

7  Как китайцы рыбу ловят // Шут. 1899. 1/ 13 мая (№ 18). С. 4.; также: Как китайцы рыбу ловят // Шут. 1901. 16/ 29 июня (№ 25). С. 10.

8  Любимая игра китайчат // Искры. 1901. 28 января (№ 4). С. 68.

9  Немец-телеграфист и китайские боксеры // Искры. 1901. 7 апреля (№ 14). С. 2.

10  А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. 1898. 22 марта (№ 12). С. 8.

11  А-ндр [Гомолицкий А. И.]. Китайская загадка // Будильник. 1900. 9 июля (№ 26). С. 9.

12  Великий прорицатель пресветлого Будды: (Быль) // Стрекоза. 1900. 29 октября (№ 44). С. 2.

13  Мухин М. [На корточках] // Искры. 1901. 4 марта (№ 9). С. 1.
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элементов образа собирались целостные репрезентации, которые моментально отсылали зрителя-читателя на ментальную 
территорию Китая. Обнаруживая изображение человека с длинными косой и ногтями, в шапке с шариком, в длинном одеянии 
интерпретатор изображения сразу мог охарактеризовать тематику: «Китай».
Антропоморфный «лакомый кусок»
Как и многие другие образы стран, представленные с помощью персонажей (Джон Буль = Англия, Дядя Сэм = Америка, 
антропоморфный боксирующий кенгуру = Австралия, Марианна = Франция), Китай зачастую изображается в виде мандарина 
(со всеми ему присущими чертами). На карикатуре «Новейший Гулливер» 1 изображен связанный, «покоренный» Китай. 
Черты образа соответствуют описанным в параграфе 2.1 чертам мандарина, хотя использованы не все: только коса, шапка 
с шариком, длинные ногти, обувь на платформе. «Китай» окружен японцем, англичанином, германцем и австрийцем. 
Подпись: «Не все коту масляница. Сам-Пью-Чай. — Эти забавники меня опутали тончайшими нитями, которых я, однако, не 
могу разорвать… Странно!», — отсылает к последствиям поражения Китая в войне с Японией, а также к влиянию на Китай 
иностранных держав, захвату территорий. Иностранцы занимали порты, приобретали концессии. «Раздел» был официально 
оформлен соглашениями, отсюда невозможность Китая «разорвать нити». На следующей странице выпуска предлагается 
заметка с характеристикой происходящего на карикатуре: «… явились беспокойные люди, которые взбудоражили сонное 
царство. Колоссу трудно двинуться, а его тормошат с разных сторон» 2. Здесь находит отражение еще один образ — Китай 
как застывшая во времени империя; подробнее об этом образе в параграфе 2.3.
Имя «Сам-Пью-Чай» — одно из множеств имен, с помощью которых в сатирических изданиях назвали китайцев 3. В «Будильнике» 
также встречаются: Раз-Не-Су, Сам-Сушу, На-Фу-Фу; в «Стрекозе», кроме Сам-Пью-Чай, встречаются: Плюнь-Плюнь, Тьфу-
Ты-Плюнь; в «Шуте»: По-Ску-Чай, Плюнь-На-Чай, Мень-Ше-Ври, Кси-Пси-Тьфу, Не-Ха-Чу; в «Осколках»: Ням-ням, Мух-
мор, принц Динь-Динь, Чай-С-Конь-Я-Ком, — и многие другие. Слова, словосочетания делились на части и записывались 
через тире (по принципу записи китайских имен) 4. Такие наименования были не только распространены в журналах, но 
и встречались в литературе. В стихотворении Алексея Константиновича Толстого «Сидит под балдахином» главный герой — 
мандарин «Цу-Кин-Цын» 5.
Китай, мыслимый в категориях ориентализма и постколониальных исследований, нашел отражений во многих журнальных 
текстах и изображениях. Например, в «Будильнике» 1898 г. встречается такой шуточный диалог: «—По английским сообщениям, 
китайцы далеко заехали в культурном отношении. По крайней мере, китайские женщины уже ездят на велосипедах. — Да, 
но англичане тоже отлично ездят на китайцах» 6. Диалог отсылает к иностранной экспансии в конце XIX в., активную роль 
в которой сыграла Англия. В 1898 г. порт Вэйхайвэй был сдан в аренду Великобритании, в результате чего появилась колония 
Британский Вэйхай. На иллюстрации Миллера в «Шуте» 7 Джон Буль (персонификация Англии) и Вильгельм II делят «Китай». 
Подпись отсутствует. На следующей странице опубликовано стихотворение «La Chine» (Китай) на французском языке. В нем 
содержится комментарий к иллюстрации: два самонадеянных (Англия и Германия) хотят «проглотить» 8 больше, чем могут. 
Это также отсылка к «новой волне раздела Китая» в конце XIX в. [Дацышен, с. 215].
Иллюстрация Миллера «Европа и Китай» отражает попытки западных держав взять Китай под контроль, воспитать 
и «окультурить». На изображении маленький, обездвиженный займами, промышленностью, таможней, железными дорогами 
и армией Китай лежит в детской кроватке. Его укачивает гувернантка-Европа. Подпись гласит: «Европа: — Мне кажется, 
никогда не поздно. Если повести воспитание систематически, можно всегда добиться желаемых результатов» 9. Ниже подписи 
указание: «см. страницу 2». На второй странице помещена «Колыбельная» на французском языке; ее текст усложняет образ, 
дополняет значение. В «Колыбельной» говорится о том, что «ребенок» не заботясь о приличиях, получил дозу опиума — это 
отсылка к злоупотреблением опия на территории Китая 10, которое, как пишет А. В. Иванов, уже к началу XIX в. привело 
к «деградации населения» [Иванов, с. 570]. Далее в «Колыбельной» озвучивается интенция Европы по отношению к Китаю: 
«… чтобы он никогда не двигался, я хотела подарить ему <…> целое великолепное сокровище <…> он будет хорошо сидеть 
тихо, не мешая мне…» 11.
В контексте раздела территорий и сфер влияния озвучиваются также и вопросы, связанные с китайскими займами в конце 
XIX в. В 1895 г. в Петербурге была подписана декларация о предоставлении Россией Китаю займа в 400 млн франков 
[Дацышен, с. 213] (по другим данным — 100 млн рублей золотом [Самойлов, с. 55]), деньги были предоставлены при 
поддержке французских банков. Позже, в 1897 г. Китаю понадобился заем для выплаты Японии взноса контрибуции. 
С. Ю. Витте согласился удовлетворить просьбу Ли Хунчжана, но с условием разрешения строительства железной дороги 
к одному из портов Желтого моря, а также исключительным правом на получение концессий в Маньчжурии и Монголии. 
Одновременно, Англия предложила свой заем на льготных условиях. 22 января (3 февраля) 1898 г. А. И. Павлов сообщил, 
что Китай решил не брать денег ни у Англии, ни у России [Лукоянов, с. 330]. Переговоры, касающиеся займов, строго 
говоря, были основаны на попытках держав добиться получения желаемого влияния, территории. Хорошей иллюстрацией 
этого вопроса можно считать обложку выпуска «Осколков» 1898 г. На ней изображены китайский двор, женщины, грозди 
винограда и собака в костюме с лентой «Англия», устремленная вверх, к гроздьям. Текст внутри иллюстрации, написанный 
1  Новейший Гулливер // Будильник. 1898. 15 февраля (№ 7). С. 2.

2  О том и о сем // Будильник. 1898. 15 февраля (№ 7). С. 3.
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слишком низко) и др. Позже выяснилось, что полученная информация была «пранком». Эта ошибка привела к увольнению трех продюсеров канала. См.: Asian Pilots Names from KTVU News Plane Crash — “Captain Sum Ting Wong” // Видеохостинг YouTube. 

Канал Razzy Nezza. Изображение: видео. URL: https://youtu.be/gpP2S6c74Ts (дата обращения: 14.05.2024).
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7  Миллер. [Раздел] // Шут. 1898. 24 января/ 5 февраля (№ 4). С. 4.

8  Manuel. La Chine // Шут. 1898. 24 января/ 5 февраля (№ 4). С. 6.

9  Миллер. Европа и Китай // Шут. 1898. 21 марта/ 2 апреля (№ 12). С. 4.
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в стилистике китайского традиционного письма, гласит: «Там винограду кисти рделись. У кумушки на виноград глаза и зубы 
разгорелись. А кисти сочные как яхонты горят. Лишь беда — висят оне высоко» 1. На гроздях винограда: «концессии», 
«открытый порт», «китайский заем». Так автор изобразил попытки Англии (на иллюстрации — зооморфной «кумушки») 
добиться влияния в Китае (в противовес другим державам) — «у кумушки на виноград глаза и зубы разгорелись». Другие 
элементы изображения (китаянки, двор/ сцена) служат фоном, контекстом событий.
В журналах также были распространены вербальные репрезентации темы займов. Например, в 1898 г. встречаются такие 
упоминания: «Мы сделаем заем, один, другой, третий, и опорожним карманы варваров» 2, «мандарины, увлеченные займами, 
собрались заложить в ссудной кассе китайскую стену» 3, «– Наконец, Китай вступает в семью цивилизованных государств… — 
Каким образом? — Он открыл целую серию займов» 4, «Из китайского словаря: Китай — страна богатая бедными людьми. 
Заем — фокус, заменяющий деньги» 5, «— Что делают китайцы без денег? — Тоже что европейцы: занимают деньги 
у других» 6. И если займы были направлены во внешнюю политику, то внутри страны также разворачивался экономический 
кризис, спровоцированный иностранной экспансией. Проникновение на китайский рынок иностранных товаров снижало 
потребление товаров внутренней торговли, строительство железных дорог и введение почтово-телеграфной связи отнимали 
работу людей, занятых транспортом и сообщением: «Что делают иностранцы в Китае? <…> Инженеры прокладывают 
новые пути в китайские карманы» 7. Жадность китайцев нашла отражение и в период восстания: «Прокламация китайских 
мандаринов. “Нуждаясь в деньгах <…> мы <…> нарочно допустили белых дьяволов занять столицу небесной империи, так 
как за подобный поступок иностранные варвары должны будут уплатить Китаю огромный штраф”» 8, «Если хочешь сделать 
подарок мандарину, подари ему наличными» 9. Жадному мандарину периодические издания даже дали имя — «Дай-На-Чай!».
Распространяющееся иностранное влияние, «борьба за концессии» (которую красочно изображает иллюстрация Миллера 10 
и неспособность китайского правительства противостоять натиску иностранных поработителей выражались, например, 
в стихотворении 1898 года: «Скорбит китайцев нация, — Потребно бросить сон: В страну цивилизация Летит со всех 
сторон. Японцы, немцы, русские, Француз и рыжий бритт!.. Долой порядки узкие, — Свет знания блестит. Прогресс, полн 
духа модного, Как будто невзначай, Оставит там природного — Китайского… лишь чай» 11. Стоит отметить, что до заметок 
о восстании, одно из самых популярных упоминаний Китая связано с чаем.
Российские завоевания отражены, например, в тексте «Не-дельные наброски» в выпуске «Шута» за 1898 г.: «С уступкой 
Китаем России Порт-Артура и Талиенвана, в 25-летнее пользования, свершился акт величайшего культурного факта: 
Пробито окно в Азию <…> К “окну” будет доведена наша Сибирская железная дорога…» 12. Это отсылка к КВЖД и русско-
китайскому соглашению, по которому России в аренду переходила южная часть Ляодунского полуострова, где была после 
создана российская колония (Квантунская область). Порт-Артур защищал эту территорию с моря. «Талиенван» — бухта 
Ляодунского залива.
Китай как «лакомый кусок» представлен в «Политических шалостях» — рубрике «Будильника»: «– Что такое Китай? — Лакомый 
кусок для европейцев. <…> — В каких отношениях Китай находится к державам? — Державы любят Китай так, что готовы 
урезывать себе куски на память. <…> — Рады ли китайцы железным дорогам? — Очень рады, так как надеятся, что по ним 
легче будет убраться домой немцам и англичанам…» 13. Тематика «раздела» Китая державами освещалась и в «Осколках»: 
«Бритт тебя за косу тянет, Да и немец тем же занят. Ты, китаец, близорук, И не видишь дальше носу, Так тебе они, мой друг, 
Оторвут, пожалуй, косу» 14. В «Будильнике»: европейцы, представленные Германией, Италией, Англией, «… готовы полезть 
хоть на луну, лишь бы завладеть колониями» 15.
Первые попытки Италии принять участие в разделе сфер влияния нашли отражение в стихотворении «Немножко политики»: 
«…Италия даже Не спит дней и ночек И жаждет, в кураже, Урвать, хоть кусочек [Китая]» 16 и в карикатуре на обложке 11 
номера «Будильника» за 1899 г. Подпись гласит: « — Не стянешь, голубушка, не по росту смела» 17. На карикатуре изображена 
Китайская Империя в виде большого ухмыляющегося мандарина (черты: шапка с шариком и пером, усы, коса, одеяние цинского 
чиновника, обувь на платформе, длинные ногти). «Китай» держит в руках персики, которые, в свою очередь, символизируют 
сферы влияния, которые желает «урвать» маленькая Италия (также изображена в виде персонификации). Подпись в данном 
случае отражает значение карикатуры, но не полностью; она не дает дополнительных значений. Вербальные элементы 
обложки, относящиеся к изображению, и сама карикатура — полностью креолизованный текст (вербальная составляющая 
сама по себе не предлагает значительного смысла). На следующей странице в заметке содержится пояснение к иллюстрации 
на обложке: «… Итальянцам тоже захотелось полакомиться плодами “китайской политики” и сорвать бухту или гавань, но, 
оказывается, не доросли <…> В настоящее же время даже китайцы, потрясая юбками, храбро посмеиваются над итальянскими 
претензиями…» 18. Это же значение (Италия пытается урвать себе кусок Китая) представлено и в иллюстрации Миллера. 
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Подпись: «Италия: И мне, и мне… Чем же я хуже других?» 1. На иллюстрации изображены мандарин (Китай) с веером 
в шапке с шариком, он держит в руке кошелек. Персонификация Италии, стоя рядом с рыжеволосым бриттом (Англия) 
протягивает ладонь к Китаю.
В итоге Италия отступила (до войны, объявленной в 1900 г.), решив, что «не стоит ходить в гости туда, где двери захлопываются 
перед носом и могут еще нос ущемить» 2. «Стрекоза» тоже порицает попытки Италии влезть в Китай вместе с Европой: 
«У Китая теперь на очереди самое хорошее и спокойное дело: он распродает, переуступает и сдает в аренду себя же Европе 
<…> Но чего ради итальянцы суются теперь в Китай? Что они там забыли…» 3. В «Осколках» итальянцы обещают «показать 
себя» 4.
Роль США в событиях, предшествовавших объявлению войны, отражена в журналах скудно (хотя США официально входил 
в Альянс восьми держав). В 1899 г. в «Шуте» упоминается интенция Америки: «Китайцы бедные в горе, совсем их империю 
разделят вскоре. Не одни европейцы от нее куски хотят рвать, и янки не прочь себе кое-что достать…» 5.
Тематика раздела Китая продолжается и в период восстания: например, на обложке «Будильника» за 1900 г. изображена 
китайская цирюльня, в которой представители держав мылят лицо представителю Китая 6. В описании к обложке предлагается 
метафора Китая как клиента парикмахерской, где парикмахерская — метафора раздела, но уже не мирного, а в контексте 
военных действий: «китайско-парикмахерские операции, на дружественных началах, совершались бескровные. Если кто 
отхватит кусочек уха, в роде Киачау или Вейхайвея, то с извинениями и поклонами… А теперь уже китайцу не избежать 
“бритья”, прямо с кровопусканием…» 7. На другой обложке того же года персонификация Китая уносит ноги от «пчел 
цивилизации». Это двухкадровая карикатура: на первом кадре «Китай» подходит к улью, ворошит внутренности палочкой; 
на втором — «пчелы цивилизации», вылетая из улья, окружают мандарина. Ужаленный, «Китай» уносится прочь. Подпись: 
« — Раздразнил я пчел на свою голову, как-бы теперь унести целыми ноги» 8. В описании говорится о попытках Китая 
«разнести европейский улей, который мешал его [китайской] излюбленной косности. Но взбудораженный улей объединился, 
а в единении сила, и китаец за храбрость поплатился…» 9 (прим. автора).
Таким образом, репрезентации разделяемого Китая создаются в рамках властного дискурса с использованием приемов 
объективации, персонификации, подчеркиванием различений между право-имеющим цивилизованным Западом и Востоком, 
прерогативой которого остается только подчинение. Образ мандарина реализуется как основа антропоморфных репрезентаций 
образа Китая.
Застывшая империя, где все наоборот
Представление о Китае, как о недвижимой, косной, деспотической империи, как уже отмечалось в первой главе 10, было 
доминирующим не только в России, но и в мире. В рассматриваемых журналах это представление нашло отражение в таких 
терминах, словосочетаниях и стихотворениях: «представитель покоя» 11, «сонное царство» 12, «много лет росла ты, процветая, 
В недвижимом сне, в занятьях мирных» 13, «Восстань, Китай, от спячки, Забудь удел былой И косности болячки стряхни 
с себя долой» 14, «китайцы — <…> носители кос и косности» 15. В «Политических шалостях» 1898 г. даже была опубликована 
заметка о «политических болезнях». Болезнь Китая — сонливость, граничащая «с летаргией, требующей сильных мер» 16.
Представления о том, что все в Китае «древнее», как и само государство, нашло отражение в образе военной мощи Поднебесной. 
Китаец-военный и до, и во время восстания предстает в журналах в комичном образе. Сатира на эту тематику представляет 
арсенал китайского войска, который состоит из бумажных змеев, картонных драконов 17 и стрел 18.
Репрезентация застойности и спокойствия Китая встречается с образом «антропоморфного лакомого куска» в карикатуре 
В. Чемберса. В карикатуре два кадра. На первом персонификация Китая (мандарин) сидит на бамбуковом стуле под зонтиком, 
пьет чай и курит опиум с помощью длинной трубки на фоне Великой Китайской стены. Все изображенные предметы, кроме 
фарфоровых чайника и чашки, сделаны из «универсального материала» [Dyer Ball, с. 73] — бамбука (стул, мат, стол, зонт, 
опиумная трубка). Подпись: «Более трех тысяч лет Китаец спокойно благодушествовал за своей стеной» 19. На втором кадре 
спокойствие нарушено огромными осами: Англией, Германией, Францией, Японией и чуть меньшего размера Италией. 
Китай в ужасе соскочил со стула и с воплем уносится прочь. Подпись: «ВДРУГ!!!».
Встречаются также упоминания о том, что в Китае все наоборот: «Англичане благополучно заняли Вей-Хай-Вей, где нашли 
двух заморенных китайцев, которых, впрочем, заставили кричать “ура”, то есть, “караул” — по-китайски, все наоборот» 20, 
поговорка «нашла коса на камень» в китайской версии (по мнению автора заметки) звучит как «коса нашла на камень» 21. 
Наиболее репрезентативным примером этого тезиса можно считать карикатуру, помещенную на обложку «Будильника». На 
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ней изображена пораженная персонификация Европы, смотрящая вверх, и китайская повседневность. Фон перевернут потому, 
что, как подсказывает подпись: «Европа. — О ужас! Все тут “вверх” ногами! Будет мне работа все установить попрежему…» 1. 
В описании обложки замысел обозначается путем сравнения с экспонатом парижской выставки «Дом вверх дном» 2. Экспонат 
«Замок чудес» представлял собой небольшой замок, поставленный вверх ногами [Орлов, с. 182].
Отторжение китайцами благ европейской цивилизации отражено на иллюстрации с двумя беседующими джентльменами 
западной наружности. Подпись: «– Как, и вы в Китай? — И я. — Зачем? — Китайцы, видите-ли, ужасно боятся велосипедистов, 
разбегаются в разные стороны… вот я и еду на велосипеде — пугать китайцев» 3.
«Вывернутость» Китая, альтернативность китайской культуры проявляется и в представлениях России о китайских 
нравах и обычаях: на свадебных церемониях врут, что не любят друг друга, а присутствующие говорят: «какое несчастие, 
молодые глубоко ненавидят один другого!», — «этикет лживости соблюден» 4. Другая сторона китайских нравов отразилась 
в репрезентациях китайской учтивости — лесть считается хорошим тоном даже в самых неподходящих для лести ситуациях: 
вежливые разговоры палача и мандарина, ожидающего экзекуции 5, взаимные комплименты, из-за продолжительности 
высказываний которых сгорел дом 6. Еще один пример: сказка «Бакшиш»; в ней главный герой — повелитель Востока 
Бакшиш, —уезжает в Европу, потому что ему надоело «всеобщее поклонение». Однако в Германии, Франции и Италии Муза, 
Промесса и Благодарность были оскорблены словами Бакшиша о том, что он им родственник. Зато Взятка обрадовалась его 
приезду. Сказка заканчивается возвращением Бакшиша на родину, потому что Восток ему «нравится больше», а в Европе 
«ничего не поймешь. То, что на Востоке зовется пороками, на Западе называется добродетелью» 7.
Китай как отсталое государство, остановившееся в развитии, необходимо перевоспитать, просветить, разбудить. Таков 
консенсус европейской (и нередко российской) мысли на предмет китайской косности.
С событий восстания ихэтуаней начинается процесс «пробуждения» застывшего дракона: «Как вся эта история [боксерское 
восстание] ни скверна, но она, несомненно, кладет начало новой истории Китая, который слишком долго живет по 
старинному…» 8.
Представление о том, «Европейцы учили китайцев как-нибудь, но всему по немногу» 9, нашло отражение и во время восстания 
ихэтуаней. Несмотря на преимущественно разделяемое порицание действий боксеров, Европа и здесь усмотрела собственные 
заслуги: европейское просвещение научило отсталый Китай строительству и военному делу, и по итогу была создана секта, 
члены которой знали, как пользоваться оружием и постройки разрушать 10.
Идея об «окультуривании», научении «несведущего» Востока в общем и Китая в частности — один из объектов постколониальных 
исследований. Представления о превосходстве Запада, центральной ценностью которого является прогресс «цивилизации», 
над традициями и постоянством Востока выражаются, в данном случае, в имперском мышлении Европы, сфокусированном на 
Китае. Для Европы Китай существует исключительно как объект наблюдения, преобразования, его нет смысла рассматривать 
в отрыве от европейских мироощущений; когда Китай избавится от всех присущих ему черт, традиций, установок, тогда 
можно будет говорить о перевороте «с головы на ноги»
В российской мысли удивительным образом сосуществуют «мечтательный» и «кошмарный» Восток; представления о Китае 
как о «закостенелой мумии» сосуществуют с восхищением уникальным китайским миром красоты и изобилия. Восприятие 
Китая в России и репрезентации тех образов, которые прочно закрепились в мышлении российского общества и которым 
отведено особое место на ментальной карте, находят отражение не только в заметках путешественников, литературе и научных 
трудах, но и на страницах периодических изданий.
К XX веку в российской мысли закрепились несколько «основных» образов Китая, которые отражали отношение российского 
общества к Поднебесной: Китай как деспотическая, застывшая во времени империя; Китай как мистическая цивилизация 
с уникальной и своеобразной историей, культурой и философией; Китай как слабое, подвластное государство, готовое 
стерпеть проявления амбиций колонизаторов. В качестве элементов образа сформировались характеристики китайского 
народа: религиозность, приверженность традициям, соблюдение обычаев и церемоний, виртуозность в ремеслах. В том 
числе эти характеристики нашли отражение в конкретных проявлениях/ чертах: ухоженная коса как символ достоинства, 
маленькие стопы у женщин как эталон красоты, шарики на шапке, перья, длинные ногти как атрибуты статуса.
На рубеже веков «застойный» Китай приходит в движение. Контекст антииностранного восстания ихэтуаней (1898–1901) 
придает сложившемуся образу новые черты. Выросшее из народного недовольства, движение ихэтуаней становится 
катализатором захватнических настроений Запада и приводит к войне Китая с иностранными державами. Кровожадные 
ихэтуани бесстрашно расправляются с Другими. После — иностранцы беспощадно расправляются с собственными Другими — 
ихэтуанями, и всеми, кто стоит на пути раздела «мира изобилия».
«Таинственная легенда» об обществе ихэтуаней, в терминах А. В. Рудакова, способствует смене доминировавшего образа 
новым. Интерес к обновленному деятельному Китаю, вдохновленный яростным восстанием и кровопролитной войной, 
выливается на страницы сатирических изданий в виде текстов. Вербальные и образно-визуальные репрезентации событий 
закрепляют одни черты укрепившихся образов и трансформируют другие.
Посредством языка, «формул» и значений создаются репрезентации реальности, которые не просто отражают то, что в ней 
есть, но и конструируют ее. В этой реальности Китай существует в шести образах, каждый из которых, в свою очередь, 
взаимодействует с остальными.
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1) Образ мандарина, оформленный с помощью характерных черт, становится репрезентацией как сановника, так и Поднебесной 
Империи в ее целостности. Черты, взаимодействуя, «пересобираясь» в необходимую для контекста сущность, передают 
зрителю-читателю заложенную в них информацию. Образ мандарина — основа множества репрезентаций Китая. На этом 
базисе строятся антропоморфное воплощение Небесной империи и репрезентации мятежников-боксеров.
2) Образ разделяемого Китая создается в рамках властного дискурса. Используя приемы объективации и персонификации 
цивилизованный Запад подчиняет «несуразный» обделенный Восток. Европейскому субъекту здесь отводится роль культурного 
и политического центра, в то время как Китай ассоциируется с периферией цивилизации.
3) Образ перевернутого Китая основан на положении о необходимости перевоспитать, просветить «несведущих». Китай 
здесь предстает исключительно объектом имперских амбиций Запада. Этот образ существует параллельно предыдущему: 
разница заключается в том, что «разделяемость» Китая материальна, «перевернутость» — воображаема.
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Abstract
The article examines the processes of genre identification of the fantastic in the French historical novel of the mid‑19th century, the 
role and transformation of natural science and pre-scientific knowledge — the phenomenon of mesmerism in the depiction of the 
mysterious features of the psychology and psyche of romantic heroes, in the comprehension of the laws of historical development. The 
author examines and substantiates the connections of fantastic fiction with the traditions of Gothic literature, romanticism and myth, 
and explores the specifics of the historicization of the image of the mystical seer in George Sand’s duology (Consuelo, 1842–1843 
and Countess of Rudolstadt, 1843–1844), and the demythologization of a phenomenon — the image of an adventurer-visionary in 
the first part of Alexandre Dumas’s tetralogy on the French Revolution (Joseph Balsamo, or Memoires of a Physician, 1846–1848). 
It is proved that the fantastic in George Sand’s books organically and convincingly fits into the paradigm of the socio-historical novel 
(with elements of a socialist utopia) about the formation of an artist, and in Alexandre Dumas’s works it determines the features of 
the historical adventure novel. The fantastic contributes to the formation of the poetics of popular, mass literature in France in the 
19th century.

Keywords
fantastic fiction, mesmerism, historical novel, Georges Sand, Alexandre Dumas

Проблемы теории истории фантастики, жанровой идентичности фантастической литературы весьма актуальны [Зубов]. 
Во Франции 2016 г. датируется международный симпозиум, организаторы которого констатировали: «Технологические, 
политические, эпистемологические потрясения, которые переживают наши общества, …способствуют «возвращению» 
воображаемого в академическом смысле, как и в обычном смысле». Участники его ставили целью дальнейшее изучение 
природы и специфики фантастического, эволюции этого феномена на протяжении разных эпох 1. Со времени «всеевропейской 
интеллектуальной революции второй половины XVIII в. в области мысли и эмоциональной атмосферы» [Аверинцев, с. 3–13] 
принципиально трансформировались векторы научно-художественного познания. С. Аверинцев пишет о «разрыве инерции 
общепринятого» в эпоху Просвещения, в котором «были заинтересованы не только рационалисты, но также их наиболее крайние 
противники — мистики, тоже склонные к установке на разоблачение видимости и вскрытие парадоксального несоответствия 
между ней и сущностью, на отталкивание от естественного восприятия вещей» [Аверинцев, с. 3–13]. В этих условиях 
углублялись процессы историзации культуры и фантастическое в ней приобретало особый эпистемологический статус. В эпоху 
романтизма оно стало по-новому вписываться в дискурсы эпохи, на основе освоения опыта современности и предшествующих 
исторических эпох. Формы письма, выработанные поздним просвещением, интенсивно трансформировались и романтизмом, 
и реализмом. Наряду с традициями аллегорического изображения (Вольтер, Свифт) возрос интерес к мифотворчеству 
и мифам. Один из крупных итальянских философов XVIII столетия Дж. Вико в «фантастическом предвосхищении» — книге 
«Основания новой науки об общей природе наций» (1725) писал о непрерывном развитии человеческого рода, «круговороте» 
истории: «Луч, которым Божественное Провидение освещает грудь Метафизики…», «Светящийся и видящий скорпион 
освещает Мировой Шар — таково Божественное Провидение» [Вико, с. 7, 34], — писал он. Классические аллегории, эмблемы 
приобретали семантику символов, мифологическая образность органично приобретала новое фантастическое измерение.
Исторические прозрения о развитии наций, о роли преданий сочетались у Вико с аксиомой об Идеальной Вечной Истории, 
выверялись универсалиями и «границами человеческого Разума» [Вико, с. 120], представление о котором в XVIII в. 
претерпевало серьезные изменения. В трудах И. Г. Гердера разум и универсалии соотносились с процессами национально-
исторического развития. А фантастическое в мифах и готике стало одной из форм рефлексии над постулатами и силлогизмами 
классицистических, рационалистических традиций художественного изображения. Романтизм в своем стремлении разрушить 
все границы, отбросить, стереть все ограничения в области эстетического познания, принципиально изменил отношение 
к сфере фантастического, осмыслив его как пространство проникновения непознаваемого и непознанного, иррационального, 
как область рефлексии над ним.
Теория и история фантастического и фантастики, как одной из ветвей гуманитарного мышления, формировалась в XIX в. на 
основе нового исторического опыта, в процессе эволюции литературы, становления литературоведения как науки [Тодоров]. 
В рамках небольшой статьи мы отметим некоторые особенности воплощения фантастического во французском историческом 
романе первой половины XIX в., анализируя с этой целью элементы поэтики репрезентативных произведений Санд и Дюма.
Возникший на сломе эпох, пробудивший творческие ресурсы художника, провозгласивший безграничность его воображения, 
романтизм воплотил разочарования и утопии послереволюционного времени, погружался в познание пограничных сфер 
бытия, стремился проникнуть в его тайны — исторические, социальные и психологические.
На этой основе возникли многочисленные готические романы, появились произведения У. Бекфорда, Ж. Казота, М. Г. Льюиса, 
Ч. Р. Мэтьюрина, социалистические утопии П.-Б. Шелли, предугадавший массовую фантастику XX в. роман «Франкенштейн» 
(1818) М. Шелли, многочисленные сказки, романы и новеллы Гофмана, Л. Тика, В. Ирвинга, Э. По, сказки и фантазии 
Ш. Нодье, Т. Готье, новеллы Жерара де Нерваля. В романтическую поэзию органично и глубоко проникала фантастика, 
погружавшая читателя в воображаемые миры, стремившаяся преодолеть тесные земные пределы. Основоположник жанра 
исторического романа XIX в. «великий романтик и реалист» В. Скотт, как и его последователи, использовали фантастику 
при воссоздании «местного колорита», персонажей, вошедших в мифы и легенды предшествующих эпох.
1  Littératures, Sociétés, Études Transfrontalières et Internationales (LLESTI) de l’université Savoie Mont-Blanc organisent un colloque anniversaire du 30 novembre au 3 décembre pour commémorer le cinquantenaire du Centre de recherche sur l’imaginaire; Théories et 

imaginaires de l’imaginaire. Cinquantenaire du Centre de recherche sur l’imaginaire (CRI) (Chambéry & Grenoble). Événement — Publié le 09 Novembre 2016 par Romain Bionda. Le centre de recherche ISA (Imaginaire et Socio-Anthropologie), composante de l’unité mixte de 

recherche Litt&Arts (UMR5316) de l’université Grenoble Alpes, et le Laboratoire Langages, Littératures, Sociétés, Études Transfrontalières et Internationales (LLESTI) de l’université Savoie Mont-Blanc organisent un colloque anniversaire du 30 novembre au 3 décembre pour 

commémorer le cinquantenaire du Centre de recherche sur l’imaginaire.
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Мистико-фантастические искания романтизма оказали влияние на творчество не только романтиков, но и писателей-реалистов. 
Так, П. Мериме неоднократно обращался к стилизации мифов и легенд. В «Федериго» (1829) — это «стилизация под наивно-
веселые кощунства средних веков». «Видение Карла XI» (1829) выдержано в стиле летописи, «Души чистилища» (1834) — 
историко-легендарная новелла с атеистическим подтекстом [Шрейдер]. В романе «Хроника царствования Карла IX» (1827) 
мистико-фантастическая легенда о Крысолове, зафиксированная в ХVI в. [Малинкович], органично вошла в романное целое 
текста, объединяющего «правдивое» и «правдоподобное», фантастику и реальность. Привлекшая в начале XIX в. внимание 
поэтов, писателей [Малинкович, с. 9] легенда о Крысолове в романе Мериме способствовала созданию того внутрижанрового 
синтеза, к которому тяготел жанр исторического романа в целом. Фантастика современности входила в поэтику многих 
произведений автора «Человеческой комедии», в частности, таких романов, как «Шагреневая кожа» (1831), «Луи Ламбер» 
(1832), «Серафита» (1835). Неисчерпаемым пространством использования фантастического стали поэтические произведения 
Кольриджа, Р. Браунинга, В. Гюго, А. де Виньи, Э. По, Ш. Бодлера, их творцы безгранично расширили мифологическое 
пространство фантастики и фантастического, насыщая его собственными мифологемами и мифами.
Французский исторический романтический роман обращался к фантастике уже на ранних этапах своего становления. Создатель 
жанра романа-эпопеи Шатобриан широко вводил библейские и античные мифы, изображал языческие и раннехристианские 
воззрения своих героев. В «Мучениках» (Les Martyrs, ou le Triomphe de la foi chrétienne, 1809) писатель соотносил идеалы 
античности и христианства, вводил мифологические пласты культуры, связанные с Библией, отсылал читателя к великой 
поэме Мильтона «Потерянный рай» (1667–1674). Будучи новатором в области
исповедального, личного романа, жанра мемуаров, философско- романтической эссэистики, Шатобриан в «Мучениках» 
предугадал жанровую форму романа-эпопеи, в структуре которого нашли воплощение черты не только традиционной, но 
и новой поэтики фантастического, связанные с использованием традиционных, но и сотворением новых художественных 
мифов, с изображением иррационально-мистического как важнейшей составляющей облика и поведения вымышлено-
исторических героев (Эвдора и Кимодокеи), с защитой идеалов христианства, во славу которого был создан знаменитый 
трактат «Дух христианства» («Le Génie du christianisme», 1802).
Одним из источников фантастического в историческом романе середины XIX в. стало естественнонаучное и преднаучное 
знание — феномен месмеризма, осмысление которого сочетало элементы научного, экспериментального знания 
с психологическими фантазиями, домыслами и мифами.
Названный по имени австрийского ученого Месмера (1734–1815) месмеризм был одним открытием, оставившим заметный 
след в романистике эпохи, в жанре исторического романа. В 1779 г. Месмер опубликовал исследование, в котором изложил 
теорию «универсальных флюидов», которые циркулируют в телах как своеобразный «психофизический ток», оказывающий 
воздействие на поведение и психику индивида. Эту теория получила называние животного магнетизма, сомнамбулизма, 
позднее ее назвали гипнозом, истолкование ее зависело от этапа ее интерпретации, понимания явлений, которые рассматривал 
тот или иной автор. Открытия Месмера были широко известны во Франции, в Германии в конце XVIII в. и на протяжении 
всего XIX в. продолжали волновать человеческие умы. Возникнув в русле медицины, открытие «животного магнетизма» 
в 1840-е гг. получило научное объяснение на основании опытов манчестерского врача Брэда. В первой половине XIX в. 
литература привлекала, использовала «месмерические» мотивы, месмерически окрашенные фабулы, которые позволяли на 
фантастической основе выстраивать сюжеты, пользующиеся популярностью у современников.
В ряду таких произведений дилогия Санд «Консуэло» (1842–1843) и «Графиня Рудольштадт» (1843–1844). Исследователи 
видят в ней роман исторический и фантастический, с элементами готического жанра, приключенческий, посвящающий 
в тайны веры (initiatique); самый трогательный любовный роман, роман обучения, вместе с тем оккультный и музыкальный 
[Cellier, p. 10–20]. Фантастический элемент играет в структуре дилогии важнейшую роль.
В основе сюжета — картины исторической, музыкальной, общественной жизни середины XVIII в. Италии, Австрии, 
Пруссии и Франции, скрепленные судьбами гениальной артистки Консуэло и наследника чешских королей Подебрадов — 
графа Альберта фон Рудольшадта. Фантастическое мотивы, связанные с идеями месмеризма, оказали заметное влияние на 
особенности развития романной интриги и образ главного героя.
Лейтмотив тайного мистического знания задан в судьбе ясновидца Альберта, поведение которого отличается странностями, 
окружающие видят в графе то ли мошенника, то ли безумца. Писательница наделила своего героя сверхъестественными 
способностями, которые находят проявление в бытовых деталях, но и в прозрении тайн исторического прошлого — гуситских 
войн и его собственного участия в них. В романе гуманистические идеи, искания, прозрения графа Альберта соседствуют 
с элементами оккультной фантастики и тайнами общества «невидимых».
Санд стремится сохранить равновесие между рациональным объяснением фактов — и необъяснимым в облике и поведении 
своих героев, оттеняя мошеннические проделки тщеславного авантюриста Калиостро гораздо более серьезной в идейном 
контексте дилогии фигурой графа де Сен-Жермена, впервые раскрывающего Консуэло идеалы невидимых — служения 
общему благу. Поступок Калиостро, показавшего Консуэло в магическом зеркале графа Альберта, — важен не только для 
развития интриги, но и как повод для авторской рефлексии, обсуждения возможностей самого существования этих «чародеев», 
«искусства чародеев» (la science des sorciers) и чудес (prodiges) [George Sand. vol. 1, p. 29], их влияния на человеческую 
судьбу. В дилогии фантастическое не всегда сохраняет мистическую природу, во многих случаях автор раскрывает тайну — 
объясняет факты, которые первоначально ускользали от понимания читателя и участников романной интриги.
Наряду с видимым планом событий в дилогии разрабатывается мотив «второго дна» — скрытой, тайно текущей жизни, он 
постепенно становится все весомее, представлен в судьбах многих персонажей. С ним связана история жизни графа Альберта, 
но и судьба Амалии Прусской, ее наперсницы графини фон Клейст, увлеченной магией Трисмегиста. С этим мотивом связано 
поведение брата короля Филлипа и самого короля, способного превратиться в барона фон Крейца. Фантастика приобретает 
приключенческую семантику, в то же время «путаница» с использованием двойников-масок позволяет «карнавализировать» 
мотив тайны, придать ему модус фантастического, включить героев в опасно-игровое пространство жизни, в котором героиня, 
а вместе с ней и читатель, на какое-то время утрачивают устойчивость, определенность оценок, доверие к происходящему.
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Фантастическое, пограничное с фантастикой позволяет увидеть то, что скрыто в подтексте судеб романных персонажей 
и французской предреволюционной Франции — движение иллюминатов, поиски героями своего места в жизни, призвания, 
путей преобразования общества на справедливых общественных началах.
Фантастический мотив, основанный на идеях ясновидения, месмеризма лежит в основе судьбы главного героя исторической 
тетралогии А. Дюма о Французской революции. В нее входят «Joseph Balsamo ou les Mémoires d’un médecin» (1846–1848); 
«Le collier de la Reine» (1850); «Ange Pitou» (1850–1851); «La Comtesse de Charni» (1852–1855). Дюма обращается к этапу 
французской истории, хронологически последовавшему за эпохой, изображенной в «Консуэло». Писатель рисует жизнь 
предреволюционной Франции, события революции, в которые вписаны судьбы его исторических и вымышленных героев, 
создает широкое историческое полотно, сочетающее фантастику с фактографическим воссозданием хода событий. Это 
длящееся, динамически насыщенное, развивающееся по историческим, романным и романическим законам повествование, 
с всегда мнимо, лишь относительно известным, вновь и вновь выверяемым смыслом исторических явлений, которые все 
еще оставались для Дюма и его современников актуальными.
Общеисторический миф о Революции как великой и трагической эпохе, неизбежно трансформировавшийся в XIX в. на каждом 
новом этапе развития исторического и социокультурного развития, моделировал художественное видение автора романной 
тетралогии. В этом моделировании определяющую роль, как и в дилогии Санд, играл фантастико-приключенческий элемент. 
С его использованием связаны процессы не только мифологизации, но и демифологизации исторических событий, рефлексия, 
порой ироническая, над фантастикой и мифом. Пространством такой амбивалентной идентификации в структуре образа 
становится сочетание психологически историзированного принципа изображения — и авантюризма. Семантика амплитуды 
между реальным и фантастическим находит обобщающий модус именно в авантюризме героя, который предстает как едва 
ли не сверхчеловек, а в других случаях — как трикстер, выстраивающий интригу, манипулирующий судьбами других — 
исторических и вымышленных персонажей, легковерных, недалеких, одержимых, амбициями и страстями. Фантастическое 
органично и убедительно вписывается в парадигму приключенческо-авантюрного сюжета.
В «Жозефе Бальзамо» Дюма вводит читателя без исторического опосредования в событие — приключение: «Le 6 mai 1770 à 
l’heure où les eaux du grand fleuve se teignent d’un reflet blanc…» [Dumas. vol. 1, p. 4]. Герой обнаруживает свою мистическую 
природу, угадывая окружавших его выдающихся представителей масонских лож и рассказывая свою фантастическую 
предысторию, которая до времени не ставится автором под сомнение. Образ главного героя восходит к историческому 
прототипу, «совпадает» с мифом и легендой, творимыми Бальзамо-Калиостро, запечатленными в свидетельствах современников 
и его самого [Dumas. vol. 1, p. 4].
В структуре образа важнейшим становится мистико-фантастический элемент: под действием таинственного напитка 
герой познал все ипостаси своего земного существования — и свое предназначение в мире. То, что в дилогии Санд было 
результатом мучительных исканий героев, попыток найти ответы на «больные» вопросы — о смысле истории и ее целях, 
у Дюма представлено как фантастическое откровение: «Надо мною пролетел ангел, перенесший волю всевышнего с Востока 
на Запад. Ангел осенил меня крылом; вспыхнул огонь. И, странное дело, я свободно раскинулся, словно феникс, черпая 
новые силы в источнике жизни… После пробуждения, — продолжал ясновидец, — я почувствовал себя больше, чем просто 
человеком, я ощутил себя почти богом (je compris, que j’etais presque un dieu)» [Dumas. vol. 1, p. 28]. Писатель воссоздает 
тот модус сакрализации, который использовали авантюристы-целители и ясновидцы XVIII в.
Воплощая топос романтического сверхгероя, Дюма стремится обновить байроническую модель. С этой целью он вводит 
диалог Бальзамо с его учителем — полуфантастическим 100-летним Альтотасом, образ которого расширяет фантастико-
мифологическое пространство романа. Ученый- алхимик, Альтотас ищет не без успеха эликсир жизни. Фантастическое — 
алхимические эксперименты — вплетается в сложный комплекс проблем: вечность, бессмертие — и политические цели, 
человечество, масса — и индивид, его выбор и судьба. Реализующийся на протяжении тетралогии в разнообразных перипетиях, 
в первой части тетралогии сюжетный конфликт связан с семантикой средневекового алхимического мифа, включает элемент 
его карнавализации. В эликсир Альтотаса через трубу попадает вода: «То есть как вода? Вода?.. Какая еще вода…» [Du-
mas. vol. 1, p. 46]. Высшее, всечеловеческое — и конкретное, реальное разведены, но благодаря фантастическому элементу 
иронически соприкасаются друг с другом, чтобы впоследствии читатель смог осознать их трагическую несовместимость.
Роман строится как переплетение, взаимодействие частных судеб, частных интересов и исторических лиц, чья жизнь, во всяком 
случае, в 1774 г., когда начинается действие романа, носит вполне «домашний» характер. Позднее — по мере развертывания 
сюжета это тождество постепенно разрушается. Стремительно мчащийся к Парижу экипаж принцессы Марии-Антуанетты 
задает динамику и направление событиям, устремленным к некой цели, — той цели, которую пока только как предостерегающий 
знак в своем фантастическом гадании раскрыл юной Марии Антуанетте Жозеф Бальзамо. Отсвет гильотины, возникший 
уже на первых страницах романа, пробуждает в читателе ожидание страшного, не менее притягательное, чем ожидание 
приключений, вводит в роман мифологему рока, судьбы. Фантастическое — гадание, предсказание, рок — становится 
важнейшим средством прогностического моделирования исторических событий и сюжета.
Двойственность в обрисовке главного героя проявляется с первых глав романа. Бальзамо — и всезнающий демиург, 
управляющий ходом событий, — и нуждающийся в помощи герой. Автор раскрывает не фантастическую основу знаний, 
полученных героем — они получены с помощью денег. Инструментом ясновидения Бальзамо становятся мадемуазель 
де Тавернэ и Лоренца. Месмерическое ясновидение остается едва ли не важнейшим аргументом в пользу фантастики, 
созидающей романный сюжет. В то же время фантастическое предстает как достоверный атрибут облика и поведения 
авантюристов XVIII в. [Строев], жизненная судьба и облик которых строился на утверждении «кажущегося», не «быть», 
а «казаться». Дюма заставляет эти типы поведения то совпадать, то снова расходиться. Совпадают же они в мифе, который 
воспроизводит и в то же время разрушает писатель [Строев]. Исторически и национально окрашенный материал скреплен 
фантастикой, лежащей в основе идеи исторического провиденциализма.
Во французском историческом романе Санд, Дюма фантастическое, фантастика служили неисчерпаемым ресурсом философско-
эстетического познания действительности, поиска путей постижения неведомого, выхода за пределы рационалистически 
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мыслимой миметической модели изображения жизни. Фантастическое затрагивало все сферы художественного творчества, 
входило в традиционные, осваивало новые жанровые ресурсы, проникало в изображение загадочных феноменов истории, 
сознания и поведения масс, завоевывало все новые и новые эстетические горизонты.
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Аннотация
В статье анализируется сюжет романа Шамиля Идиатуллина «Возвращение “Пионера”». Рассматривается соотношение 
словесного и визуального в тексте, делается вывод о кинематографическом пласте образности в романном сюжете. 
Ностальгия, память и воспоминания о советском прошлом организовывают сложную повествовательную оптику через особый 
кинематографический код в романе. Среди основных источников-претекстов называются повесть Кира Булычева «Сто лет 
тому вперед» (1978) и фильм «Гостья из будущего (1985). Визуальный текст, представленный в романном повествовании 
многообразными мотивами, от зрительных ребусов и визуальных мемов из классики фантастической литературы до кинотекста, 
проблематизирует жанр утопии и антиутопии с точки зрения «подростковой», и «взрослой» социально-критической фантастики. 
Сюжет представляет историю-«обманку», которую нельзя прямолинейно прочесть ни как «твердую фантастику», ни как 
очередную фантазию на тему «попаданцев»: мечты о будущем превращаются в ностальгические грезы, а приключенческая 
«подростковая» фантастика разрабатывает тему «крапивинских мальчиков-пионеров» как способ обнаружения симптоматики 
современности и переходит в регистр традиции фантастики социальной, отчасти социально-сатирической и социально-
философской.
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Abstract
The article analyzes the plot of Shamil Idiatullin’s novel The Return of “Pioneer”. The author considers the correlation of the verbal 
and the visual in the text and makes a conclusion about the cinematic layer of imagery in the novel’s plot. Nostalgia, memory and 
reminiscences of the Soviet past organize complex narrative optics through a special cinematic code in the novel. Among the main 
source pre-texts are the novel by Kir Bulychev One Hundred Years Ahead (1978) and the film A Guest from the Future (1985). The 
visual text presented in the novel narrative with diverse motifs, from visual puzzles and visual memes taken from classical fantasy 
fiction to the film text, problematizes the genre of utopia and dystopia from the point of view of “teenage” and “adult” socio-critical 
fiction. The plot presents a “deception” story that cannot be read straightforwardly either as “hard fiction” or as another fantasy on 
the theme of time travelers: dreams of the future turn into nostalgic dreams, and the “teenage” adventure fiction elaborates the theme 
of “Krapivin pioneer boys» as a way to detect the symptoms of modernity and goes on to the register of the tradition of social fiction, 
partly socio-satirical and socio-philosophical.
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Shamil Idiatullin, Kir Bulychev, Soviet science fiction, young adult fiction, nostalgia, film text

Шамиль Идиатуллин — современный российский автор, активно заявивший о себе как создатель оригинальных фантастических 
сюжетов, а его недавний роман «Возвращение “Пионера”», опубликованный в 2022 г. (роман был написан раньше и вначале, 
примерно за год до бумажной версии, текст появился как интернет-сериал), вызвал весьма неоднозначные оценки читателей 
и рецензентов и уже успел стать предметом исследования отечественных специалистов. В основе фабулы — история о том, 
как в 1985 г. несколько школьников участвуют в секретной космической программе, цель которой — спасти Землю от 
столкновения с кометой Галлея (изначально звучат и девизы о покорении вселенной, но все же приоритетной становится 
именно спасательская миссия), отправляются в глубокий космос, а затем, вернувшись, попадают в будущее — в Россию 
2021 г. и погружаются в незнакомую, странную, раздражающую современную повседневность — в перевернутый мир, 
который выглядит абсолютным негативом коммунистических идеалов: на памятном месте знаменитого старта открывается 
логистический бизнес-центр, в глаза бросаются совершенно другие модели поведения, капиталистическое изобилие товаров 
чужого производства и т. д.
В самом начале романа в пассажирском самолете встречаются два персонажа. Оба они в середине 1980-х гг. участвовали в той 
самой программе космического экспериментального полета, только один действительно в составе избранной троицы полетел 
в космос, а другой к полету не был допущен. Одному за сорок, другому — четырнадцать, и взрослый не узнает в подростке 
посланника своего детства, своего давнего соперника, хотя и чувствует в этой встрече нечто странное, не совсем реальное.
«— Телефон американский? — спросил пацан.
—  Вот еще, — рассеянно оскорбился Сергей. — Сроду в секте яблочников не был. Все родненькое, китайское.
Пацан сказал со странной тоской:
—  Летать учились, в космос хотели, «Костер» читали, клятвы давали. Могли уже на Луне яблони сажать и по Марсу гулять. 
А заместо этого — родненькое китайское, лучшее американское, надежное немецкое. Бочка варенья и корзина печенья вместо 
неба и космоса. Чего ж вы предатели такие, а, Серый?» [Идиатуллин, с. 7].
Этот фрагмент, прямолинейный до примитива и пародийности, сразу создает определенный фрейм, ловушку для читателя.
Центральная точка напряжения сюжета после возвращения пионеров — болезненное столкновение с российской 
действительностью, впрочем, столь же аллюзийно-литературное, как и другие значимые эпизоды романа: участники полета 
попадают в полицейский участок и вынуждены противостоять насилию взрослых.
Мечта о будущем проходит проверку жестокой реальностью, и трудно отделаться от ощущения, что перед нами сюжет, 
собранный из разнообразных, как принято теперь говорить, мемов советской фантастики, от А. Толстого и его «Аэлиты» 
(космический корабль пионерской экспедиции имеет форму яйца) до «Незнайки на Луне» Николая Носова, где, как мы помним, 
коротышки отправляются в космос и оказываются в перевернутом, капиталистическом мире, и, разумеется, произведений 
Владислава Крапивина, автора, для которого дети, подростки являются своеобразными судьями взрослых, явно не достойных 
ни светлого будущего, ни идеалов прошлого. Есть и другие, более значимые отсылки, о которых мы скажем чуть позже, 
а сейчас отметим, что оппозиция двух миров (существующая прежде всего в сознании самих персонажей) изображается как 
перенесение героев утопии в мир антиутопии с элементами боевика. Из всех злоключений герои выпутываются довольно 
успешно, и роман заканчивается благополучно, хотя, как отмечено во многих рецензиях, хэппи-энд выглядит, мягко говоря, 
неубедительным.
На первый взгляд, подобная фантазия выглядит вызывающе конъюнктурной (в тексте рассыпано немало сигналов-триггеров, 
которые апеллируют к остроактуальным темам, будь то ковидные ограничения недавних лет — герои возвращаются на 
Землю в самый разгар пандемии, или упоминания деталей политической ситуации, как 1990-х гг., так и 2000-х, и собственно 
2021-го, как и 2022-го, но и многие ситуации оказались предугаданы, а не поспешно описаны), да и ключевые линии сюжета 
напоминают о новостной повестке, которая априори должна раздражать самые разные поколения читателей. Таковы, например, 
эпизоды, когда вернувшиеся пионеры оказываются зрителями телевизионных ток-шоу, знакомятся с Интернетом и открывают 
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для себя малоприятное современное значение слова «космонавты», не говоря уже об эпизодах общения с полицейскими, 
которые пытаются посланцам советской Атлантиды инкриминировать разнообразные нарушения. Иногда кажется, что 
автор попытался представить очень личный отклик (Идиатуллин родился в 1971 г., герои — во многом представители его 
собственного поколения) на злобу дня, упаковав его в коробку приключенческой фантастики. Однако такое впечатление 
обманчиво: текст, который выглядит эксплуатацией темы ностальгии по советскому прошлому и слабо завуалированным 
публицистическим высказыванием, организован гораздо более сложно и с авторской, повествовательной, и с рецептивной, 
читательской точки зрения.
«Точка зрения» в данном случае — не только литературоведческий термин, но инструмент организации читательского 
восприятия. Следует сразу отметить, что перед нами роман в буквальном смысле визионерский, если под этим определением 
понимать умение видеть будущее — в этом упражняются и сами герои романа, в этом же процессе должен принять участие 
и читатель, прозревать некие схемы образа «прекрасного далека», но, кроме этого, образ будущего оказывается одновременно 
и образом прошлого, ибо воспоминания тоже надо уметь видеть, а прошлое надо воссоздать, правильно узнавать и разгадывать 
его контуры.
Визуальные метафоры, скольжение взгляда и своеобразная двойная перспектива — и читательская, и зрительская — определяют 
особенности текстуальной ткани. Принципиальный исследовательский вопрос, который требует ответа: что именно мы видим/
вспоминаем/узнаем, когда читаем? Выясняется, что чтение предполагает постоянную актуализацию кинематографических 
параллелей. Сама ткань романа соткана из образов, которые надо именно разглядывать, и вовсе не потому, что перед нами 
сложные описания, а прежде всего потому, что все сюжетные линии и сама общая текстовая конструкция построены на 
узнавании/воспоминании, не только и не столько текстов, сколько фильмов советского прошлого. Визуальная память 
советского прошлого, явленного именно в фантастическом кинематографе, оказывается не только ключом, но и задает некие 
реперные точки восприятия повествования.
Назовем главные литературно-кинематографические источники-параллели, важные для расшифровки ключевых мотивов 
романа.
В первую очередь, в силу очевидного совпадения исходной фабульной точки, стоит назвать «Большое космическое путешествие» 
(1976), фильм В. Селиванова. В основе кинофабулы здесь — отправка подростков-космонавтов, которые искренне уверены, что 
участвуют в настоящем приключении и совершают подвиг, но в финале выясняется, что это был фальстарт, сымитированное, 
мнимое путешествие, а космический корабль — всего лишь тренажер полета. В романе параллели с «Большим космическим 
путешествием» оказываются настолько на поверхности, что вначале читатель, хорошо знакомый с этой киноисторией, может 
предположить, что автор решил написать ремейк фильма, который, будучи созданным по мотивам идеологически выдержанной 
пьесы С. Михалкова «Первая тройка, или Год 2001» (первая публикация состоялась в журнале «Пионер», 1970 г.), приобрел 
особую популярность не в последней степени благодаря музыке А. Рыбникова, одного из главных создателей лирико-
мелодраматического настроения в советском приключенческом кинематографе. Разумеется, в пьесе Михалкова главный 
идейный месседж — это героическое усилие советских детей, которые, пусть пока и на ступени тренировки, оказываются 
причастны к великому мифу полета в космос (подзаголовок пьесы гласит, что перед нами «героическая феерия», одним из 
персонажей является Герман Титов, а в фильме появляется Алексей Леонов).
Совпадений более чем достаточно: и чувство некоей нереальности, ощущение обмана, и, самое главное — набор персонажей: 
герои в «Большом космическом путешествии» представляют тройку идеальных советских детей, которые демонстрируют 
интернациональные силы Советского Союза: мальчик из Донецка, мальчик из Москвы и девочка из Бухары [Михалков, 
с. 488–534]. В романе Идиатуллина этот набор воспроизведен с вариациями и с сохранением колорита, который подчеркивает 
баланс сил в «космической тройке»: есть мальчик Олег из Грозного, у которого есть родственники в городе Жданове, есть 
Линар, который немного стесняется своего «неправильного» восточного имени и иногда вспоминает свою татарскую 
бабушку, и Инна из Таджикистана.
Однако такое прямое использование общей сюжетно-фабульной оболочки и узнаваемых стереотипов является ложным 
сигналом в романном развитии. Среди других мощных слоев визуального интертекста, разумеется, сразу заявлен культовый 
для позднесоветского зрителя телефильм «Гостья из будущего» П. Арсенова, обладающий всеми признаками сериальности 
(нужно отметить, что и сам книжный цикл об Алисе Селезневой — это своеобразный сериал, К. Булычев в своем творчестве не 
раз проявлял большую чуткость к возможностям этого визуального формата, который советскому зрителю предстоит открыть 
позже, как и конструкцию квеста). Это наиболее важная параллель — не только из-за прямых и косвенных упоминаний, но 
и хотя бы просто потому, что дата, когда экипаж специально отобранных пионеров участвует в сверхсекретной программе — 
1985 г., время выхода на экраны фильма (полноценная премьера на экранах телевизоров была продемонстрирована в дни 
весенних школьных каникул 1985 года).
Кроме знаменитого булычевского сюжета, следует назвать и фантастическую дилогию Р. Викторова: «Москва-Кассиопея» 
(1973) и «Отроки во вселенной» (1975), которые гораздо в большей степени, чем история Алисы, являются идеологическими 
конструктами, хотя и запечатаны в развлекательную оболочку приключенческой кинофантастики с некоторой претензией 
на кинотрюки в духе С. Кубрика.
Эти знаковые для эпохи застоя шедевры детско-подросткового, приключенческо-фантастического жанра косвенно или 
прямо называются непосредственно самими персонажами «Пионера», присутствуют в качестве общего прецедентного 
поля, на уровне своеобразных паролей, которыми участники спецпрограммы обмениваются, чтобы осознать собственную 
идентичность, и должны «включить» соответствующую коммуникацию с читателем романа. Самопрезентация пионеров-героев 
у Идиатуллина проецируется на все просмотренное и прочитанное. Читательская эрудиция — отдельный мотивный пласт 
в романе, заслуживающий особого анализа. Например, главная героиня, одна из трех ключевых участников приключений, 
девочка-подросток, которая проявляет себя как технический гений и интуитивно способна разобраться в любых инженерных 
устройствах, в разнообразных винтиках, в ЭВМ, а также в бытовых приспособлениях будущего, компьютерной технике 
и т. д., обнаруживает ожидаемую, но все же «выше среднего» осведомленность в литературе и прочитывает все, что с ней 
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происходит, как книжное приключение: «Ну вот я и в книжке, подумала Инна, вставая в строй. Осталось понять, Конан-Дойл 
это или Бронте» [Идиатуллин, с. 33].
Отсылки эти, конечно, очевидны, однако если представить себе, что книгу читают не только те, в чьем кругу рецепции 
когда-то эти источники присутствовали естественным образом, а представители другого поколения, которые не играли 
в космических пиратов, не кричали «Алиса, миелофон у меня!» и совершенно не считывают подавляющее большинство 
цитат, то узнавание, скорее всего, не состоится, да и словосочетание «Сто лет тому вперед» вызовет, видимо, актуальные 
ассоциации с современной киноверсией, в которой герои оказываются в Москве 2024 г., снятой режиссером А. Андрющенко 
«по мотивам» кирбулычевской истории, но, по сути, с ней почти не связанной.
В основном же автор программирует такую двойную перспективу, все же предполагая адресатами читателей определенного, 
близкого себе возрастного круга и провоцируя их на слишком очевидное решение: сюжет — развертывание ностальгии 
о советском прошлом, а положительные герои всенепременно стараются «жить, учиться и бороться». В эту ловушку, 
о которой мы упоминали в самом начале статьи, попалось довольно большое количество рецензентов, на самых разных 
ресурсах комментирующих роман именно так: перед нами — очередная вариация на тему советского детства. За этими 
параллелями, которые не просто подчеркиваются, а нарочито выпячиваются, создавая для читателей обманку, чрезмерное 
доверие к которой заставляет воспринимать сюжет как плоское дидактическое высказывание на тему: «какую страну мы 
потеряли», высвечиваются контуры сюжетного комплекса, который можно было бы условно обозначить как пионерско-
героический. Это и праобраз, прасюжет всех приключений советских подростков — повести А. Гайдара, в том числе главный 
архетипический сюжет — его сказка о Мальчише-Кибальчише, это и отсылки к сюжетам уже упомянутого В. Крапивина, 
своенравного наследника гайдаровской тематики, но отнюдь не его эпигона, а скорее полемиста, противника в идеологическом 
отношении, и многие другие вариации на подобные темы.
Так как роман почти сразу после публикации приобрел вполне отчетливый жанровый маркер, который совпадает 
и в издательских, и в читательских рецензиях — «ностальгическая фантастика» (что выглядит некоторым оксюмороном), 
и определяет основные направления интерпретации, то следует обозначить контуры этого понятия.
Светлана Бойм, посвятившая проблеме ностальгии объемную монографию, пишет о ностальгическом мироощущении 
как о сложном конструкте, который прошел сложные, многообразные ступени формирования. Ностальгия становится 
выражением тоски не только по дому, но и по своему детству, образом вечного неудовлетворенного человеческого желания 
обрести утраченное, которое в результате оказывается недостижимым и обнаруживает влечение к смерти. Ностальгирующий 
субъект — это не только тот, кто пытается прожить заново свой опыт, уже обладая им, но и тот, кто не приспособлен к новому, 
отказывается встраиваться в прогресс, т. е. — не соответствует взрослой жизни. Иначе говоря, обнаруживает симптомы 
инфантилизации [Бойм, с. 96–127].
Таким образом, «детской», подростковой фантастике, всевозможным вариантам альтернативной истории и сюжетам 
о «попаданцах», оказывается, просто предписано ностальгирующее восприятие. Это качество оказывается органической 
частью фантастического жанрового мышления и вовсе не противоречит задачам изображения будущего, хотя, вероятно, можно 
говорить о балансе и дисбалансе ностальгического — как грезы о прошлом, так и футурологического компонента — мечты 
о грядущем. И многие тексты современной литературы апеллируют к ностальгическому видению читателя. Здесь особую 
роль играет тема детства и «детского»: без образа ребенка трудно адресовать вопросы будущему, но без него же невозможно 
и создать идеал светлого прошлого, о котором можно сожалеть, как об утраченном золотом веке.
Как работает ностальгическое зрение в романе Идиатуллина? Обратимся к названным претекстам, в которых уже заявлены 
мотивы видения, правильного зрения, узнавания/неузнавания, зрительных обманок как способов проблематизировать 
вопросы памяти. В повести Булычева «Сто лет тому вперед» (1976) пионер Коля (в фильме — Герасимов, в книге герой 
носит фамилию Наумов), отправившись за кефиром, попадает в будущее, кстати, вполне традиционным для сказочно-
архетипических сюжетов способом — через портал между мирами, который открывается в обычной квартире, но в потайной 
комнате, в платяном шкафу — как здесь не вспомнить шкаф в льюисовских «Хрониках Нарнии»! — именно внутри шкафа 
оказывается спрятана машина времени. Оказавшись в Институте Времени далекого будущего, герой затем попадает в парк, 
и первый, кого он встречает — это старик-долгожитель, принадлежащий к поколению, близкому к Коле. В главе, которая 
называется «Дедушка-ровесник», этот случайный собеседник оказывается весьма активным критиком именно внешнего 
вида Коли, которого он принимает за участника маскарада, переодетого в пионера 1980-х гг., и утверждает, что «в мое время 
мальчики одевались иначе. Я мог забыть, что было пятьдесят лет назад, но что было в прошлом веке, помню. В мои времена 
все мальчики ходили в так называемой школьной форме. Школьная форма состояла из темно-серых с синим отливом брюк 
и такого… как бы сказать… пиджака. Ты знаешь, что такое пиджак?» [Булычев, с. 26] и т. д., таким образом, претендует на 
статус свидетеля истории: на самом деле выглядели, говорили, ходили, одевались «не так».
Правильное видение должно гарантировать верное знание истории, однако именно визуальные качества исторической 
материи (материи в буквальном смысле, как ткани одежды) оказываются обманчивыми, расползаются и ускользают от 
точного определения. Булычев, будучи не только культовым писателем-фантастом, но профессиональным историком, рисует 
ситуацию, комическую именно с точки зрения поиска исторической достоверности: прошлое видится «не таким», однако 
именно те, кто претендует на точность сведений, не может узнать, т. е. «не видит» реального представителя эпохи. А тот, 
в свою очередь, все время должен объяснять окружающим, что он — всего лишь участник городского маскарада, именно 
поэтому так выглядит. Диалог поколений внутри этого столь милого комического эпизода оказывается затрудненным в не 
меньшей степени, чем общение с представителями внеземных цивилизаций: собеседники успешно обманывают друг друга 
и самих себя и все время должны преодолевать визуальные барьеры узнавания/понимания. Это преодоление, как и поиск 
«правильной» памяти и «верности традициям» выражается у Булычева и в откровенно пародийных вариантах: на мгновение 
перед заблудившимся в лабиринте времени пионером повисает персонаж на стрекозиных крыльях, который утверждает, 
что именно так, как завещали предки, и надо передвигаться. «Ты же знаешь, Генриетта, что я не выношу современной 
техники, — сказал Электрон и из большой сумки, висевшей через плечо, достал прозрачный пакет, вытащил из него сложенные 
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стрекозиные крылья и, расправив, прикрепил к плечам. — Мы по старинке, — сказал он Коле. — Медленнее, но надежнее. — 
И быстро взмыл в воздух» [Булычев, с. 69].
Незатейливая, на первый взгляд, «повесть для подростков» Булычева оказывается весьма насыщенной разными слоями 
историко-философской рефлексии: общество прекрасного будущего вовсе не лишено проблем личностного переживания 
времени, и эту тему можно считать вторым течением в сюжете, который явно предполагает двойного адресата.
В свою очередь, определение романа Идиатуллина — «ностальгическая фантастика» — скрывает гораздо более многослойное 
сюжетное решение и заставляет рассматривать текст в связке с целой группой произведений, которые в изобилии появились 
за последние десять-пятнадцать лет и посвящены, в частности, историям о попаданцах — из настоящего в Советский союз 
и наоборот, в том числе и в альтернативный СССР (в качестве наиболее близких «подростковых» примеров стоит назвать 
повесть А. Жвалевского и Е. Пастернак «Время всегда хорошее» (2009) и роман И. Хоружей «Не в этой жизни» (2015).
Специфика «ностальгии по советскому», как нам представляется, во многих случаях и предполагает актуализацию 
фантастического. Образ будущего, который воображался в советской фантастике, адресованной детско-юношеской, 
подростковой, молодежной аудитории, определяет многие сюжеты, и, что важно отметить, актуализируется кинематографом.
Повторимся: образ будущего, который, казалось бы, является неотъемлемой частью любого фантастического повествования 
и вообще представляет собой, как следует из привычного литературоведческого стереотипа, изначальную жанровую 
«прошивку» футурологических образов, здесь не оправдывает себя. Как не раз отмечалось современными исследователями 
детской/юношеской литературы, в актуальной фантастике, при всей популярности вариаций на тему будущего, образ этого 
самого будущего парадоксальным образом… отсутствует: перед читателями разворачиваются либо фантазии на тему 
постапокалиптики, либо — описания ностальгического путешествия. Этот любопытный феномен можно было бы связать 
с тенденцией некоторой инфантилизации современного человека (многократно описанное направление в искусстве young 
kidalte, подразумевающее погруженность в фэнтезийный мир, связанное с более широким современным явлением — 
с кидалтингом (соединение слов «kidult» и «adult», «ребенок» и «взрослый»), предполагающим «ювенилизация общества, 
размывание границ между социальными группами юности и взрослости» [Темнова, с. 30–34]. Интересно, кстати, что впервые 
само понятие kidult появляется в информационном поле именно в том самом, 1985 г. — во время выхода на экраны фильма 
«Гостьи из будущего», хотя и связано с зарубежными культурными процессами — и это далеко не единственное совпадение, 
заставляющее задуматься о некоем общем контексте, который объединяет совершенно разные социокультурные явления, 
принадлежащие, однако, единому хронологическому отрезку.
Не будем вдаваться в социально-психологические особенности этого феномена, отметим лишь, что с точки зрения организации 
нарратива в подростковой фантастике «детскость», состояние Питера Пэна позволяют заострить переживание границ 
собственного «я», рефлексию прошлого и вообще разных временных пластов, а присутствие в фантастике образа ребенка 
или условного юного героя вовсе не гарантирует убедительный образ будущего.
Кроме того, если мы внимательно присмотримся к известным сюжетам советской фантастики, то увидим, что будущее 
и ответственность за него ускользают уже в классических текстах — и здесь литература и кинематограф не противоречат 
друг другу, а поддерживают некую общую тенденцию. В каком-то смысле многие из культовых произведений содержат, 
скорее, утраченные облики грядущего, чем уверенную интенцию его изображения.
Вспомним: в финале фильма «Гостья из будущего», после ареста космических пиратов, после вдохновляющих прогнозов 
персонального будущего каждого из героев, которое сообщает — предсказывает Алиса, после прощания с гостьей, портал 
в иной мир закрывается навсегда, будущее захлопывается в буквальном смысле: перед школьниками 1980-х возникает 
глухая кирпичная стена, свет исчезает. Именно этот финал, о пессимистическом ощущении которого не раз писали критики, 
как и сам культовый фильм, заслонили собой в сознании поклонников сюжета текст повести, которая оказывается более 
сложной историей, чем может показаться. Впрочем, и в повести оптимизм предсказаний Алисы серьезно подпорчен 
лукавой двусмысленностью: Алиса явно выдумывает возможное будущее каждого, создает проекцию их идентичности, 
скорее всего, ложную, «сказочную», как это чувствует читатель, исходя из своей перспективы уже постсоветского времени. 
И если в литературной основе сказочный привкус очевидно усиливает обаяние мечты, то в фильме парадокс выражен более 
тяжеловесно, и визуальная недоступность «прекрасного далека» обрушивается на зрителя, что называется, «в лоб», оставляя 
его вместе с героями в темном подвале.
Ретроспектива — наблюдение за прошлым, взыскательный, ревизующий взгляд из будущего и вглядывание в него же — 
меняются местами.
Параллели с претекстами включают особые механизмы читательской рефлексии.
В повести Булычева, которая, как мы уже отметили, является главной призмой для идиатуллинского романа, кроме классических 
сюжетных ходов и проблематики, традиционной для фантастики, оказывается очень важен и другой мотивный слой. Это 
визуальный, зрительный и зрительский! — код. Именно разные типы зрения — исторически-достоверного, описательно-
фактического, истинного или конспирологического, ностальгического или футурологического — обретают в повести разные 
степени интенсивности и являются ключом к пониманию авторского замысла.
Несмотря на предельную лаконичность, краткость булычевского текста, который напоминает сценарий, перечисляющий, 
называющий события, но не содержащий развернутых описаний и оценок («голая» сценарность эта, вообще присущая 
творчеству писателя, сразу же включает режим наблюдения: за событиями следит некий условный кинематографический 
глаз, повествование не окрашено ничьим личностным восприятием, никаких подробных психологических мотивировок 
поступков, описаний переживаний или характеристик персонажей мы на страницах книги не встретим, зато много визуально-
предметных признаков «чудесности» мира будущего), в повести представлены различные интерпретации событий. Это 
и взгляд «постороннего», или «простодушного», если вспомнить почтенную литературную традицию фантастической 
философской повести, демонстрирует сам пионер (мотивный слой просветительской философии и границ подлинного 
знания — тема, заслуживающая отдельного внимания в советской фантастике), наблюдая новый мир, но, как отмечает 
повествователь, скользя лишь по экзотической поверхности и не замечая его глубин и противоречий. Это взгляд и «сыщика»-
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конспиролога, который транслирует одноклассник Коли, Фима — поклонник приключенческой литературы, он все события 
расшифровывает по логике шпионского романа, как и другие герои прочитывают увиденное через некие рамки жанровой 
приключенческой литературы.
Удивленный взгляд «постороннего», «наивного наблюдателя» использован и в романе Идиатуллина. Многими рецензентами 
отмечались стилистическая неровность идиатуллинского повествования, откровенные условность, картонность диалогов 
и прямолинейность рассуждений, делающих героев подчас не отличимых друг от друга. А вот новые ощущения от предметного 
мира ХХI в., от бытового пространства, которое выглядит как космическое (героям Идиатуллина нужно освоиться с гаджетами, 
электрочайником или с сантехникой) выписаны достаточно убедительно и, пожалуй, составляют одну из самых интересных 
частей романной коллизии.
Восприятие будущего изображается как «прорастание» нового мира сквозь старый, когда новые, непонятные, иногда 
уродливые, с точки зрения пришельцев, здания сплавляются с руинами привычного, знакомого (скажем, восприятие осколка 
советской империи в романе визуализировано как мозаичное панно, важный декоративный элемент советского модернизма, 
сохранившийся в реальности до сих пор на многих зданиях ушедшей эпохи. На а мозаике и запечатлен полет — подвиг 
пионеров-космонавтов, и зашифровано послание им же).
Ревизию (ре-визию, т. е. буквально — пересмотр, визуальную перепроверку) должен провести подросток, почти ребенок. 
Настоящее и будущее, впрочем, как и прошлое, и вообще всех нас, из будущего — у Булычева, из прошлого — у Идиатуллина — 
должен правильно увидеть именно пионер, 1985 г. является точкой бифуркации и точкой перевернутой перспективы. Девочка 
Алиса, при всей своей необычности, демонстрирует и пространственную, и ценностно-мировоззренческую константу 
разнящихся во времени миров. Поскольку фильм Арсенова снят не только по мотивам повести, но при непосредственном 
участии Булычева как сценариста, то и литературную, и кинематографическую версию можно воспринимать как некий 
единый авторский текст. В Москве ХХI в., летая на флипе, можно разглядеть Останкинскую башню или Кремль, такие 
же, как и в Москве ХХ в. [Яворская, с. 161–176]. В киносюжете «Гостьи из будущего» к памятнику Пушкина на Тверском 
бульваре вышагивают представители далекой звезды Альфа Центавра, а Алиса, глядя на вечернее небо и слушая голос 
диктора, сообщающего по радио прогноз погоды, задумчиво произносит: «Странно… Такой же вечер, как у нас», а в окне 
виднеются московские новостройки и силуэт величественного здания МГУ на Воробьевых горах. В этой фразе парадоксально 
соединяются и отстраненность взгляда на мир, который должен восприниматься как экзотический, но таковым, в общем, 
для необычной девочки не является, и воспоминание о покинутом мире и радость его узнавания. Единство таких маркеров 
помогают ощутить норму в обоих мирах и правильно в них ориентироваться. Космические пираты меняют облик — и в их 
опознавании также заключена важная визуальная задача: как узнать своих? На космический квест наслаивается флер 
пионерских военных игр, поиск шпионов, требующих прежде всего зоркого зрения. Не случайно Крыс и Весельчак У, согласно 
сюжету повести, используют свою способность к перевоплощению, устроившись ненадолго на работу не куда-нибудь, 
а именно… в киносъемочную группу. Однако они вполне разоблачаемы и являются досадным исключением, нарушением 
нормы, с которым можно справиться.
В романе же Идиатуллина путешественники из прошлого, посланники-трансляторы советского героического идеала, не 
опознаваемы другими и сами все время пытаются узнать мир вокруг, который предстает в совершенно иных контурах. Но 
современность видится как искажение идеала, о потере которого на страницах романа все время сожалеют: будущее (впрочем, 
не столь уж и далекое, все-таки сорок лет — это не сто) оказалось не только не прекрасным, но действительно жестоким.
Как кажется пионерам, они попадают в мир будущего, которое на краю катастрофы, напоминая читателю о том, как 
в льюисовскую Нарнию периодически попадают-возвращаются, в качестве древних королей, дети, которые в нужный час 
исправляют очередную беду, обрушившуюся на волшебную страну. Однако Олег, Инна и Линар не спасают мир — он, при 
всех своих недостатках, вовсе не нуждается в таких усилиях.
Идиатуллин создал роман, в котором содержится очень важная социокультурная симптоматика: во‑первых, автор точно попал 
в камертон с современными тенденциями развития антиутопического дискурса: антиутопия, вопреки прогнозам и комментариям 
критиков, остается перспективным жанром, однако сегодня это прежде всего — антиутопия подростковая, и обращение к теме 
«дети/взрослые» помогает проблематизировать образ будущего с особой остротой. Во-вторых, фантастические сюжеты, 
несмотря на футурологический, прогностический потенциал, в современной отечественной словесности оказываются 
проводниками исследования памяти, рефлексии над ностальгией как практикой конструирования идентичности, прикосновения 
к прошлому, его пересоздания и поиска будущего или отказа от него.
Наконец, вскрывая разнообразные пласты ностальгического мышления, автор выявляет одно любопытное обстоятельство, 
весьма неочевидное в сюжетах о советском прошлом: утраченный мир, о котором мы встретим такое количество трогательных 
воспоминаний в массовом сознании, обладал символическим ресурсом не только и не столько литературным, сколько, 
в большей степени, кинематографическим. Литературоцентричность «самой читающей страны в мире», если говорить 
о прецедентных текстах, цементирующих разные слои поколений или выражающих наиболее яркой самопрезентацией 
одного поколения, которое соотносит себя с советским проектом, оказывается выражена в кинематографическом, визуальном 
мышлении. Литературное слово во многом оспаривается кинематографическим нарративом или даже поглощается им.
Иначе говоря, читатель должен не просто конструировать воображаемое, но соотносить прочитанное с некогда увиденным. 
«Ностальгическое зрение» и «ностальгическая слепота» одновременно свидетельствуют о метафорах «исторического 
прозрения» и «исторической слепоте», которые могут парадоксально усиливаться одновременно с личностным узнаванием 
(Линар, один из трех пионеров-космонавтов, в финале романа открывает для себя новые грани своего детства: он пытается 
прочесть письмо, которое ему, теперь уже умершая, бабушка написала по-татарски, хотя раньше о своей культурно-
национальной идентичности мальчик не задумывался).
Автор следует не столько бытовым психологическим мотивировкам, сколько моделям, уже многократно отработанным 
в европейской и русской литературе: образы детей в фантазийных сюжетах свидетельствуют о некоем недостижимом 
идеале и становятся обвинителями и судьями взрослого современного мира, одновременно являясь и зависимыми от него. 
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Подобным сюжетам, как правило, присуще притчевое начало, отсылающее к христианской традиции («если не будете как 
дети…»), и эта интенция хорошо заметна и у Г. К. Честертона, и у К. С. Льюиса, и А. де Сент-Экзюпери, и у Р. Брэдбери, 
и уже упомянутого В. Крапивина, и у бр. Стругацких, например в повести «Гадкие лебеди» (1967). «Стругацкие» мотивы 
заметны у Идиатуллина не только в способе изображения организаторов полета, таинственных и многоопытных взрослых, 
которые делают детей, хотя и не без некоторого нравственного сомнения, орудием своего высокого замысла. В фигуре 
Главного, подвергнувшего сначала самого себя жестокому эксперименту, а потом предлагающего рискнуть жизнями 
подростков, управляя космической программой непосредственно из инвалидного кресла, явно просвечивают образы как 
Юрковского, яркого, изысканного, интеллектуально-брутального героя ранних Стругацких («Путь на Амальтею»), так 
и Экселенца, воплощающий некую всеведущую силу мудрых спецслужб («Жук в муравейнике»): «Главный никогда не снимал 
мягкой шляпы и темных очков, прятал нос и подбородок в широкий легкий шарф, носил мешковатый костюм и перчатки 
и, конечно, не вставал с кресла с большими колесами. Рассмотреть его лицо и фигуру не удалось бы при всем желании — 
если бы у кого-нибудь такое желание появилось» [Идиатуллин, с. 71] — такой образ является квинтэссенцией литературно-
кинематографических штампов, от «Человека-невидимки» до Фантомаса, и сквозь нарочитую таинственность этой фигуры 
проглядывает откровенная пародийность киношно-комиксовых героев/злодеев. Пародийность, разрушающая пафос: у таких 
персонажей — ни у Стругацких, ни у Крапивина, ни Идиатуллина — пасти народы не получается, конспирологическая 
мудрость взрослого мира оказывается ложной перед новым миром другого, юного.
В тексте романа герои погружены в мечты о будущем, которое должно узнаваться читателями через определенные знаки, 
организующие повествование, и отсылающие к известному видеоряду. Киноцитаты, киноаллюзии определяют регистр 
восприятия и самоощущения самих героев и включают «внутреннее зрение» читателей. Однако сюжет, который, казалось 
бы, является, хотя бы по названию, ремейком многочисленных историй героических пионерских путешествий и космических 
приключений, на самом деле становится способом проблематизации утопического/антиутопического дискурса.
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Аннотация
Статья посвящена изучению особенностей экранизаций романа М. Булгакова «Мастер и Маргарита» на примере сравнительного 
анализа телесериала Владимира Бортко «Мастер и Маргарита» (2005) и фильма Михаила Локшина «Мастер и Маргарита» 
(2024). Экранизация по-прежнему остается одним из магистральных направлений кинематографа. Возможность перенести 
на экран литературное произведение позволяет постановщику высказать свою точку зрения, вступить в дискуссию, провести 
параллели с современностью. Творчество Булгакова, ощутившее на себе непосредственное влияние прозы Н. Гоголя, 
соединившее реальное и фантастическое, запечатлело современную ему эпоху как в затронутых темах, так и в художественных 
образах. Гротеск, смелый эксперимент, свободное конструирование собственного художественного пространства, отразившее 
не только все своеобразие современного ему художественного мира, но и запечатлевшее эпоху во всех ее противоречиях 
и болезненных проблемах, элементы научной фантастики, — все это запечатлелось в творчестве писателя и неизбежно 
в той или иной форме становилось частью экранизации. В творчестве Булгакова режиссеров интересовала и продолжает 
интересовать трагедия власти, трагедия художника, противопоставление свободы и несвободы, проблема выбора и др. Эти 
темы и конфликты не являются принадлежностью одной эпохи или одной страны, но выходят за рамки узконаправленных 
конфликтов.
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Abstract
The article is a study of the features of the film adaptations of Mikhail Bulgakov’s novel The Master and Margarita using the example 
of a comparative analysis of Vladimir Bortko’s TV series The Master and Margarita (2005) and Mikhail Lokshin’s film The Master 
and Margarita (2024). The film adaptation is still one of the main tenors of cinema. The possibility to transfer a literary work to the 
screen allows the director to express his point of view, enter into a discussion, and draw parallels with modernity. Bulgakov’s work, 
which had the direct influence of Nikolai Gogol’s prose combining the real and the fantastic, captured his contemporary era both 
in the mentioned themes and in artistic images. Grotesque, bold experiment, free construction of one’s own artistic space, which 
reflected not only the originality of the contemporary art world, but also captured the era in all its contradictions and painful prob-
lems, elements of science fiction, — all this was reflected in the writer’s work and in one form or another inevitably became part of 
the film adaptation. In Bulgakov’s work, directors have always been interested in the tragedy of power, the tragedy of the artist, the 
juxtaposition of freedom and lack of freedom, the problem of choice, etc. These themes and conflicts do not belong to one era or one 
country alone, but go beyond narrowly focused conflicts.

Keywords
Russian cinema, screen adaptation, Bulgakov, Master and Margarita, Bortko

Кинематограф обращается к экранизации литературной классики на протяжении всего периода своего существования. Когда 
мы говорим об экранизации, то говорим о проблеме сопоставления литературного языка и киноязыка, о способности вникнуть 
в смыслы литературного произведения и передать их средствами экранной выразительности, наполнить литературную 
первооснову новыми смыслами, увеличить ее эстетический объем: «Этим и отличается первоклассная художественная 
работа: с годами ее эстетический объем увеличивается» [Мильдон, с. 133].
Экранизация все еще остается одним из магистральных направлений кинематографа. Возможность перенести на экран 
литературное произведение очень соблазнительна. Это и повод высказать свою точку зрения, и повод подискутировать, 
и провести параллели с сегодняшним днем: «Что нам дает контакт литературы и кино, какое значение имеет обращение 
кинематографа к литературе, особенно классической? <…> На подступах к экранизации классики… выступает на первый 
план критерий обновления, возможности заставить звучать в унисон с современностью события и судьбы, отделенные от нас 
десятками и сотнями лет (при условии, что такое осовременивание не разрушает основных свойств первоисточника). Если 
перед художником не стоит такой задачи, то в лучшем случае он сделает добросовестную, но мертвую копию» [Горницкая, 
с. 278–304].
Творчество М. Булгакова, ощутившее на себе непосредственное влияние прозы Н. В. Гоголя, соединившее реальное 
и фантастическое, запечатлело современную ему эпоху как в темах, так и в художественных поисках [Флоря; Шимонова]. 
Гротеск, смелый эксперимент, свободное конструирование собственного художественного пространства, отразившее не только 
все своеобразие современного ему художественного мира, но и запечатлевшее эпоху во всех ее противоречиях и болезненных 
проблемах, элементы научной фантастики — все это запечатлелось в творчестве Булгакова.
Но главное, режиссеров интересовала и продолжает интересовать проблематика, затронутая писателем: трагедия власти, 
трагедия художника, противопоставление свободы и несвободы, проблема выбора между этими двумя составляющими. Эти 
темы и конфликты не являются принадлежностью одной эпохи или одной страны, но выходят за рамки узконаправленных 
конфликтов [Вересаев, с. 11].
По меткому выражению А. Пушкина, «цель поэзии — поэзия». Или, что характеризует данную мысль еще ярче: «искусство 
не может… служить ничему, кроме самого себя» [Мильдон, с. 126]. Режиссер является свободным в собственном творчестве 
художником, создателем самостоятельного художественного произведения на основе литературной первоосновы. Однако 
Ю. Лотман отмечал, что еще на рубеже XVIII–XIX вв. в русском обществе существовала тенденция «поверки» собственной 
жизни литературным идеалом: «Герои литературы делаются героями жизни» [Лотман, с. 53]. Мировоззренческие представления, 
а вместе с ними и политика, проходят через искусство, делая искусство свидетелем истории. Вероятно, отсюда и проистекает 
столь пристальный интерес отечественного кинематографа к экранизациям классики — для «поверки с идеалом».
Две экранизации романа Булгакова «Мастер и Маргарита» — В. Бортко 2005 г. и М. Локшина 2024 г. представляют собой как 
раз две различных тенденции, подхода к творческому процессу. Бортко, как представитель старшего поколения, взращенный 
на советских идеалах, придерживается «поверки литературным идеалом», Локшин, человек нового поколения и иной 
социокультурной традиции, делает поэзию своей целью.
Роман «Мастер и Маргарита» — миф. Он вышел за пределы литературного существования и живет собственной жизнью 
[Сидорова; Арустамова, Марков; Бурлина]. Но как этот миф видится разным поколениям? Для Бортко, как мне представляется, 
это миф о «России, которую мы потеряли», согласно формуле, выведенной С. Говорухиным в 1992 г. Точнее, об осколках «той 
самой» России, которые чудом еще сохранялись в булгаковскую эпоху и которые являются главными героями его романа.
Бортко чрезвычайно болезненно переживал эту потерю, как человек, выросший в СССР. В 1988 г. на экраны вышла его 
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первая экранизация Булгакова «Собачье сердце». Фильм-манифест, проникнутый тоской о потерянной России.
Локшину эстетика старой России тоже не чужда. Его первая картина «Серебряные коньки», конечно, далека от какой бы то ни 
было исторической правды, но визуально и эстетически питается поэтикой дореволюционной России, при этом поддерживая 
совершенно современную феминистическую повестку.
Для Бортко было важно еще раз укрепить собственную позицию, заявленную им в «Собачьем сердце». «И я и многие из 
нас жили в стране по имени СССР. И знают, как это было. Вот мы сидим где-нибудь в замшелые 70-е годы у себя на кухне, 
выпиваем, ругаем советскую власть. Потом кто-то напоминает: надо бы пойти проголосовать! Идем, голосуем, возвращаемся, 
снова выпиваем, снова ругаем. Все прекрасно понимают, что мы бессильны как-то повлиять на Систему — и это тоже 
трагедия» 1. И, кроме того, для Бортко важна идея общественного разделения и дозволенности и недозволенности. Мы четко 
видим, что есть некие силы, некие персонажи, которым дозволено решать вопросы бытия, которые вызывают восхищение, 
благодаря глубочайшей образованности, интеллигентности (как ее понимает Бортко), а есть те, чье прямое дело «мыть 
сортиры» и тем сохранять общественный порядок (вспомним речь профессора Преображенского о разрухе).
Локшин, как человек не просто другого человека, но человек иного социокультурного пространства (он родился в США, 
его родители — коренные американцы, но часть своей жизни он провел сначала в СССР, а потом в России) в принципе 
придерживается другой парадигмы. Для него не стоит вопрос о том, что кто-то имеет на что-то права, а кто-то нет. Но он 
рассматривает проблему гениальности через конфликт гения с обществом. Ведь профессор Преображенский тоже гениален 
в своем деле и обречен заниматься только им, и ничем иным. Но Бортко в своей экранизации эту проблематику не поднимает, 
она для него не важна.
Локшин предлагает нам историю Писателя. Писателя, который написал пьесу про Пилата. Затем — вплел ткань пьесы в роман 
о Воланде. И туда же — историю любви к Маргарите. История Воланда — плод фантазии. Ни его, ни его свиты не существует 
в мире, реальном Писателю. Так же, как не существует и Мастера. Ибо Мастер — лишь его альтер-эго. И история жизни 
Писателя заканчивается там, где он выбрасывается с балкона психиатрической клиники, но его Мастер продолжает жить.
Искать историческую достоверность в этом фильме не стоит. Это не Булгаков, так же как не Булгаков — оба персонажа 
британского сериала «Записки юного врача». Перед нами лишь размышления режиссера о судьбе гения в тоталитарном 
обществе и о том, чем гениальное произведение отличается от всех прочих.
Знаменитая булгаковская фраза «рукописи не горят» может быть интерпретирована, как признание того, что гениальное 
произведение не может не быть написано и не может исчезнуть. В одном из интервью Бортко следующим образом характеризует 
героя: «К примеру: сколько лет Мастеру? Я думаю — лет сорок. Тогда чем он занимался в 17-м году, на чьей стороне был? 
Думаю, как человек интеллигентный, он понимал природу новой власти. Но тем не менее живет в СССР. А это уже совершенно 
другая страна, к которой он не имеет никакого отношения. И это — трагедия» 2. Главным для режиссера является несоответствие 
человека той исторической ситуации, в которой он вынужден пребывать. Да, это трагично, но не исключительно. Таких 
трагически несоответствующих времени и месту людей много, но сколько среди них гениев, которые не могут сопротивляться 
своей судьбе? Таким и предстает Мастер в сериале Бортко: бывший дворянин, вынужденный прозябать в недостойной его 
стране и занимающийся к тому же литературным трудом.
В трактовке Локшина Писатель не может не писать, роман должен родиться. Неважно, что это будет стоить Писателю 
рассудка и самой жизни: у Гения нет выбора. Эта красная линия обреченности, невозможности выбора Гением своей судьбы, 
пересекает всю ткань кинопроизведения.
Теме гениальности сопутствует тема предательства. У Гения нет друзей, но есть спутники, встреченные им на пути. Алоизий 
Могарыч — сценарист, готовый предать из-за квартиры. Миша Берлиоз, литератор, который отрекается тут же, на лету, после 
слов барона Майгеля о том, что главное «уметь быстро исправлять» свои ошибки.
У Бортко вторая по важности линия — линия спецслужб. И режиссер во многом сводит проблематику романа к «сталинскому» 
акценту, если можно так сказать, вводя персонаж Человека во френче в исполнении В. Гафта и вкладывая ему в уста эпилог 
с объяснением произошедшей в Москве чертовщины. Ход лобовой, но, судя по всему, дорогой автору, отражающий его 
отношение к советскому прошлому и к периоду сталинских репрессий.
У Локшина, как человека, выросшего вне советской парадигмы, есть лишь представление о советском прошлом и периоде 
репрессий. Для него это миф, страшный образ, который он реализовывает в картине. Но все это лишь фон, а никак не одна 
из генеральных линий. Место линии спецслужб занимает более универсальная линия предательства. Представляется, что 
фигура барона Майгеля работает на эту тему, фокусирует на ней. Майгель у Локшина неожиданно предстает очень крупно. 
В романе это абсолютно эпизодический персонаж, мелкий доносчик, штришок к общей удушающей атмосфере, подмеченный 
Булгаковым. Однако в фильме персонаж трансформируется в полноценного антагониста, что авторы фильма неоднократно 
подчеркивали. Доносчик, предатель, вербовщик — вот его основная характеристика.
Конечно, все эти люди (Майгель, Могарыч, Берлиоз) предают потому, что Писатель нарушает правила, он как бы выбивается 
из общего духа времени, преступает закон своего времени. И вроде бы как предательство уже и не предательство. Ровно так 
же, как и Пилат поступает относительно Иешуа. Пилат поступает по закону.
Но можно допустить, что речь идет если не о предательстве, то, как минимум, о малодушии, трусости, прикрывающейся 
законом. Конечно, Пилат в исполнении К. Банге не выглядит ни малодушным, ни трусливым. Он лишь соблюдает закон, 
хотя лишь отчасти. Можно оправдать свое отступничество неукоснительным следованием букве закона так же, как Алоизий 
Могарыч или барон Майгель оправдываются тем, что «времена сейчас такие». Фраза «всякая власть есть насилие над людьми» 
не зря произносится и Пилатом, и бароном Майгелем на собрании-судилище. Такой повтор подчеркивает, по-видимому, 
авторский замысел: если «власть — насилие», то следует ли этой власти подчиняться? Как неприемлема мысль о том, что 
«власть — насилие» была в советское время, так она остается неприемлемой и поныне.
Бортко подчеркивает практицизм Пилата, умудренного жизнью человека и опытного, достаточно высокопоставленного 
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чиновника. Столкновение с Иешуа становится откровением: «И вдруг к нему приходит какой-то непонятный человек 
и говорит, что надо жить по правде, что все устроено плохо. И говорит убедительно! Но если он прав и все действительно 
так, как он говорит, то это значит, что вся жизнь Пилата летит к черту. А раз так, значит, этого не может быть! И он здесь 
почти на истерику срывается…» 1
И опять речь о системе и о ее разрушении. То есть, по мысли Бортко, проблема не в малодушии и не в предательстве, а в том, 
что то, чему всю жизнь отдал (прослужил) верный служака Пилат — летит вдруг в тартарары и тем самым обесценивает 
его — Пилата — жизнь. То есть режиссер от вопросов метафизических переходит к вопросам сугубо практическим, к рубашке, 
которая ближе к телу — к обрушению системы, но отнюдь не к вопросам ценностным, вопросам бытия, воли, разума.
Локшина многие упрекают за «маловнятные» Ершалаимские сцены. Однако, заметим, что Мастер у Булгакова пишет роман 
не об Иешуа, а о Пилате. На экране мы видим историю Пилата. Образ Иешуа, поданный отраженно, глазами Пилата, глазами 
постороннего, предстает значительно более художественно убедительным.
Бортко в одном из своих интервью о паре Пилат — Иешуа говорил: «Сергей Безруков играет Иешуа. И ни в коем случае не 
Иисуса, поверьте мне. Он сыграл человека, который тоже сильно отличается от рядом стоящих. У него есть самое главное — 
вера в людей, вера в то, что наступит царство истины. <…> Я не знаю — экстрасенс он, не экстрасенс, я в них не верю. Но 
для чего он нужен в романе? Для того чтобы показать: Понтий Пилат намерен холить, лелеять, беречь этого необычного 
человека. До того момента, когда он узнает о его государственном преступлении. А дальше в силу вступает римский закон 
«Об оскорблении величества». <…> И Пилат пугается!» 2. Такая формулировка вновь подвигает к прочтению образа Пилата 
как человека, беспрекословно следующего закону и не мучающегося никакими сомнениями относительно моральной стороны 
своего поступка.
Актер А. Водовоз, исполнивший в новой экранизации Иешуа, играет пророка, провидца, возможно, мага, и режиссерский 
фокус здесь очень удачно смещен в сторону Пилата, исторической реальности, которую реконструируют авторы (это 
подчеркивается тем, что актеры говорят на арамейском и латыни, которые переводятся закадровым комментатором), лишенной 
всякой христианской мистики.
Выбор Бортко на роли Пилата, Воланда и Иешуа известных исполнителей получил в 2000-х также и критические оценки: 
«В ролях Пилата, Воланда и Иешуа желательны были бы “немедийные лица” — актеры, чьи типажи еще не растиражированы, 
а чувства — не узнаваемы. <…> Тогда было бы так любопытно следить и разгадывать неразрешимые булгаковские загадки, 
тогда бы не отвлекали вопросы, невольно всплывающие из подсознания: “Как выглядит Басилашвили?”, “Что нового может 
сделать Лавров?” или — “Как распяли Безрукова?”» 3.
Прошло восемнадцать лет, и в ролях Пилата, Воланда и Иешуа мы увидели вполне немедийные лица. И, кажется, это 
действительно пошло на пользу картине. Советская Москва здесь предстает одним из полноценных персонажей 4. Время, 
в котором разворачиваются события романа (1929 или 1933 г.) Бортко полагает принципиальным обстоятельством и обращает 
внимание на приметы политического контекста и общего духовного состояния страны: «Если бы был 29-й год, было бы не 
НКВД, а ГПУ. Тогда еще не было массовых репрессий. Атмосфера в стране была совершенно другая» 5. Для Бортко, как мы 
видим, важна точная датировка.
Вряд ли Локшин так точно видит разницу между концом 1920-х и 1930-ми гг. Его выбор времени идет от тотального 
мифа: та фантасмагорическая Москва, которую он создает на экране, не имеет точной привязки ко времени, но резонирует 
с фантасмагорической булгаковской Москвой из романа. Москва Локшина такая, какой мечтали видеть ее люди 1930-х гг., 
такая, какой, возможно, она бы стала, если бы в 1941 г. не началась война. Столица предстает во всем своем несбыточном, 
монументальном советском великолепии, в каменной бездушной мощи и в атмосфере бесконечной стройки нового мира, 
где каким-то чудом сохранился тот самый деревянный особняк, где живет Писатель — обломок старого мира. Несколько 
фантазийный, но весьма убедительный мир Локшина был подвергнут резкой критике. Бортко в своем сериале использовал 
архивную хронику 1935 г., потому что «это придает повествованию историческую конкретность» 6. То есть противопоставление 
двух образов столиц в работах режиссеров представляет собой, по сути, противопоставление художественности с конкретностью 
и сразу встает вопрос: а так ли важна для искусства конкретность? Все-таки художественность в данном случае предпочтительнее.
И, конечно, удушливая, мрачная атмосфера конца 1930-х гг., атмосфера страха — вот что мастерски создает Локшин. В его 
фильме масса, так называемых, «примет времени». Писатель встречает свою возлюбленную в толпе на Первомайской 
демонстрации, а не в пустынном переулке. Воланд едет на прием. Куда? В американское посольство? Очень булгаковская тема.
Берлиоз вовсе не погибает, погибает он в ткани романа. А в реальности Писателя он арестован. Сборище у Лиходеева — 
шабаш пока еще не арестованных, пир во время чумы, «бал мертвых, которые еще об этом не знают», — говорит о них 
Писатель. Последняя степень разврата «элиты» перед гибелью. Как в Древнем Риме. Скоро придут «варвары» и сметут все 
и вся: и этот странный джазок, и Любу-Жоржа Бенгальского, и Лиходеева и всех-всех-всех. И, если вдуматься, только ли 
к 1930-м гг. относится лиходеевское сборище? Не про сегодняшний ли это день, когда во время всеобщей «чумы» веселятся 
те, которых вроде бы и не касается происходящее.
Далее у Локшина и карательная психиатрия, и пожираемый своим романом Писатель, и шизофреническое раздвоение 
личности. А кто такой Алоизий Могарыч со своей колхозной комедией? Уж не Пырьев ли? Бездомный читает стихи, как 
молодой Евтушенко на площади Маяковского. Клиника Стравинского полна безумцев — писателей, поэтов, советских 
работников культуры, и даже Лиходеев попадает именно туда, а не в Ялту. Нет никакой Ялты, ибо Воланда — нет. Нет 
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сверхъестественных сил, которые могли бы «навести справедливость» и принести то самое мифическое «благо».
Немного о свите Воланда. Вот бывают добрые клоуны, симпатичные, озорные, шкодливые. А бывают клоуны из романов 
С. Кинга. И здесь Коровьев и Азазелло — это именно они. И никакого театра Варьете тут вовсе нет, и быть не может. Тут 
нет места веселью, розыгрышам, даже немножко злым розыгрышам Коровьева (а его розыгрыши в романе действительно 
немножко злые). Здесь есть Театр — монументальная советская громада. И, конечно, на сцене этого Театра ставится пьеса 
о Будущем, о 2022 г. И называется она «Вперед в будущее». Писатель вместе с Воландом смотрят эту пьесу и вдруг она 
превращается в тот самый сеанс Черной магии. И все заканчивается вовсе не «разоблачением» и голыми людьми на улицах. 
Нет, они все, кажется, ушли в том, что так хотели получить. Впрочем, эта «черная магия» вообще была только в воображении 
Писателя, а мы — мы узрели пародию на 2022 г., на наше замечательное «общество потребления». Погоня за барахлом — 
вот что так сегодня манит нас. А в конце Москва горит ужасающим, а совсем не шутовским пожаром. Герои гибнут. Нет им 
спасения. Воланд — плод воспаленной игры ума. Зло реальности и зло Воланда — оба равно ужасающи. А тишина и покой, 
о которых мечтала Маргарита для Мастера — так и не были достигнуты.
Булгаковская игра в трикстеров превратилась в игру со смертью [Романчук, Дябина]. Многое выпущено из текста романа, 
но художественная целостность фильма при всем при этом несомненна.
Обращение к творчеству М. Булгагова плотно вошло в контекст мировой культуры и помимо собственно эстетической нагрузки, 
несет в себе необходимость поколенческого осмысления историко-социального пространства, что так ясно показывает новая 
экранизация романа «Мастер и Маргарита». Представители двух поколений по-разному мыслят пространство романа, видят 
совершенно разные взаимосвязи внутри литературного текста. И, таким образом, булгаковский кинематограф продолжает 
отражать социокультурные, нравственные и эстетические тенденции современной ему эпохи.
Новая экранизация романа Булгакова «Мастер и Маргарита» подняла интересную этическую и эстетическую проблематику 
и охватила широкую тематическую палитру, давая возможность для интерпретации и художественного осмысления таких 
сущностных конфликтов, как власть и нравственность, гений и толпа, художник и общество.
Булгаков, как это свойственно крупному художнику, сумел в романе выйти за рамки контекста своей эпохи и создать 
произведение «на все времена». «Мастер и Маргарита» дал возможность существовать диалогу, тесно сопряженному 
с историко-политическим контекстом, в рамках которого существуют авторы экранизаций булгаковского романа. Диалог 
этот длится уже не одно десятилетие и новая экранизация этого романа его успешно продолжила.
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Аннотация
Александр Птушко недостаточно известен во Франции, несмотря на то, что франко-российские связи имеют многолетнюю 
историю, и экранизированные режиссером литературные произведения также прекрасно известны французскими 
исследователями. «Уральские сказы» Павла Бажова и версии карело-финского эпоса «Калевала» входили в круг интересов 
Птушко. Первым цветным фильмом режиссера, с которым он принимал участие в Каннском кинофестивале (1946), был 
«Каменный цветок». Данная статья посвящена изучению различных сторон творчества кинорежиссера и его соратников. 
С этой целью автор реконструирует историю создания фильма «Каменный цветок» и историю поездки Птушко во Францию. 
Отдельно исследован вопрос, связанный с творчеством Геннадия Мясникова, одного из наиболее ярких художников, работавших 
с Птушко. Вместе с Мясниковым и художником по костюмам Ольгой Кручининой Птушко преподавал во Всероссийском 
государственном университете кинематографии имени С. А. Герасимова (ВГИК), что делает его творческий опыт особенно 
ценным для кинообразования как в России, так и за рубежом.
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Abstract
Alexander Ptushko is not well known in France, despite the fact that France and Russia have a long history of relations and that 
the literary works of the director are well known to French scholars. Ptushko’s interests included Pavel Bazhov’s Ural stories and 
versions of the Karelian-Finnish epic Kalevala. The director took part in the first Cannes Film Festival (1946) with his first colour 
film, Stone Flower. This article is devoted to the study of various aspects of the director’s work and that of his collaborators. To 
this end, the author reconstructs the history of the creation of the film Kamennyi tsvetok and the history of Ptushko’s trip to France. 
Separately, the author examines the question of the work of Gennady Myasnikov, one of the most important artists who worked 
with Ptushko. Together with Myasnikov and costume designer Olga Kruchinina, Ptushko taught at the “Gerasimov University of 
Cinematography” (VGIK), making his experience particularly valuable for film schools, institutes, universities where art, media, 
visual studies, etc. are studied.

Keywords
Alexander Ptushko, Pavel Bazhov, film adaptation, fairy tale, color in cinema

А. Птушко недостаточно изучен во Франции, хотя у стран богатые культурные связи, и литература, которую экранизировал 
режиссер хорошо изучена французскими исследователями [Моро]. Кроме того, особенно необходимо отметить большой 
интерес французской аудитории к уральскому сказу [Буженинов]. Для работы в кино не обязателен диплом. Птушко тому 
доказательство: он не получил высшее образование. В 1927 г. он начинал работать в кино, занимаясь объемной мультипликацией. 
Затем он создал свой коллектив, который снял выдающиеся фильмы «Новый Гулливер» (1935) и «Золотой ключик» (1939). 
Никто и никогда не видел ничего подобного в мире, несмотря на то, что Птушко — художник-самоучка. И он умел все: 
рисовать, снимать, лепить, делать обувь. Мастер с золотыми руками. Уже в 1930-е гг. он преподавал во ВГИКе. Казалось, 
все идет своим чередом. Но началась Великая Отечественная война. Птушко эвакуировали в город Алма-аты в Казахстане. 
В годы войны он не ставил фильмы, а создавал спецэффекты для чужих фильмов [Спутницкая 2020].
В 1944 г. он, наконец, вернулся в Москву. Город был в ужасном состоянии и Птушко снова не смог вернуться к постановке 
фильмов. Однако в доказательство своих организаторских способностей он на два года стал директором «Союзмультфильма». 
Это было очень непросто: военное время, всего не хватает, и техники, и личного состава. После победы в войне в советском 
кино все немного изменилось [Тирахова]. Люди много пережили и им хотелось смотреть фильмы, которые давали надежду, 
показывали мужество, заставляли забыть о повседневных трудностях. Так, в 1946 г. вышли фильмы «Адмирал Нахимов» 
М. Ромма и «Первая перчатка» А. Фролова, в 1947 г. — «Золушка» Н. Кошеверовой и М. Шапиро и «Сказание о земле 
Сибирской» И. Пырьева. Но после войны также начинается период, получивший название «малокартинье», по идеологическим 
и материальным причинам. Птушко в это время оставил работу на «Союзмультфильме» и вернулся на «Мосфильм», чтобы 
снимать первый полнометражный советский фильм, снятый на многослойной цветной плёнке «Каменный цветок». Этому 
было несколько предпосылок, во‑первых, И. Сталин хотел создать конкурентоспособную кинематографию и конкурировать 
с американским цветным кино, снятым по методу «Техниколора» [Казючиц]; во‑вторых, Птушко интересовала тема цветного 
изображения в кино еще до войны, когда он руководил работами по созданию короткометражек с помощью трёхцветного 
метода П. Мершина (например, «Лиса и волк») [Спутницкая 2014].
Для того, чтобы воплотить сказки П. Бажова (писатель был автором сценария с Ю. Келлером) на экране, Птушко собрал 
вокруг себя команду мотивированных молодых артистов и художников. Например, О. Кручинина (художник по костюмам), 
Ф. Проворов (оператор), М. Богданов и Г. Мясников (художники). Тщательный выбор специалистов был важным условием. 
Во-первых, потому что «Каменный цветок» был снят на плёнку «Агфаколор», привезенную из Германии [Майоров]. Проворов 
был специалистом по цвету: до войны он был оператором на первых советских испытаниях цветного кино, которые запечатлены 
в фильмах «Карнавал цветов» (первый советский экспериментальный цветной фильм-концерт, 1935), «Соловей-Соловушко» 
(первый советский полнометражный цветной фильм), «Цветущая юность» (документальный фильм, 1939), «Иван Никулин — 
русский матрос» (1939, снят по трёхплёночному методу). Кроме того, Проворов в 1945 г. был направлен в Германию для 
изучения кинофабрики и плёнки «Агфаколор». Иначе дело обстояло с Кручининой, Богдановым и Мясниковым, которые 
были неизвестными на тот момент молодыми художниками. Птушко нравилось брать на работу специалистов, чей взгляд 
был свеж и не скован условностями. Можно вспомнить в этой связи и А. Кузнецова, молодого и талантливого художника 
фильма «Сказка о царе Салтане», в которого Птушко поверил.
Птушко отметил талант начинающей работу с костюмами в кино Кручининой и решил взять ее к себе в команду. Что касается 
Богданова и Мясникова, то они были друзьями и до войны учились во ВГИКе и одним из их учителей был Птушко. Он знал 
их способности, а они знали особенности его видения. Во время эвакуации Богданов и Мясников, еще будучи студентами, 
накопили богатый опыт работы в кино. Мясников работал художником-декоратором на фильмах «Вперед, Балтика!» 1 (1944, 
реж. А. Минкин, А. Файнциммер) под началом художника А. Векслера и «Иван Грозный» (1944, реж. С. Эйзенштейн) под 
началом И. Шпинеля и Л. Наумовой, Богданов вместе с Мясниковым на фильме «Дмитрий Донской» С. Юткевича 2.
Размышляя о фильме «Каменный цветок» Мясников обращал внимание, что художник обязан думать о сюжете и должен 
мыслить, как сценарист [Мясников]. Сценарий Бажова и Келлера состоял из любовной истории, а также из реалистичного 
мира (изба Прокопьича, изба Кати) и фантастического мира (сказочный мир Хозяйки медной горы, синий грот, малахитовый 
грот). Для того, чтобы лучше понять реалистичный мир и его краски Мясников, Богданов и Проворов отправились на Урал, 
чтобы встретиться с Бажовым и проанализировать пейзажи. Они стремились сделать достоверным фантастический мир, 
они изучали камни в музее геологического института Екатеринбурга. После этого Kручинина начала создавать костюмы 
для фильма, которые должны были отражать психологию персонажей не только через дизайн, но и через цвет. Сегодня это 
может показаться мелочью, но в то время это было не так, это была своего рода «революция». Но была и другая сложность: 
1  Фильм вышел на экраны под названием «Морской батальон» (от редакции).

2  Фильм был запущен в производство, но не был поставлен (от редакции).
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из-за использования «Агфаколора» — системы в то время не знакомой советским кинематографистам и из-за войны, которая 
разрушила студию «Мосфильм», съемки проходили в Чехии, в Праге, на студии «Баррандов». В связи с этим потребовались 
переводчики, а для освещения декораций понадобилось огромное количество электроэнергии, затраты на фильм были больше, 
чем для черно-белого фильма. Птушко, Мясников и Богданов общались с чешскими художниками, которые по-другому видели 
работу. В России художники видели вещи статично, в то время как в Чехии художники видели вещи в трех измерениях, так 
как многие из них параллельно работали архитекторами. Поэтому Мясников разработал теорию, согласно которой декорации 
не пассивны, а активны, то есть участвуют в создании эмоций. Цвет у него выступает как элемент драматургии [Мясникова].
Таким образом, Птушко, Мясников и Богданов создают «трехаспектный проект фильма», который представляет собой 
узкую бумажную ленту, состоящую из небольших изображений еще не снятых сцен, описания сцены и кривой линии внизу 
ленты, которая отражает степень эмоционального напряжения. Далее на студии были созданы четыре кинематографических 
реальности, абсолютно не похожих друг на друга мира, в том числе это касается использования костюмов, цвета и прочего. 
Реальный мир гор, где дедушка рассказывает детям историю «Каменного цветка»; мир Данилы — мир труда, где бедность 
контрастирует с красотой малахита; мир его невесты Кати — мир семейного счастья и уюта и мир Хозяйки медной горы — мир 
фантазии и мечты, где возможно все. Естественно, не обошлось без сложностей, особенно при использовании «Агфаколора», 
но результат получился грандиозным. «В готовом фильме работу художника различить нелегко — ее качество тем выше, чем 
она естественнее и, следовательно, незаметнее» 1. Таким образом, в 1946 г., Птушко был удостоен приза за лучшее цветовое 
решение на Каннском кинофестивале. Еще один большой шаг в истории советского кинематографа, в карьере Птушко, 
Богданова, Мясниковa, Кручининой и Проворовa. Это первый шаг, за которым последует долгое творческое содружество.
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