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Аннотация
Опираясь на архивные документы и опубликованные свидетельства, автор статья проводит анализ документа — заявки 
на сценарий Геннадия Шпаликова для постановки режиссером Леонидом Гуревичем. Архивный документ в данном 
случае выступает не только как предмет для текстологической экспертизы, но, прежде всего, как источник для визуальных 
исследований. Проанализированный документ вносит новые штрихи в творческий портрет кинодраматурга и режиссера, 
а также расширяет представления об особенностях творческой атмосферы в среде кинематографистов в период на закате 
Оттепели, позволяет понять, о чем на самом деле должен был сообщить документальный фильм по сценарию Шпаликова.
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Based on archival documents and published evidence, the author of the article analyzes Gennady Shpalikov’s application for writ-
ing a script for a film to be produced by director Leonid Gurevich. In this case, the archival document acts not only as a subject for 
textual expertise, but, above all, as a source for visual research. The analyzed document adds new details to the creative portrait of 
the screenwriter and director and also expands the understanding of the peculiarities of the creative atmosphere among cinematogra-
phers during the decline of the Thaw. It allows us to understand what the documentary film based on Shpalikov’s script was actually 
supposed to speak about.
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1 ноября 1974 г., в 37 лет, ушел из жизни поэт, сценарист, писатель, режиссер Г. Шпаликов. Его памяти посвящается эта 
публикация.
Я не знаю, кто из них предложил эту идею, — рассказать о состоянии человека накануне важного (возможно, поворотного) 
дня его жизни (накануне школьного экзамена, накануне освобождения из колонии, — вариантов масса).
Шпаликов?
Гуревич?
А может быть, кто-то другой подкинул им эту мысль.
Как бы то ни было, сценарист документального кино с опытом режиссуры игрового фильма («Самая послушная», совм. 
с Б. Абдылдаевым, 1965) Л. Гуревич и сценарист игрового кино с опытом режиссуры игрового фильма («Долгая счастливая 
жизнь», 1966) Г. Шпаликов [Зверева; Творчество] принялись за работу.
Режиссером задуманного фильма должен был стать Гуревич.
*
Прежде чем браться за сценарий, положено написать заявку. Чтобы начальство могло по ней судить, а стоит ли начинать 
[Кинематограф оттепели; Косинова]. О заявке 1 и пойдет речь в нашей публикации (до сценария, по всей видимости, дело 
так и не дошло).
Как пишут вместе? Очень вероятно, что так: обсуждают, прикидывают, затем расстаются и кто-то один пишет первый 
вариант, затем соавтор корректирует этот первый вариант, дописывает, что-то меняет. Уверена, что первый вариант писал 
Шпаликов, Гуревич — правил (он, будущий режиссер, и должен править этим кораблем).
На титульном листе мы видим три названия: «Накануне», «Перед завтрашним днем» (зачеркнуто), «…Завтра» (зачеркнуто). 
Также видим дату: 1968.
*
25 апреля того же 1968 г. Гуревич и Шпаликов встречались на заседании сценарно-редакционной коллегии Экспериментальной 
студии. Гуревич был тогда одним из ее редакторов. На заседании обсуждали заявку Шпаликова «Те, что пляшут и поют по 
дорогам» (будущий фильм Л. Шепитько «Ты и я» [Спутницкая]). Шепитько тоже присутствовала на заседании. Были и другие 
редакторы, они — другие — не одобрили заявку Шпаликова, а вот Гуревич — одобрил [Кулагин].
Были они знакомы до этого заседания и, если были, то насколько близко, я не знаю. Задумали они свой совместный, как 
сейчас бы сказали, проект до или после заседания? Не знаю. Но, очевидно, они понимали и ценили друг друга.
В заявке на игровой фильм «Те, что пляшут и поют по дорогам» Шпаликов писал, что хочет создать сценарий о внутренней 
жизни людей [Кулагин].
Очевидно, что заявка на документальный фильм «Накануне» тоже говорит об авторском интересе к внутренней жизни людей. 
И это не просто интерес или любопытство, это — главная тема. Движитель сюжета.
Возможно, событие завтрашнего дня, как бы ни было оно значительно с точки зрения героя, не так важно, как пауза перед 
событием. Момент ожидания важнее самого события. Это очень по-Шпаликовски, как мне думается. Героям Гуревича более 
свойственно движение, действие. Но это все мои домыслы.
*
Рассмотрим несколько страниц самого документа. Именно рассмотрим, а не только прочитаем.
Оборот титульного листа. Расположение слов на странице, рисунок, созданный текстом, тоже имеет значение. Этот рисунок — 
именно что изнанка титульного листа, как бы торчащие с испода нитки. Здесь автор — пишущая машинка со странным 
именем «СИМТТТТрррр». Соавторы: «ррол-ла», «ингин», «пост … .777». Название многоступенчатое, как ракета. Ступень 
первая: «митинговать.,,,,,,,,,». Ступень вторая: «что можно, а что НЕЛЬЗЯ ПЕЧАТАТЬ». Ступень третья: «пишмаш-стоп. 
митинговать,».
«Пишущая машинка», «что можно, а что нельзя печатать», «пишмаш-стоп», «митинговать»… Все это понятные слова 
и сочетания слов. И вдруг такое: «опопрггненененноосигма». Торопливый, захлебывающийся перестук клавиш, как бы не 
умеющих еще высказать (выстучать) мысль.
Прочтем начало заявки: «День, то бесконечно растянутый, то стремительный. Еще утро как-то раздвигалось медленно, 
как бы исподволь готовя удар полдня, потом все завертелось, понеслось единым потоком, и вот уже сумерки — внезапные, 
неуловимость окончательного перехода во тьму, в ночь, тоже разная, для каждого — своя. У каждого — свой монтаж, своя 
протяженность во времени и свое… завтра» [Музей кино, с. 2].
Завертелось, понеслось, удар полдня, — как это все по-Шпаликовски.
И далее:
«В этом фильме мы попытаемся выбрать людей, для которых завтра — не просто день, не просто очередной понедельник или 
среда, а нечто такое, от чего (как им кажется) зависит вся остальная, дальнейшая жизнь каждого из них. Причем, во многом 
они не ошибаются; во всяком случае, мы должны понимать, что этот новый день значим, серьезен, что он — единственный, 
1  Заявка была опубликована полностью, со всеми правками и вставками [Леонид Гуревич]. Опубликована по варианту, сохранившемуся в архиве Леонида Гуревича, тому самому, который мы пытаемся описать и понять [Музей кино].
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может быть, и появление его — не случайность в жизни наших героев, а закономерный ход вещей» [Музей кино, с. 2].
*
В архиве сохранился еще один вариант заявки [Музей кино, с. 1376], машинописный, без правки. Он датирован он 1968 г., 
но фамилия Шпаликова на титульном листе обведена шариковой ручкой в рамку, несомненно траурную (то есть, обозначена 
смерть соавтора в 1974 г.).
*
Как жаль нереализованных замыслов, теней невоплощенных идей. Но мы хотя бы можем разглядывать эти тени.
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