

2023 # 4 (25)

ТЕЛЕ КИНО

Научное рецензируемое сетевое издание о кино, телевидении и новых медиа

Сергей Эйзенштейн – 125



Мечта, подаренная дважды:

история автографов сценария Е. Габриловича «Мечта»

Елена ДОЛГОПЯТ

«В 23-м году первого века всемирной коммуны...»

Сценарий С. Болотина «Голубая звезда»

Нина СПУТНИЦКАЯ

Отражение духовных поисков рубежа XIX–XX вв.

в литературном творчестве В. Крыжановской (Рочестер)

Наталья ШИМОЛОВА, Яна ПАРХОМЕНКО



Телекинет (Telekinet)
2023. № 4(25)



Данное издание соблюдает принципы лицензирования контента с помощью лицензии Creative Commons Attribution-Non-Commercial-NoDerivatives 4.0 International License. This work is licensed under a Creative Commons Attribution-Non-Commercial-NoDerivatives 4.0 International License.

Научное рецензируемое сетевое издание о кино, телевидении и новых медиа
Периодичность — 4 выпуска в год

Номер свидетельства о регистрации средства массовой информации
ЭЛ № ФС 77 — 72241

ISSN 2618-9313

Учредитель журнала

Спутницкая Нина Юрьевна, кандидат искусствоведения
Казючиц Максим Федорович, кандидат философских наук

Редакционная коллегия

Главный редактор —
Спутницкая Нина Юрьевна, кандидат искусствоведения
Выпускающий —
Казючиц Максим Федорович, кандидат философских наук
Технический секретарь —
Малеванная Нина Федоровна
Консультант —
Сюткина Марина Ивановна

Редакционный совет

Ветрова Татьяна Николаевна, доктор искусствоведения
Гранин Юрий Дмитриевич, доктор философских наук
Зверева Галина Ивановна, доктор исторических наук
Казючиц Максим Федорович, кандидат философских наук
Кураш Артур Петрович, кандидат культурологии
Меньщикова Мария Константиновна
Нестерова Евдокия Антоновна, кандидат филологических наук
Николаева Елена Валентиновна, кандидат культурологии
Огнев Константин Кириллович, доктор искусствоведения
Пархоменко Яна Александровна, кандидат искусствоведения
Поздняков Константин Сергеевич, доктор филологических наук
Саенкова-Мельницкая Людмила Петровна, доктор филологических наук (Белоруссия)
Сальникова Екатерина Викторовна, доктор культурологии
Смолянская Наталья Владимировна, кандидат философских наук
Спутницкая Нина Юрьевна, кандидат искусствоведения
Строева Олеся Витальевна, доктор культурологии
Царева Марина Алексеевна, кандидат филологических наук

Адрес редакции

141203, г. Пушкино, ул. Писаревская, д. 13., ком. 15

тел. +7(495)9933939

сайт издания: <https://telecinet.com/telekinet>

почта: telekineteditor@gmail.com

Основное содержание издания соответствует группам научных специальностей

051003 — Кино-, теле- и другие экранные искусства (искусствоведение)

051001 — Теория и история культуры, искусства (искусствоведение)

051001 — Теория и история культуры, искусства (культурология)

050909 — Медиакоммуникации и журналистика

050903 — Теория литературы



Диплом
Гильдии киноведов и кинокритиков Союза кинематографистов РФ
в номинации:
SINE CHARTA (БЕЗ БУМАГИ) —
Казючич М., Спутницкая Н. за издание журнала «Телекинет» (2020)



telecinet.com/telecinet

Telecinet
2023, no. 4(25)

Academic peer-reviewed e-journal of film, television and media studies
Quarterly

License number
ЭЛ № ФС 77 — 72241

ISSN 2618-9313

Publisher

Sputnitskaya N. Y., Candidate of Science
Kazyuchits M. F., Candidate of Science

Editors

Senior editor —
Sputnitskaya N. Y., Candidate of Science

Deputy editor —
Kazyuchits M. F., Candidate of Science

Technical Secretary —
Malevannaya N. F.

Adviser —
Syutkina M. I.

Editorial advisory board

Vetrova, T. N., Doctor of Science
Granin, Y. D., Doctor of Science
Zvereva, G. I., Doctor of Science
Kazyuchits M. F., Candidate of Science
Kurash, A. P., Candidate of Science
Nesterova, E. A., Candidate of Science
Nikolaeva, E. V., Candidate of Science
Menshikova, M. K., Doctor of Science
Ognev, K. K., Doctor of Science
Parkhomenko, Y. A., Candidate of Science
Pozdnyakov, K. S., Doctor of Science
Saenkova-Melnitskaya L. P., Doctor of Science (Belarus)
Salnikova, E. V., Doctor of Science
Smolyanskaia, N. V., Candidate of Science
Sputnitskaya, N. Y., Candidate of Science
Stroeveva, O. V., Doctor of Science
Tsareva, M. A., Candidate of Science

Editorial
141203, Pushkino, Pisarevskaya ST, BLD. 13., R. 15
тел. +7(495)9933939
<https://telecinet.com/telecinet>
E-MAIL: telecineteditor@gmail.com

LCC subjects

Fine Arts: Visual arts

Fine Arts: Arts in general: History of the arts

Language and Literature: Philology. Linguistics

СОДЕРЖАНИЕ

FILM STUDIES & VISUAL STUDIES | ЭКРАННЫЕ ИСКУССТВА И ВИЗУАЛЬНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

- 6** *Огнева О. К.* Современное состояние американских стриминговых платформ и специфика экранного контента

CHARTULARIUS | АРХИВ

- 14** *Долгопят Е. О.* Мечта, подаренная дважды: история автографов сценария Е. Габриловича «Мечта»
- 17** *Спутницкая Н. Ю.* «В 23-м году первого века всемирной коммуны...» Сценарий С. Болотина «Голубая звезда»
- 21** «Голубая звезда». Литературный сценарий С. Болотина
- 30** *Захарчук В. В.* Китай и Ихэтуаньское восстание в популярных иллюстрированных журналах Российской империи 1898–1901 гг.
- 35** Указатель упоминаний Китая в журналах «Будильник», «Искры», «Осколки», «Стрекоза», «Шут» в 1898–1901 гг.

ARS RHETORICA | ИСКУССТВО РИТОРИКИ

- 48** *Шимонова Н. В., Пархоменко Я. А.* Отражение духовных поисков рубежа XIX–XX вв. в литературном творчестве В. Крыжановской (Рочестер)

CONTENTS

FILM STUDIES & VISUAL STUDIES |

- 6** Ogneva, O. K. The Current State of US Live Streaming Platforms and Specific Features of On-screen Content

CHARTULARIUS |

- 14** Dolgopyat, E. A. Dream Given Twice: the Story of the Autographs of Evgeny Gabrilovich's Script *Dream*
- 17** Sputnitskaya, N. Y. "In the 23rd Year of the First Century of the World Commune..." Samuil Bolotin's Script *The Blue Star*
- 21** Samuil Bolotin. *The Blue Star*
- 30** Zakharchuk, V. V. China and the Boxer Rebellion in Popular Illustrated Magazines of the Russian Empire in 1898–1901
- 35** INDEX of mentions of China in the magazines "Budil'nik," "Iskry," "Oskolki," "Strekoza," and "Shut" from 1898–1901

ARS RHETORICA |

- 48** Parkhomenko, Y. A., Shimonova, N. V. Reflection of the Spiritual Quest on the Cusp of the 19th and 20th Centuries in the Literary Work of Vera Kryzhanovskaya (Rochester)

FILM STUDIES & VISUAL STUDIES | ЭКРАННЫЕ ИСКУССТВА И ВИЗУАЛЬНЫЕ ИССЛЕДОВАНИЯ

УДК: 338.46; 621.397.13

DOI: 10.24412/2618-9313-2023-425-6-13

Современное состояние американских стриминговых платформ и специфика экранного контента

ОГНЕВА О. К.

Для цитирования

Огнева О. К. Современное состояние американских стриминговых платформ и специфика экранного контента // Телекинет. 2023. № 4(25). С. 6-13

Сведения об авторе

Ольга Константиновна Огнева, преподаватель, продюсерский факультет, Всероссийский государственный университет кинематографии им. С. А. Герасимова, ВГИК

<https://orcid.org/0009-0006-4597-4134>

olga608@mail.ru

Аффилиация

Всероссийский государственный университет кинематографии им. С. А. Герасимова, ВГИК, 129226, Россия, Москва, ул. Вильгельма Пика, д. 3.

Заявление об отсутствии конфликта интересов

Автор(ы) не сообщил(и) о потенциальном или явном конфликте интересов.

Аннотация

Развитие потокового вещания — главный тренд в современном медиапространстве. На конец 2021 г. существует пять крупнейших стриминговых сервисов, и три из них американские компании: Netflix, Amazon и Disney+. Disney+ был запущен позже остальных, но благодаря реструктуризации бизнеса и приобретенных холдингом стримингов Hulu и ESPN, стал важным игроком на рынке. В статье проанализированы самые рейтинговые сериалы стримингов за 2021–2022 гг., а также породившие множество контента у всех игроков рынка популярные сюжеты стриминга Netflix.

Автором рассмотрены экономические модели американских стримингов Max (на базе кабельного канала HBO и Discovery), Paramount+ и Apple TV. После того как в 2020 г. рынок стриминга стал быстро достигать пиковых значений, а темпы роста американской экономики замедлились, стриминговым платформам пришлось не просто рассуждать о своем будущем, но и модернизировать бизнес-модели: вводить более дешевые тарифы с рекламой, создавать каналы FAST-television, участвовать на традиционном кинорынке и т. д.

Ключевые слова

стриминговые сервисы, рост цен на подписку, американский рынок стриминга, Netflix, Disney+

Статья поступила в редакцию 12.05.2023.



Данное издание соблюдает принципы лицензирования контента с помощью лицензии Creative Commons Creative Commons License. This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

The Current State of US Live Streaming Platforms and Specific Features of On-screen Content

OGNEVA, O. K.

For Citation

Ogneva, O. K. The Current State of US Live Streaming Platforms and Specific Features of On-screen Content. *Telekinet*, 2023, no. 4(25), p. 6-13

About the Contributor

Olga Ogneva, Lecturer, Faculty of Production, Gerasimov University of Cinematography (VGIK).

<https://orcid.org/0009-0006-4597-4134>

olga608@mail.ru

Affiliation

Gerasimov University of Cinematography (VGIK), 3, Wilhelm Peak str., Russia, Moscow, 129226.

Disclosure statement

No potential conflict of interest was reported by the author(s).

Abstract

The development of live streaming is the main trend in today's media space. As of the end of 2021, there are five major streaming services, and three of them are US companies: Netflix, Amazon and Disney+. Disney+ was launched later than the others, but thanks to the restructuring of the business and the acquisition by the holding of the Hulu and ESPN streamers, it has become an important player in the market. The article analyzes the highest-rated streaming series in 2021–2022, as well as the popular Netflix streaming stories that have generated a lot of content from all market players.

The author examines the economic models of the US Max (based on the HBO and Discovery cable channels), Paramount+ and Apple TV streaming services. After the streaming market began to peak rapidly in 2020, and the growth rate of the US economy slowed down, the live streaming platforms had to do more than just talk about their future, but also to upgrade their business models: to introduce cheaper tariffs with advertising, create FAST-television channels, participate in the traditional film market, etc.

Keywords

live streaming services, subscription price growth, US streaming market, Netflix, Disney+

The Article was submitted to *The Telekinet* in 12th May 2023.

Развитие потокового вещания, стримингов, на сегодняшний день является неотъемлемой частью информационного общества в условиях возрастающих темпов медиаэкономики [Барсуков, Качук, Климин]. Стремительное распространение стриминга — одна из ключевых тенденций современного телевидения, оттесняющего как классическое, так и кабельное виды ТВ. «Телевизор перестал быть единственным источником потребления контента, а для некоторых аудиторий перестал быть лидирующим источником»¹. Сейчас выделяют следующие факторы, которые привлекают зрителей к использованию стриминговых сервисов: удобство, полезность (точнее, внедрение разнообразных алгоритмов поиска), стоимость, большое количество доступного контента и собственный эксклюзивный контент [Акопян, Аракелян, Воронцова, Крысов].

Поэтому оригинальный сериальный контент наряду с киноконтентом составляет значительный и стремительно возрастающий объем в крупных американских и транснациональных медиакомпаниях, таких как Netflix и др. Сегодня, в эпоху после пандемии, медиакомпании продолжают совершенствовать систему прямой доставки видеоконтента, все больше принимают непосредственное участие в создании собственного киносериального контента.

Так, место лидера в отрасли сериального производства и прямой доставки качественного сериального контента стриминговый видеосервис Netflix занял еще до пандемии, опережая и национальные сети в каждой стране: «С тех пор, как Netflix вышла на рынок видео по запросу [в Австрии — О. О.], количество пользователей заметно увеличилось: с 620 000 пользователей в 2014 г. до почти млн. пользователей в настоящее время [то есть в 2019 г. — О. О.]; на 2022 г. прогнозируется более 1,3 млн. пользователей» [Сахарова, Тютрюмов].

На этом фоне удельный вес сериалов стремительно возрос, несмотря, например, на производство такими гигантами, как Netflix и Amazon Prime, собственной кинопродукции. Для сравнения, в Великобритании уже в 2017 г. сериалы на сервисах Netflix, Amazon и NowTV составляли три четверти контента [Сахарова, Тютрюмов, с. 37].

Как известно, стриминги начали обретать свою популярность в начале 2010-х гг., и на конец 2021 г. количество подписчиков таких видеосервисов стало превышать один миллиард человек. В пять ведущих стриминговых платформ вошли три американских компании и две китайских. Китайские, Tencent Video и iQIYI, имеют в среднем по 150 тысяч подписчиков, являются частью крупных медиахолдингов и развиваются как эко-системные сервисы с возможностью диверсификации собственного бизнеса в разных направлениях, но мало что делают для привлечения подписчиков к своим стриминговым сервисам за рубежом.

При этом Китай в ближайшем будущем является единственной медиадержавой, способной составить конкуренцию США. «Благодаря огромному объему внутреннего рынка китайские кинокомпании могут и самостоятельно производить высокобюджетные блокбастеры для продвижения за рубеж. Наибольший потенциал для китайского кино представляют динамичные рынки стран Азиатско-Тихоокеанского региона. И главными задачами здесь являются создание системы дистрибуции и инфраструктуры для кинопоказа <...> и проведение маркетинговых мероприятий», — отмечает, например, исследователь Г. Паксютов [Паксютов 2021, с. 34].

Ситуация на медиарынке в связи с пандемией Covid 19 знаменовала собой кардинальные изменения как в самом отношении зрителя / пользователя к киносериальному контенту, так и распространением и производством собственно контента. Исследователи выделяют такие ключевые тенденции нового, периода пандемии и после пандемии, медиарынка, как «необходимость перестройки бизнес моделей медиакомпаний с учетом резкого роста темпов ускорения процессов глобализации и цифровизации во всем мире, изменения форматов медиа потребления аудитории в сторону увеличения объемов видеоконтента и роста продолжительности сеансов его просмотра, а также поиска новых гибридных моделей получения дохода» [Бабына, с. 65].

Также особенностью современного медиарынка является склонность пользователей иметь доступ сразу к нескольким сервисам. «В 2018 г. более 40% всех пользователей в Великобритании имели доступ к более чем одной платформе, и самыми распространенными используемыми сервисами были Amazon и Netflix. Рост двойных и даже тройных подписок был особенно

¹ Чему отдает предпочтение телеаудитория и почему ТВ-охват снижается, URL: http://www.nat.ru/?an=izbrannoe_page&uid=17285 (дата обращения: 15.05.2023).

очевиден в 2017 г., когда были запущены два британских сериала в 2016 г. «Корона» («The Crown») на Netflix и «Гранд Тур» («Grand Tour») на Amazon» [Сахарова, Тютрюмов, с. 32].

Наиболее популярные стриминговые сервисы США и количество подписчиков представлены в таблице (Таб. 1):

Стриминговый сервис	Год основания	Кол-во подписчиков (кон. III кв. 2023 г.), млн чел.
Netflix	2007	247,2
Amazon Prime	2006	220
Disney+	2019	152,8
Max	2014	95,8
Paramount+	2014	60
Apple TV+	2019	50

Крупнейшая из стриминговых компаний *Netflix* к 2010 г. пришла к созданию полноценного онлайн видео-сервиса. Сейчас она существует на стыке цифровых медиа, кино и телевидения, стараясь учитывать желание зрителей участвовать в современной культуре, и вовлекают их в интерактивные механики, например, производя сериалы «по запросу»¹.

Netflix показала свои преимущества не только в условиях недавней пандемии, — ряд использованных стратегий на медиарынке стал предметом тщательного изучения исследователями различных отраслей социальных и гуманитарных наук [Стефанова, Дндирякова; Паксютов 2021; Горина; Hayes, Chmielewski].

В бизнес модели Netflix исследователи выделяют комбинацию стратегий, определяющих ее инновационность: «Сочетание собственного масштабного производства фильмов и инновационных маркетинговых практик, основанных на анализе больших массивов данных о предпочтениях клиентов, позволяет создать новую эффективную бизнес-модель для индустрии кино, в которой предложение индустрии будет немедленно ориентироваться на предъявляемый клиентами спрос. Анализируя данные о своих клиентах, компания может в короткие сроки планировать производство различного развлекательного контента, в том числе и фильмов, на последующие периоды времени, производить контент собственными силами и распространять его через Интернет среди своих подписчиков» [Паксютов 2020, с. 149].

В настоящее время количество подписчиков Netflix составляет более 247,1 млн., и Netflix представлен более чем в 190 странах мира. А одним из важнейших приобретений для него стала покупка в 2012 г. прав на сериал «Карточный домик». Заплатив около ста млн. долларов — по тем временам, весьма крупную сумму для телесценария — Netflix приобрели права на два сезона сериала и перебили предложения крупных кабельных телеканалов HBO и Showtime². Следующим оригинальным решением компании было выпустить весь сезон сразу — ранее на рынке этого никто не делал. Сейчас выпуск всего сезона сериала целиком является одной из ярких черт имиджа Netflix, благодаря которой на телевизионном рынке появился новый термин «binge watching», обозначающий запойный просмотр сериалов. Считается, что подобная форма просмотра больше свойственна зрителям с «активным выбором» контента и приостанавливает «зиппинг» между разными формами медиа.

Изучая просмотры своих зрителей, в 2018 г. Netflix внедрил интерактивное телевидение. Они выпустили фильм «Черное зеркало: Брандашмыг», в котором зрителям предлагается в определенные моменты сделать выбор, который повлияет на сюжет. Инновационная форма сериала сразу привлекла внимание общественности, а создателям принесла премию «Эмми» [Стефанова, Дндирякова]. Также, анализируя развитие Netflix за последние десять лет и их успешные проекты, можно выделить некий «пул» наиболее популярных жанров/сюжетов:

- 1) Антигерой вне закона («Озарк», «Нарко»);
- 2) Хоррор в замкнутом пространстве («Призрак дома на холме», «1899», «Рэтчед»);
- 3) Подростковая фантастика с атмосферой 80-х («Очень странные дела», «Тьма», «Леденящие душу приключения Сабрины»);
- 4) Деконструкция супергероику («Наследие Юпитера», «Академия «Амбрелла»);
- 5) Young-adult драмы и мелодраматические триллеры («Половое воспитание», «Трепет сердца», «Элита»);
- 6) Политическая драма («Карточный домик», «Корона»);
- 7) Документальный тру-крайм («История Джеффри Даммера», «Подозрения»).

В начале 2020 г. Netflix стали пробовать свои силы и в ревизии костюмно-исторических сюжетов, запустив многосезонный проект «Бриджертоны», после премьеры установивший рекорды по просмотрам и получивший хорошие отзывы критиков благодаря оригинальному подходу к эпохе Регентства и прописыванию альтернативной Англии, объяснявшей «слепой» кастинг.

Другие стриминговые сервисы на примере Netflix также используют некоторые из приведенных выше сюжетов, как, например, Amazon Prime деконструированную супергероику с проектом «Пацаны» и HBO young-adult драмы и документальный тру-крайм с проектами «Эйфория» и «Любовь и смерть» соответственно.

Несмотря на небольшое падение количества подписчиков — в основном из-за повышения стоимости подписки — доходы Netflix продолжают расти, и если в 2020 г. они составляли 24 миллиарда долларов, то к 2022 г. выросли до 31,5 миллиарда, что говорит о большей лояльности к стриминговым, чем к телевизионным проектам у современных зрителей.

Новой задачей Netflix в 2023 г. стала борьба с групповым использованием аккаунтов: менеджмент оценил, что около 100 млн. пользователей смотрели контент с чужого аккаунта, и нашли здесь новую точку роста. В итоге, несмотря на потери около млн. пользователей в Испании, за второй квартал 2023 г. количество подписчиков увеличилось на 5,89 млн. Также Netflix изменил стоимость подписки: появился минимальный тариф с рекламой — 6,99\$, ранее самый дешевый базовый тариф без рекламы

¹ The Streaming Era Has Finally Arrived. Everything Is About to Change. URL: <https://www.nytimes.com/2019/11/18/business/media/streaming-hollywood-revolution.html> (Дата обращения: 15.05.2023)

² Стриминговые войны: как развивались ведущие западные сервисы и за счет чего пытались обойти Netflix? URL: <https://www.kinopoisk.ru/media/article/4006265/> (Дата обращения: 15.05.2023).

стал недоступен для пользователей США и Великобритании, и стоимость стандартной подписки теперь составляет 15,99\$. С 2023 г. Netflix в том числе стала тестировать запуск игр Oxenfree и Molehew's Mining Adventure через свое приложение и иначе определять свои популярные фильмы и сериалы. Теперь общий рейтинг считается не в течение 30, а в течение 90 дней после выхода фильма, а общее время просмотра делится на продолжительность фильма или сериала.

По такой методике самым популярным фильмом стал боевик «Красное уведомление» (230,9 млн. просмотров), а сериалом не на английском языке (и сериалом вообще) стала «Игра в кальмара» с 265,2 млн. просмотров. Популярными англоязычными сериалами стали: «Уэнсдей» (252,1 млн.), четвертый сезон «Очень странных дел» (140,7 млн.), «Монстр: История Джеффри Даммера» (115,6 млн.), и первый сезон «Бриджертонов» (113,3 млн.)¹.

Сейчас два основных конкурента Netflix — Amazon Prime Video с 220 млн. подписчиков и запущенный позже остальных, в 2019 г. и **Disney+**, у которого около 160 млн. подписчиков, но совместно с принадлежащими холдингу стримингами Hulu и ESPN+ — 226 млн. подписчиков.

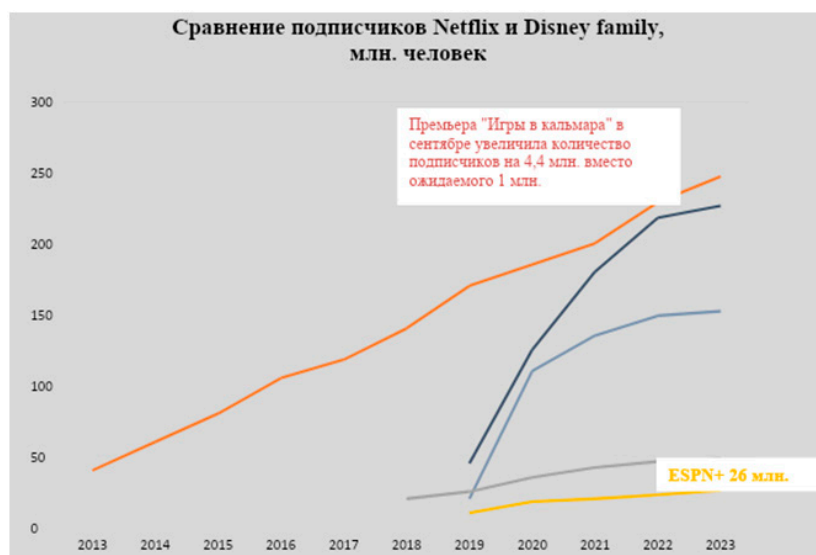
Деятельность Disney+ стала прямым следствием стратегической бизнес реструктуризации the Walt Disney Company в современных условиях, предполагавшей достижение главной стратегической цели — «развитие стриминговой платформы Disney+ и бизнес-модели, направленной на доставку медиапродуктов напрямую потребителю» [Бабына, с. 63]. В 2020 г. стриминговый сервис Disney+ увеличил свою базу практически сразу на 200%, и только создание стриминга помогло холдингу Disney добиться прибыли в первом квартале 2021 г. после убытков, связанных с закрытием тематических парков в связи с локдауном по всему миру. При этом, на начало 2023 г. основной доход холдингу все еще приносит тематическая продукция и парки.

В первый год работы Disney+ пополнил свою библиотеку более чем ста фильмами и четырехстами сериалами. Только одна премьера второго сезона проекта «Мандалорец» принесла стримингу 95 млн. подписчиков.

Согласно статистической отчетности, количество подписчиков Disney+ в США растет, а сокращение на 6% в 2022 г. было зафиксировано только в странах Юго-Восточной Азии и Индии, что может быть связано с тем, что права на Индийскую премьер-лигу по крикету выиграл другой американский медиахолдинг — Viacom. Отток в Азиатском регионе продолжился и в этом г. — во втором квартале 2023 г. он составил более 4 млн. человек, в том числе и из-за подорожания стоимости подписки. В надежде изменить ситуацию, Disney+ запустил тариф с рекламой и совместную подписку на Hulu и Disney+. При запуске своих проектов Disney+ сейчас в основном отталкивается от двух своих популярных кинофраншиз: киновселенная Marvel и «Звездные войны». Только за 2021 г. стриминг выпустил четыре сериала, относящихся к Marvel, и все они получили положительные отзывы критиков и высокие рейтинги, учитывая количество просмотров в первый месяц после их премьеры. Стриминг *Hulu*, купленный в 2019 г. холдингом Disney, также занимает свое особое место на американском рынке. Второй созданный после Netflix стриминговый сервис приобрел права на показ контента одного из крупнейших эфирных телеканалов США — NBC, и принял участие в торгах с более крупными конкурентами за сценарии таких сериалов, как антиутопическая драма «Рассказ служанки» (сейчас — один из самых популярных проектов сервиса), экранизация романа «И повсюду тлеют пожары» и псевдоисторического проекта «Великая».

Контент стриминга *ESPN+*, в отличие от других обсуждаемых в статье, состоит из спортивного контента и благодаря большому количеству спортивных трансляций и аналитических программ считается «мировым лидером в спорте».

На рисунке 1 проведен сравнительный анализ подписчиков Netflix и Disney family, а также отмечены ключевые точки увеличения подписчиков в определенные годы:



а как полноценный стриминг сформировалась в 2013 г. Amazon постоянно экспериментирует с жанрами, не останавливаясь на чем-то одном. Драмеди «Очевидное» о необычном отце большого семейства, «Моцарт в Джунглях» — история о закулисной жизни Нью-Йоркского филармонического оркестра, комедийно-драматический сериал «Дрянь», где героиня постоянно разрушает четвертую стену, антиутопия «Человек в высоком замке» по мотивам романа Ф. К. Дика и др. В настоящее время самым ярким проектом Amazon считается комедия «Удивительная миссис Мейзел», финальный пятый сезон которой вышел в 2023 г.

Amazon активно участвует в покупке и заказе зарубежной продукции — сериалов в Мексике, Испании, Германии, Японии и Индии. Стриминг активно развивается в Азиатском регионе, а также приобрел права на библиотеку Metro-Goldwyn-Mayer,

¹ Netflix Updates Top 10 Charts to Include Estimated Viewers in Addition to Hours Viewed, URL: <https://variety.com/2023/tv/news/netflix-top-10-estimated-viewers-hours-viewed-1235649666/> (Дата обращения: 07.08.2023)

что привлекло несколько тысяч новых подписчиков.

Как Disney и HBO, Amazon смог найти для себя крупный многосезонный франшизный проект, которым стал спин-офф «Властелина колец» — «Кольца власти». В настоящее время это самый дорогой стриминговый сериал — общее количество затрат на один сезон с учетом маркетинга составило 715 млн. долларов.

Amazon также пришел к решению о введении тарифа с рекламой среди вариантов своей подписки, так как в первом квартале 2023 г. холдинг заработал на цифровой рекламе 9,5 млрд. долларов. Одним из вариантов введения рекламной модели они рассматривают внедрение роликов в фильмы и сериалы с предложением перейти на новый тариф без рекламы.

Стриминг Max+ на базе кабельного канала HBO принадлежит конгломерату Warner Bros. Discovery, и с 2020 г. объединяет два сервиса: HBO Max и Discovery+. Общее количество подписчиков двух платформ достигает ста млн.

С начала 2020 г. холдинг предоставил стримингу права для показа крупных фильмов, изначально предназначенных для кинопроката: «Ведьмы» и «Чудо-женщина 1984». После достаточно большого количества просмотров этих кинолент, руководители приняли решение об одновременной премьере своих фильмов в кинотеатрах и на платформе. Также на стриминге у пользователей есть доступ ко всем знаковым проектам телеканала HBO, таким как: «Игра престолов», «Мир дикого Запада», «Дом Дракона».

Стриминг производит большое количество оригинального контента, в том числе совместно со знаменитыми режиссерами — например, проект «Воспитанные волками» Ридли Скотта. Премьера самого ожидаемого сериала 2023 г. «Одни из нас», по мотивам игры, также состоялась одновременно на канале HBO и стриминге.

Если Disney+ делает сериалы, относящиеся к киновселенной Marvel, то Max расширяет кинофраншизу DC. На стриминге состоялась премьера сериала «Миротворец», запущен к производству сериал «Уоллер», а также в 2021 г. на стриминге состоялась премьера «Лиги справедливости Зака Снайдера» — режиссерская версия блокбастера «Лига Справедливости», ставшая 4м самым просматриваемым фильмом на стриминге за 2021 год.

Один из крупнейших эфирных телеканалов США, CBS создал собственный стриминг в 2014 г., и поэтому обновленный **Paramount+** имеет доступ не только к библиотеке студии Paramount, но и канала CBS, а также кабельного канала Showtime. Эпизоды программ телеканалов доступны на стриминге уже через сутки после премьеры, и примечательно, что в 2022 г. только у него наблюдался высокий прирост подписчиков, общее количество которых теперь составляет 60 млн. Их число увеличилось на 37%, что оказалось выше, чем у любого другого сервиса — у HBO Max и Amazon Prime рост составил 5–7%, а у Apple, Netflix и Disney+ динамика варьировалась от небольшого падения до небольшого роста на 2–3%. Многие аналитики объясняют успех Paramount+ выходом на международные рынки, такие как Великобритания, Ирландия и Южная Корея¹. Также такой прирост Paramount+ может объясняться релизом нового сезона флагманского шоу «Йеллоустоун», сделкой с УЕФА на трансляцию спортивных матчей и премьерой на стриминге проекта «Топ Ган: Маверик», который собрал больше миллиарда долларов в международном прокате и стал самым просматриваемым фильмом за всю историю стриминга Paramount+.

Принадлежащий компании Apple стриминг **Apple TV** был создан в 2019 г., и, в отличие от своих конкурентов, не так заточен на количество подписчиков — у него их всего сорок млн.

Можно сказать, что стриминг больше сконцентрирован на кинопроизводстве, чем на сериалах — в скором времени на платформе состоятся премьеры фильмов «Убийцы цветочной луны» Мартина Скорсезе и «Наполеон» Ридли Скотта, и именно Apple TV стал первым стримингом, чей проект получил Оскар в номинации «Лучший фильм» в 2022 г. — «CODA: Ребенок глухих родителей». Сериал «Тед Лассо» получил премию «Эмми» за лучший комедийный сериал, но в целом стриминг заточен на необычные драмы и детективы, как, например, остросоциальный сериал «Утреннее шоу», посвященный теме «MeToo» и шпионский триллер «Медленные лошади» с Гэри Олдманом в главной роли. И в 2023 г., согласно показателям Parrot Analytics, у Apple TV был лучший спрос на их оригинальные сериалы среди населения США.

В общем и целом, многие дистрибьюторы кинофильмов пришли к решению не конкурировать, а наоборот взаимодействовать с крупнейшими стримингами. Как уже упоминаемый выше «Топ Ган: Мэверик» стал кассовым хитом не только в кинотеатре, но и на стриминге Paramount+, так и Amazon Prime в апреле 2023 г. выпустил фильм Бена Аффлека «Air: Большой прыжок». Для Disney+, после выхода на стриминге «Я краснею» в марте 2022 г., мультфильм «Элементарно», собрав 26,4 млн. просмотров в первые пять дней после премьеры, и вовсе стал лучшим кинодебютом. И это при том, что в широком прокате летом 2023 г. он провалился. Так что неудивительно, что больше других заточенный на кинопроизводство стриминг Apple TV также проводит подобные коллаборации, и все ждут премьеры «Наполеона» и «Убийц цветочной луны» в онлайн-кинотеатрах, чтобы сравнить сборы и показатели.

Возвращаясь же к сериальному производству, рассмотрим рисунок 2, где представлены самые популярные сериалы стриминговых видеосервисов 2021 г. за первые тридцать дней премьеры:

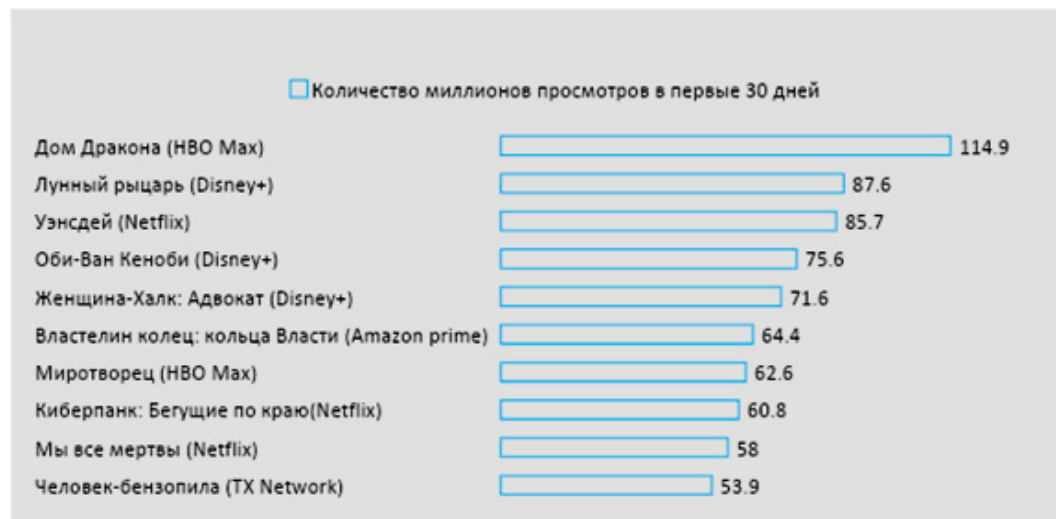


¹ Электронный портал «Профиснема», URL: <http://www.profinema.ru> (Дата обращения: 15.05.2023).

Очевидно, что снимать сериалы, связанные с киновселенной Marvel и «Звездными войнами» в тот год, оказалось очень грамотной стратегией — все-таки пять из топ-10 самых популярных сериалов 2021 г. принадлежат стримингу Disney+. При этом, первое место занял неожиданно для всех успешный проект Netflix, снятый совместно с Южной Кореей, драма «Игра в кальмара» в жанре, называемом по мотивам самого первого подобного проекта «Королевская битва»¹: то есть, когда несколько персонажей сталкиваются на ограниченной территории в ожесточенной борьбе ради своего выживания. Любопытно, что в этот список попал мультсериал «Аркейн», снятый по мотивам игры League of Legends. Он был тепло встречен и критиками, и зрителями, не знакомыми со вселенной игры, а также дополнительную популярность ему принес вступительный трек «Enemy» от популярной музыкальной группы «Imagine Dragons».

Экранизации знаменитых фэнтезийных циклов, такие как «Колесо времени» (Роберт Джордан), «Тени и кость» (Ли Бардуго), «Основание» (Айзек Азимов) также оказались заметными проектами в 2021 г., что привело к продлению каждого из этих проектов на второй сезон.

Несколько иной оказалась картина в 2022 г.:



Приквел «Игры престолов» успешно занимал первую строчку среди популярных сериалов, а вот стратегия Disney+ пошла на спад — только 3 сериала попали в рейтинг, и большое количество положительных отзывов в 2022 г. получил только «Лунный рыцарь». Это связывают с тем, что в погоне за количеством, студия стала забывать о качестве и глубокой проработке драматургических линий для своих историй. Netflix

же пошла по проторенному пути с новым южнокорейским сериалом «Мы все мертвы» и анимацией «Киберпанк: Бегущие по краю», относящейся к популярному игровому миру «Киберпанк 2077». При этом, больше других в конце 2022 г. у Netflix выстрелил снятый Тимом Бертоном сериал «Уэнсдей», возродившей популярную в прошлом историю «Семейки Аддамс». Одновременно новой тенденцией на рынке стриминга стало то, что как сказано выше, все крупные стриминги с 2023 г. в среднем подняли цены на 15–20%. Прирост подписчиков перестал быть в приоритете, ведь пандемия привела к перенасыщению рынка стриминга и быстрому достижению пиковых значений, потому с 2022 г. и начались оттоки пользователей. По данным Kantar² уже к декабрю 2021 г. 85% домохозяйств США имели как минимум одну подписку, а среднестатистический пользователь был подписан на четыре сервиса. Авторы The Hollywood Reporter назвали эту тенденцию «окончанием медового месяца между пользователями и платформами»³.

Не считая замедления темпов роста общей экономики США, повышение цен на подписку связано большими затратами на контент, особенно на флагманские шоу, а также с тем, что большинство стримингов по-прежнему остаются убыточными. Например, во втором квартале 2023 г. убытки Paramount+ составили 424 млн. долларов, а Disney+ — 659 млн. долларов.

Стремясь сократить затраты, многие стриминги продают контент другим платформам или чистят свои библиотеки: так из Max убрали сериалы «Мир Дикого Запада», «Невероятные» и «Пришельцы из прошлого», а Disney+ в мае 2023 г. удалил около 50 фильмов, сериалов и специальных выпусков — научно-фантастический фильм «Кратер» и вовсе убрали всего через 7 недель после релиза.

Также многие стриминги стали сокращать количество новых запусков — и Max, и Paramount, и даже Netflix. Исключение в настоящее время составили Apple TV+ и Amazon, но по большей части это связано с тем, что эти холдинги сами по себе более диверсифицированные. Тем не менее, нельзя сказать, что подобное решение окажется критичным для интереса зрителей к стримингам: в 2021 и 2022 гг. Netflix запускал соответственно 597 и 631 оригинальный проект, Max+ — 213 и 194, Amazon — 127 и 120, Apple TV увеличил к 2022 г. количество производимых проектов на 20 и создал 63 оригинальных проекта, Hulu также увеличил количество проектов до 89.

Тем не менее, часть закрытия проектов Warner Brothers Discovery оказалась достаточно неожиданной, так как коснулась и кинопроката, и происходила на разных стадиях производства. Были завершены сериалы «Мир Дикого Запада» и «Воспитанные волками», были отменены сиквел мультфильма «Скуби Ду» и сериал Джей Джей Абрамса «Полусвет» из-за слишком большого бюджета, а уже отснятый фильм «Бэтгерл» руководители приняли решение не показывать ни в кинотеатрах, ни в сети.

Стремясь рассматривать не только доходы за счет подписки, как отмечено было выше, почти все крупнейшие стриминги ввели тарифы с рекламой — чтобы и удерживать пользователей за счет дешевых опций, и привлечь средства рекламодателей. Некоторые стриминги стали переходить в секторы FAST-телевидения (free ad-supported television). Это новая система бесплатных каналов, также доступных через интернет, но с прерыванием на рекламные паузы длиной в 8–10 минут

¹ Стриминговые войны: как развивались ведущие западные сервисы и за счет чего пытались обойти Netflix? URL: <https://www.kinopoisk.ru/media/article/4006265/> (Дата обращения: 15.05.2023).

² 85% of US households have a video subscription service. URL: <https://www.kantar.com/north-america/inspiration/technology/85-per-cent-of-us-households-have-a-video-subscription-service> (Дата обращения: 15.05.2023).

³ Price Hikes at Streaming Giants May Fuel Churn Rates as Consumers Opt Out. URL: <https://www.hollywoodreporter.com/business/business-news/apple-disney-netflix-price-increases-1235258312/> (Дата обращения: 07.08.2023).

и трансляцией проектов в определенное время, так же как на эфирных телеканалах.

Такой канал Pluto TV как раз запустил Paramount, а теперь над созданием его аналога размышляют Warner Bros. Discovery, где они планируют показывать контент не только HBO и Warner Brothers, но и Turner Entertainment. Тем самым, стриминги могут зарабатывать деньги за свою продукцию за счет рекламы, если зрители не будут готовы платить подписку. А создание Smart телевизоров облегчило доступ к такому типу каналов без большого количества затрат на разработку и поддержку онлайн-платформы или приложения.

Также, рассуждая о будущем стриминговых сервисов, многие аналитики прогнозируют одним из сценариев объединение стримингов или создание партнерских подписок, так как пользователям затруднительно оплачивать подписку сразу за несколько сервисов. Как отмечал К. Руз: «Вы хотите посмотреть новый эпизод любимого сериала, садитесь на диван, включаете стриминговую приставку и начинаете вспоминать, где именно этот сериал обитает. Netflix? HBO? Hulu? После десяти минут поиска выясняется, что нужный эпизод сидит в Amazon. Но в оплаченном абонементе Prime есть только предыдущие сезоны. За эпизод нового сезона надо заплатить три доллара. <...> Казалось бы, стриминг упрощает для потребителя доступ. А на самом деле телеконтент оказывается порой дороже и сложнее в потреблении»¹. Из-за подобных причин, например, объединились HBO Max и Discovery, запускают совместные подписки Disney с Hulu, Paramount+ с кабельным телеканалом Showtime. Поэтому в ближайшие два года аналитики ожидают подобного слияния с кем-то из крупных игроков от стриминга Peacock и кабельного телеканала Starz.

Даже видеосервис Youtube осенью 2022 г. создал сервис «Primetime Channels», как своеобразный «хаб» для стримингов. Из основных игроков рынка пока туда подключился только Paramount Global, зато присоединилось множество кабельных телеканалов, таких как Hallmark и Starz.

Перспективным направлением для стримингов становится вложение в спорт и трансляции рейтинговых спортивных событий. Amazon Prime стал показывать матчи Национальной футбольной лиги, а Apple TV — футбол MLS и бейсбол MLB с эксклюзивным показом матчей каждую пятницу.

Также американские стриминги оценили модель экосервиса, разработанную на китайском рынке [Паксютов 2021], и многие из них теперь стараются повысить привлекательность подписки с помощью включения в пакеты услуг разных холдингов: например, абоненты телекоммуникационной компании Verizon получали бесплатную годовую подписку на Disney+, торговая сеть Walmart заключила соглашение с Paramount+, а операторы связи и производители смартфонов T-Mobiles сотрудничают с Netflix.

Заключение

Новая цифровая эпоха создала множество перспективных векторов развития, и стриминги пользуются этим, постоянно создавая новые проекты и развиваясь, чтобы получать все больше лояльности от аудитории.

В сравнении с временем Пандемии постковидный период характеризовался ожидаемым спадом интереса целевых аудиторий к стримингу (в конце концов, привлекательность кинотеатрального зрелища и похода в кинотеатр никто не отменял). В этой связи стратегические инициативы ряда медиакомпаний были направлены не столько на расширение влияния на рынке, сколько перераспределения внутренних мощностей. Netflix извлекла дополнительные прибыли из реструктуризации не столько тематики или распространения контента, сколько условий предоставления самой услуги (борьба с групповым использованием аккаунтов).

Вполне естественным следует считать и возврат к рекламе (тарифам с демонстрацией рекламы), отказ от которой в свое время позиционировался как одно из ключевых преимуществ стримингов в сравнении с классическим телевидением.

Производство кинопродукции различными компаниями-стримингами в современных условиях призвано компенсировать некоторый спад интереса пользователей к сериальной продукции и попыткой включиться в традиционный кинорынок. Показательны здесь стратегии Disney+, сделавшей ставку на развитие уже известного бренда киновселенной Марвел, имеющей огромную аудиторию. Или попытка выпуска Max фильмов «Чудо-женщина 1984» и «Лига справедливости Зака Снайдера» также продиктована стремлением компании опереться на стабильную, проверенную годами аудиторию печатных комиксов и фильмов киновселенной DC. Apple TV и вовсе позиционирует себя стримингом, фокусирующимся на кинотеатральном производстве: показы на стриминге фильмов «Убийцы цветочной луны» Мартина Скорсезе и «Наполеон» Ридли Скотта живой тому пример.

Литература

Акопян, Аракелян, Воронцова, Крысов — *Акопян А. Р., Аракелян А. М., Воронцова Ю. В., Крысов В. В.* Формирование конкурентных преимуществ онлайн-кинотеатров // Вестник ГУУ. 2022. URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/formirovanie-konkurentnyh-preimuschestv-onlayn-kinoteatrov> (дата обращения: 19.02.2023).

Бабына — *Бабына Д. А.* Развитие стриминговой платформы Disney+ в период пандемии COVID-19 // Меди@льманах. 2022. № 4 (111). URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/razvitie-strimingovoy-platformy-disney-v-period-pandemii-covid-19> (дата обращения: 19.02.2023).

Барсуков, Качук, Климин — *Барсуков Д. П., Качук В. Н., Климин А. И.* Медиаэкономика и основные тенденции развития современного телевидения // Петербургский экономический журнал. 2017. № 4. URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/mediaekonomika-i-osnovnye-tendentsii-razvitiya-sovremennogo-televideniya> (дата обращения: 15.04.2023).

Горина — *Горина Н. Л.* Стриминговые видеоплатформы как феномен современных экранных искусств // Вестник КазГУКИ. 2022. № 3. URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/strimingovye-videoplatformy-kak-fenomen-sovremennyh-ekrannyh-iskusstv> (дата обращения: 10.01.2023).

Паксютов 2020 — *Паксютов Г. Д.* Бизнес-модель компании Netflix: экономическое и социокультурное значение // Вестник РЭА им. Г. В. Плеханова. 2020. № 3 (111). URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/biznes-model-kompanii-netflix-ekonomicheskoe-i-sotsiokulturnoe-znachenie> (дата обращения: 19.02.2023).

¹ Кевин Руз. Мнение: Стриминговые сервисы развалили единое телепространство. URL: <http://www.radioportal.ru/news/mnenie-strimingovye-servisy-razvalili-edinoteleprostranstvo> (дата обращения: 15.01.2023)

- Паксютов 2021 — *Паксютов Г. Д.* Фабрика грез — теперь с Востока // Россия в глобальной политике. 2021. № 3 (109). URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/fabrika-gryoz-teper-s-vostoka> (дата обращения: 25.02.2023).
- Сахарова, Тютрюмов — *Сахарова И. Н., Тютрюмов А. А.* Анализ зарубежного рынка видеосервисов по запросу // Петербургский экономический журнал. 2019. № 2. URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/analiz-zarubezhnogo-rynka-videoservisov-po-zaprosu> (дата обращения: 07.02.2023).
- Стефанова, Дндирякова — *Стефанова Н. А., Дндирякова О. О.* Феномен инновационной деятельности компании Netflix // Индустриальная экономика. 2021. № 4. URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/fenomen-innovatsionnoy-deyatelnosti-kompanii-netflix> (дата обращения: 22.04.2023).
- Hayes, Chmielewski — *Hayes D., Chmielewski, D.* Binge Times: Inside Hollywood's Furious Billion-Dollar Battle to Take Down Netflix. New York City, William Morrow, 2022, 384 p.

References

- Akopyan, A. R., Arakelyan, A. M., Voroncova, Y. V., Krysov, V. V. Formirovanie konkurentnyh preimushchestv onlajn-kinoteatrov [Formation of competitive advantages of online cinemas]. *Vestnik GUU*, 2022, URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/formirovanie-konkurentnyh-preimushchestv-onlajn-kinoteatrov> (data obrashcheniya: 19.02.2023).
- Babyna, D. A. Razvitie strimingovoy platformy Disney+ v period pandemii COVID-19 [Development of the Disney+ streaming platform during the COVID-19 pandemic]. *Меди@льманах*, 2022, no. 4(111), URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/razvitie-strimingovoy-platformy-disney-v-period-pandemii-covid-19> (data obrashcheniya: 19.02.2023).
- Barsukov, D. P., Kachuk, V. N., Klimin, A. I. Mediaekonomika i osnovnye tendentsii razvitiya sovremennogo televideniya [Media economics and the main trends in the development of modern television]. *Peterburgskij ekonomicheskij zhurnal*, 2017, no. 4, URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/mediaekonomika-i-osnovnye-tendentsii-razvitiya-sovremennogo-televideniya> (data obrashcheniya: 15.04.2023).
- Gorina, N. L. Strimingovye videoplatformy kak fenomen sovremennyh ekrannyh iskusstv [Streaming video platforms as a phenomenon of modern screen arts]. *Vestnik KazGUKI*, 2022, no. 3, URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/strimingovye-videoplatformy-kak-fenomen-sovremennyh-ekrannyh-iskusstv> (data obrashcheniya: 10.01.2023).
- Paksyutov, G. D. Biznes-model' kompanii Netflix: ekonomicheskoe i sociokul'turnoe znachenie [Business model of Netflix: economic and socio-cultural significance]. *Vestnik REA im. G. V. Plekhanova*, 2020, no. 3(111), URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/biznes-model-kompanii-netflix-ekonomicheskoe-i-sotsiokulturnoe-znachenie> (data obrashcheniya: 19.02.2023).
- Paksyutov, G. D. Fabrika grez — teper' s Vostoka [Factory of Dreams — now from the East]. *Rossiya v global'noj politike*, 2021, no. 3(109), URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/fabrika-gryoz-teper-s-vostoka> (data obrashcheniya: 25.02.2023).
- Saharova, I. N., Tyutryumov, A. A. Analiz zarubezhnogo rynka videoservisov po zaprosu [Analysis of the foreign market of video services on demand]. *Peterburgskij ekonomicheskij zhurnal*, 2019, no. 2, URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/analiz-zarubezhnogo-rynka-videoservisov-po-zaprosu> (data obrashcheniya: 07.02.2023).
- Stefanova, N. A., Dndiryakova, O. O. Fenomen innovacionnoj deyatel'nosti kompanii Netflix [The phenomenon of innovative activity of Netflix]. *Industrial'naya ekonomika*, 2021, no. 4, URL: <https://cyberleninka.ru/article/n/fenomen-innovatsionnoy-deyatelnosti-kompanii-netflix> (data obrashcheniya: 22.04.2023).
- Hayes, D., Chmielewski, D. *Binge Times: Inside Hollywood's Furious Billion-Dollar Battle to Take Down Netflix*. New York City, William Morrow, 2022, 384 p.

УДК: 778.5

DOI: 10.24412/2618-9313-2023-425-14-16

Мечта, подаренная дважды: история автографов сценария Е. Габриловича «Мечта»

Долгопят Е. О.

Для цитирования

Долгопят Е. О. Мечта, подаренная дважды: история автографов сценария Е. Габриловича «Мечта» // Телекинет. 2023. N 4(25). С. 14-16

Сведения об авторе

Елена Олеговна Долгопят, писатель, сценарист, научный сотрудник Государственного центрального музея кино, Москва, Россия.

<https://orcid.org/0000-0003-1616-466X>

dolgopiat.l@yandex.ru

Аффилиация

ФГБУК «Государственный центральный музей кино», 129223, Москва, Проспект мира, д. 119, стр. 36.

Заявление об отсутствии конфликта интересов

Автор(ы) не сообщил(и) о потенциальном или явном конфликте интересов.

Аннотация

К 120-летию со дня рождения Ф. Раневской и к 80-летию выхода фильма М. Ромма «Мечта» на советские экраны автор публикует уникальные архивные находки — автографы сценария Е. Габриловича фильма М. Ромма «Мечта». Автор воссоздает историю замысла, уточняет ряд событий важных для полного и детального реконструирования исторического, политического, культурного контекстов, в которых создавалась история — социальная драма, действие которой локализуется на территории Польши в 1933 г. Режиссер фильма «Мечта» подарил свой экземпляр сценария (режиссерский вариант) актрисе. А в 1968 г. Раневская передала этот же экземпляр сценаристу Габриловичу.

Ключевые слова

Ромм, Раневская, Габрилович, польская тема, сценарий

Статья поступила в редакцию 20.11.2023.



Данное издание соблюдает принципы лицензирования контента с помощью лицензии Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

A Dream Given Twice: the Story of the Autographs of Evgeny Gabrilovich's Script *Dream*

DOLGOPYAT, E. O.

For Citation

Dolgopyat, E. A Dream Given Twice: the Story of the Autographs of Evgeny Gabrilovich's Script *Dream*. *Telekinet*, 2023, no. 4(25), p. 14-16

About the Contributor

Elena Dolgopyat, writer, screenwriter, researcher at the State Central Film Museum, Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0000-0003-1616-466X>

dolgopiat.l@yandex.ru

Affiliation

State Central Film Museum, 119 (housing 36) Prospekt mira St., Moscow, Russia, 129223.

Disclosure statement

No potential conflict of interest was reported by the author(s).

Abstract

To commemorate the 120th anniversary of the birth of the actress Faina Ranevskaya and the 80th anniversary of the release of Mikhail Romm's film *Dream* on Soviet screens, the author publishes unique archival finds — the autographs of Evgeny Gabrilovich's script written for Mikhail Romm's film *Dream*. The author recreates the history of the idea, clarifies a number of events important for a complete and detailed construct of the historical, political, and cultural contexts in which the story, a social drama set in Poland in 1933, was created. The director of the film *Dream* presented his copy of the script (director's version) to the actress. And in 1968, Ranevskaya handed it over to the screenwriter Gabrilovich.

Keywords

Romm, Ranevskaya, Gabrilovich, Polish theme, script

The Article was submitted to *The Telekinet* in 20th November 2023.

Сценарий «Мечта» Михаила Ромма [Ромм] и Евгения Габриловича [Габрилович; Краснова]. Режиссерский экземпляр.

На 2-м листе сверху — автограф чернилами:

«Дорогой Ф. Г. Раневской

На счастье!!!

Мих. Ромм»

Автограф не датирован, вероятно, он написан в 1941 г., когда работа над фильмом уже была завершена. Ромм вспоминал: «Последний день перезаписи звука попал на ночь с субботы 21-го на воскресенье 22-го июня 1941 года. Мы закончили перезапись в восемь утра. Был ясный солнечный день. Мы поздравили друг друга с окончанием работы, а через три часа я узнал о нападении фашистской Германии на Советский Союз...» [Ромм, с. 256].

За автографом Ромма, на этом же листе, гораздо более крупным почерком, следует надпись шариковой ручкой:

«Е. О. Габриловичу —
Дорогому Женичке
С любовью и
благодарностью
за «Мечту»
Ф. Раневская
в 68 году!»

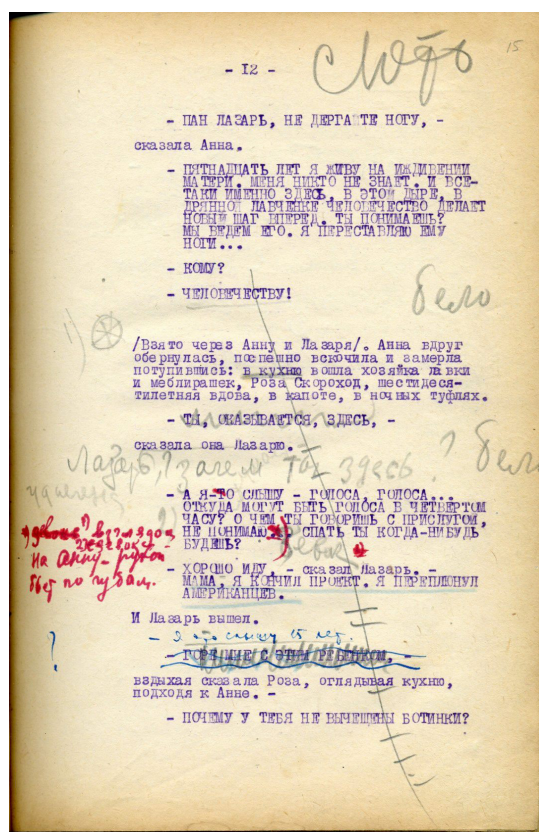
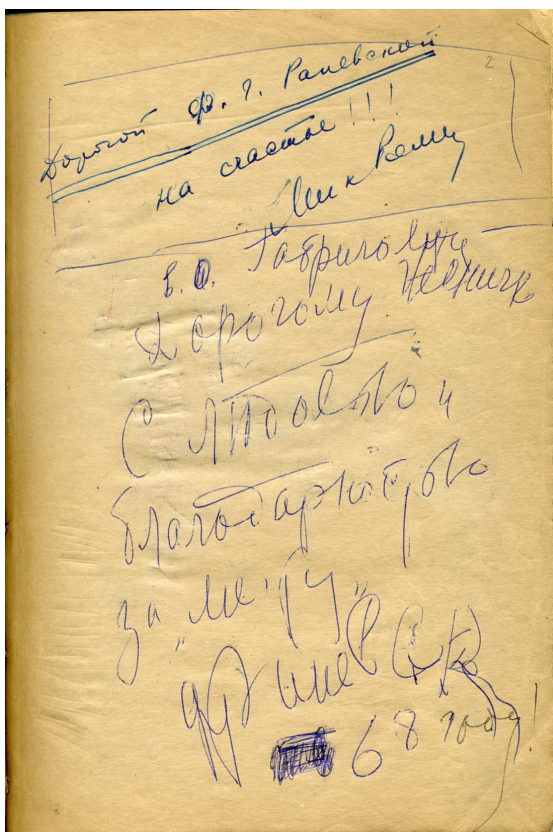
(Кажется, вначале Раневская написала, как и следовало, «Е. И. Габриловичу». Но затем переправила «И» на более крупную «О». А может, и наоборот. В последней строке буква «в» заштрихована.)

Итак, в 1941 г. (предположительно) режиссер фильма «Мечта» Ромм подарил свой экземпляр сценария (режиссерский вариант) Раневской. А в 1968 г. актриса передала этот же экземпляр сценаристу Е. И. Габриловичу.

Почему она так сделала, я не знаю.

Хотела поделиться подаренным счастьем?

Поблагодарить.



Если и не за счастье, то за мечту о нем. Ведь и об этом их фильм.

«Мечта» была снята в 1941 г., а вышла на экраны в 1943-м¹. Шла война, и кинокартина о крахе иллюзий «маленьких людей» из провинциального отеля словно бы затерялась в памяти зрителей, вытесненная другими, острыми впечатлениями. Однако и ныне (а может быть, ныне больше, чем когда-либо раньше) она способна волновать характерным для Ромма концентрированным изображением человеческих драм и страстей», — писал в начале 2000-х киновед М. Зак, определивший фильм Ромма как «редчайший жанровый образец в киноискусстве начала 40-х годов... трагикомедию» [Зак, с. 236].

Через двадцать два года после смерти Ромма в 1993 г. в издательстве «Искусство» вышла книга о нем. Среди ее авторов — Габрилович [Мой режиссер]. Его воспоминания называются: «Все началось с мечты». Именно так, с маленькой буквы, без кавычек. «На рассвете 17 сентября 1939 года Красная Армия перешла границы панской Польши и вступила на земли Западной Белоруссии. 18-го я приехал в Минск в качестве спецкора газеты "Известия". К вечеру следующего дня мы были уже в Белостоке. Главная площадь полна народа. Шум, гомон... Над темными окнами висела... вывеска, с изображением постели, тарелки супа, сдобной хозяйки и дров в очаге. На вывеске стояло всего одно слово: "Мечта"» [Мой режиссер, с. 90]. Далее Евгений Иосифович рассказывает о том, как складывалась история меблированных комнат «Мечта». Выдуманная Габриловичем и Роммом история.

После Второй мировой войны Евгений Иосифович побывал в Японии: «...Как-то однажды на дальней улице Токио увидел я двухэтажный домик с вывеской, испещренной изображениями, понятными любому туристу: бар, кровать с балдахинном, ванна, полная мыльной пены, иголка возле сорочки, утюг, сэндвичи с ветчиной... Наш переводчик прочел название заведения: "Надежда"» [Мой режиссер, с. 93]. Затем Габрилович приводит свой разговор с хозяйкой японского заведения, точнее, ее рассказ о себе. И жизнь ее кажется калькой с жизни Розы Скороход, хозяйки «Мечты» из довоенного советского фильма, сыгранной Раневской.

Мечта. Надежда. Этим и держимся.

Источники

«Мечта». Режиссерский экземпляр. Музей кино. Ф.181. Оп.1. № 4.

Литература

Габрилович — Габрилович Е. Книга сценариев. М.: Искусство, 1959. 435 с.

Зак — Зак М. Мечта // Российский иллюзион. М.: Материк, 2003. С. 231–236.

Краснова — Краснова Г. «За что нас так, дяденька? Ведь мама за Сталина». Евгений Габрилович: из фондов Музея кино // Телекинет. 2021. № 1. С. 35–40.

Марголит, Шмыров — Марголит Е., Шмыров В. Изъятое кино (1924–1953). М.: Дубль-Д, 1995. 132 с.

Мой режиссер — Мой режиссер Ромм. М.: Искусство, 1993. 463 с.

Ромм — Ромм М. Избранные произведения в 3-х томах. М.: Искусство, 1980–1982. Т. 2. 478 с.

Токарев — Токарев В. «Кара панам!»: польская тема в предвоенном кино (1939–1941 гг.) // История страны. История кино. М.: Знак, 2004. С. 147–170.

Черненко — Черненко М. Портрет соседа в зеркале геополитики // Киноведческие записки. № 2. 1988. С. 109–119.

Sources

Muzej kino. Fond 181. Opis 1. no. 4. «Mechta» [Dream]. Rezhisserskij ekzempljar.

References

Gabrilovich, E. *Kniga scenarijev* [The book of scenarios]. Moscow, Iskusstvo, 1959, 435 p.

Zak, M. *Mechta* [Dream]. *Rossijskij illyuzion*. Moscow, Materik, 2003, p. 231–236.

Krasnova, G. "Za chto nas tak, dyaden'ka? Ved' mama za Stalina." Evgenij Gabrilovich: iz fondov Muzeya kino ["Why did they do this to us, diaden'ka? After all, my mother is for Stalin". Evgeny Gabrilovich: from the Collections of the Film Museum]. *Telekinet*, 2021, no. 1, p. 35–40.

Margolit, E., Shmyrov, V. *Iz'yatoe kino (1924–1953)* [Seized cinema]. Moscow, Dubl'-D, 1995, 132 p.

Moj rezhisser Room [My director Romm]. Moscow, Iskusstvo, 1993, 463 p.

Romm, M. *Izbrannye proizvedeniya v 3-h tomah* [Selected works in 3 volumes]. Moscow, Iskusstvo, 1980–1982, tom 2, 478 p.

Tokarev, V. "Kara panam!": pol'skaya tema v predvoennom kino (1939–1941 gg.) ["Kara panam!": the Polish theme in pre-war cinema (1939–1941)]. *Istoriya strany. Istoriya kino*. Moscow, Znak, 2004, p. 147–170.

Chernenko, M. *Portret soseda v zerkale geopolitiki* [Portrait of a neighbor in the mirror of geopolitics]. *Kinovedcheskie zapiski*, no. 2, 1988, p. 109–119.

¹ В 1995 г. киноведы Е. Марголит и В. Шмыров воссоздали историю изъятия фильма [Марголит, Шмыров, с. 80–81] и отметили, что разрешительное удостоверение кинокартина получила, когда «советские войска, перейдя в наступление, вышли к границам СССР 1939 года и тема освободительной миссии Советского Союза на территории западных областей снова обрела свою актуальность» [Изъятое, с. 81]. Киновед М. Черненко отмечает, что «она вышла на экраны лишь осенью 43-го года на волне очередного ухудшения советско-польских отношений. Впрочем, это была уже другая эпоха, другая геополитика, другой тон и язык кинопропаганды» [Черненко, с. 119]. Подробнее о польской теме в кино можно прочитать у В. Токарева [Токарев].

УДК: 778.5с/р(09)¹⁹³⁵
DOI: 10.24412/2618-9313-2023-425-17-29

«В 23-м году первого века всемирной коммуны...» Сценарий С. Болотина «Голубая звезда»

СПУТНИЦКАЯ Н. Ю.

Для цитирования

Спутницкая Н. Ю. «В 23-м году первого века всемирной коммуны...» Сценарий С. Болотина «Голубая звезда» // Телекинет. 2023. N 4(25). С. 17-29

Сведения об авторе

Нина Юрьевна Спутницкая, кандидат искусствоведения, доцент, ведущий научный сотрудник НИЦКиЭИ, Всероссийский государственный университет кинематографии им. С. А. Герасимова (ВГИК), Москва, Россия.

<https://orcid.org/0000-0003-1989-4182>

ninadormouse@gmail.com

Аффилиация

Всероссийский государственный университет кинематографии им. С. А. Герасимова, ВГИК, 129226, Россия, Москва, ул. Вильгельма Пика, д. 3.

Заявление об отсутствии конфликта интересов

Автор(ы) не сообщил(и) о потенциальном или явном конфликте интересов.

Благодарности

Автор благодарит директора Аналитического департамента Госфильмофонда России Анастасию Вознесенскую за неоценимую помощь в подготовке публикации.

Аннотация

Анализ сценария Самуила Болотина «Голубая звезда», написанного в 1935 г. для постановки Александром Птушко фантастического фильма, сосредоточен на ключевых образах, которые определили изобразительную сторону замысла и были характерны для кинематографа Птушко. Автор обращается к теме влияния специального эффекта на образность фильма 1930-х гг., исследует природу мифологем и визуальных кодов. В статье анализируются особенности сюжета о колонизации Венеры, построения конфликта человека и животного мира как представителей пограничных миров и ключевые мотивы и образы фильма о посещении Венеры, задуманного и частично осуществленного Птушко во второй половине 1930-х гг.

Ключевые слова

кино о космосе, спецэффекты, Венера, приключенческий фильм, Александр Птушко

Статья поступила в редакцию 01.11.2023.



Данное издание соблюдает принципы лицензирования контента с помощью лицензии Creative Commons Creative Commons License. This work is licensed under a Creative Commons Attribution-Non-Commercial-NoDerivatives 4.0 International License.

“In the 23rd Year of the First Century of the World Commune...” Samuil Bolotin’s Script *The Blue Star*

SPUTNITSKAYA, N. Y.

For Citation

Sputnitskaya, N. Y. “In the 23rd Year of the First Century of the World Commune...” Samuil Bolotin’s Script *The Blue Star*. *Telekinet*, 2023, no. 4(25), p. 17-29

About the Contributors

Nina Sputnitskaya, Candidate of Science, Associate Professor, Senior researcher of the Film Education and Film Arts Research Centre, Gerasimov University of Cinematography (VGIK), Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0000-0003-1989-4182>

ninadormouse@gmail.com

Affiliation

Gerasimov University of Cinematography (VGIK), 3, Wilhelm Peak str., Russia, Moscow, 129226.

Disclosure statement

No potential conflict of interest was reported by the author(s).

Acknowledgements

The author thanks Anastasia Voznesenskaya, Director of the Analytical Department of the Gosfilmofond of Russia, for her invaluable assistance in preparing the paper.

Abstract

The analysis of the script *The Blue Star* by Samuil Bolotin, written for Aleksandr Ptushko's experimental film, focuses on the key images that determined the visual side of the plot and were characteristic of Ptushko's films. The author addresses the theme of the influence of special effects on the imagery of the film of the 1930s and explores the nature of mythologemes and visual codes. The article analyzes the features of the plot about the colonization of Venus, the construction of the conflict between man and the animal world as representatives of the border-line worlds and the key motives and images of the film about a visit to Venus which was conceived and partially implemented by Ptushko in the second half of the 1930s.

Keywords

space films, special effects, Venus, adventure film, Aleksandr Ptushko

The Article was submitted to *The Telekinet* in 1st November 2023.

Вниманию читателя предлагается сценарий «Голубая звезда». В нем рельефно выступают ключевые мифологемы эпохи и зафиксированы элементы киноязыка важные для развития и жанра научной фантастики, и фильмов приключенческого жанра, эффективно работают устойчивые изобразительные и драматургические приемы, определяющие тип повествования о путешествии в космос, которое сохранит актуальность на десятилетия (почти идентично приключение в фильме П. Клушанцева «Планета бурь»). Вероятно, источником вдохновения для Болотина служил роман В. Владко «Аргонавты Вселенной» — первая в советской литературе космическая экспедиция на Венеру¹, который был опубликован в 1935 г. на украинском языке. Болотин позаимствовал исходную ситуацию, описание Венеры, эпизод проводов покорителей космических пространств у дворца Советов, но предложил неожиданный состав экипажа и развил лирическую компоненту, предложил острый конфликт старого и нового.

Постановление по сценарию, завизированное директором «Мосфильма» Б. Бабицким в октябре 1935 г., содержит в целом положительную оценку. Автору рекомендовано провести «значительную доработку» внести изменения в образ Герта, ибо поведение и поступки персонажа «не соответствуют историческому этапу».

Нарекания вызвали мотив фантастического здоровья людей, «историческая обстановка сценария», поскольку «складывается впечатление о существующем уже законченном коммунистическом обществе с направленностью всех устремлений». Автору рекомендовано значительно сократить эпизоды подготовки к полету, датировать действие сценария не 23-м годом Мировой коммуны, а 23-м годом всемирной революции; подчеркнуть «недавность классовых столкновений», изъять восторженные реплики героев. Излишними сочли на студии такие мотивы, как мелкое преступление антагониста (похищение чужого изобретения), затронутая расовая теория и подчеркнутая ассимиляция народов в будущем. Кроме того, атрибутика и атмосфера будущего должны были быть понятными зрителю, лишеными какой-либо загадочности.

Болотину предложено представить доработанную версию сценария в ноябре 1935 г. [ГФФ].

18 марта 1937 г. в газете «Кино» [Кино] была опубликована информация о том, что А. Птушко снимает первый эпизод фильма о полете на Венеру. ГУК предложил режиссеру снять наиболее технически сложные сцены с комбинированными методами съемки (объемной мультипликацией, дорисовкой). В зависимости от результатов пробных съемок предполагалось окончательно решить вопрос о постановке фильма. Отдельные эпизоды были сняты, но сценарий был снова отправлен на доработку. В соавторстве с А. Толстым С. Болотин почти полностью переписывает его. Появляется «Утренняя звезда» [Sputnitskaia]. Сверка двух работ позволяет выделить приоритетные для советского фэнтези и научной фантастики элементы и их эволюцию.

Фильмы и сценарные портфели «Мосфильма» 1930-х гг. свидетельствуют об активной разработке в анимации сюжетов об освоении целинных земель, Крайнего Севера и подводного мира. Появлялись новые персонажи, исторические реалии нашли свое преломление: мотив противоборства старых и новых политических сил, колонизация и установление новых классовых порядков. Так, в основе сценария Болотина «На дне» лежало противостояние «великанов» — осьминога, акулы и водолаза. Человек устанавливал новый миропорядок, уничтожая несогласных с официальным дискурсом обитателей морских глубин [РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 3. Ед. хр. 184. Л. 21].

Работы Объединения объемных фильмов на «Мосфильме», где была заявлена «Голубая звезда» вписывались в стандарты. В них легко обнаружить приметы скрытой пародии на жанры «советского мейнстрима»: колхозный мюзикл, фильмы о «вредителях», дидактические мелодрамы и комедии. Но технологически сложной, экспериментальной кукольной анимации не суждено было стать мобильным оружием, а ее энтузиастам не хватило времени в полной мере разработать теоретическую базу [Кобленкова; Птушко, Ренков]. Для того чтобы пластический рисунок персонажа был достоверным, в творческом коллективе возникла практика предварительно снимать на пленку актеров, чтобы куклы повторяли те же движения. Так от экспериментов в объемной анимации глава Объединения Александр Птушко приходил к идее виртуального движения, которая частично реализовалась в опытах в области оптических совмещений, когда актеры имитировали кукольные движения. Эстетика анимации лежит в основе трюковых сцен «Голубой звезды»: в ряде эпизодов о покорении животного

¹ Полет проходил на астроплане в 1955 г.

и природного мира узнаются эксцентрические приемы диснеевской анимации 1920–30-х гг. [Barrier]. Кроме того, авторами использованы комические коды максеннетовской традиции. Достоверность и фантастика, реализм и эксцентрика вступали во взаимодействие, а сам замысел отвечает потребности молодого советского кино в зрелищным фильмах СССР в жанре утопии и боевика [Казюциц; Wurm].

Предметный мир в фильмах «Аэлита» (1924) Я. Протазанова, «Космическом рейсе» (1935) В. Журавлева, сценариях «Голубая звезда» и «Утренняя звезда» террацентричен, т. е. привязан к реалиям земного пространства. Для «проекта колонизации» Птушко выбрал вариант доисторического мира¹. Тема колонизации космоса, заявленная в «Космическом рейсе» претерпевает в замыслах Птушко эволюцию: в 1935 г. («Голубая звезда») на Венеру летят не только для зачатия детей, но и за ископаемыми, а в 1939 г. («Утренняя звезда») СССР отправляет корабль «наперегонки» с Германией, ибо от этого зависит победа в надвигающейся войне.

«Путешествие на Марс в трамвае» — так назывался фельетон об «Аэлите» Протазанова, опубликованный в газете Пролеткино [На Луну с пересадкой]. Авангардные декорации В. Симова² в стиле конструктивизма — знак времени. Умирающая цивилизация далекой планеты Марс (мир буржуазный) уже в 1920-х гг. была противопоставлена нарождающейся цивилизации планеты Земля (Страна Советов). 20 ноября 1935 г. на экраны страны вышла картина «Ленфильма» «На Луну с пересадкой» Н. Лебедева по сценарию А. Пантелеева, провозгласившая пионера представителем поколения, которому предстоит освоить космос. Но имели место и кинопроекты создания особого человека — потомка советских коммунистов.

Время действия «Голубой звезды» — семьдесят лет после победы Мировой революции. Сценарий увлекает с первых строк, читается с интересом, в нем достаточно подробно и зримо дан интерьер, немногочисленными, но яркими деталями описан ландшафт и природа планеты, создается атмосфера романтическая и жуткая одновременно. Путешествие на Венеру превращается в головокружительную авантюру с разоблачениями, побегам, рискованными экспериментами молодых героев. Этот мир утопичен, в нем живут прекрасные люди, отсутствует расовая («большинство лиц уже трудно отнести какой-то определенной расе») и гендерная дискриминация. Один из центральных персонажей настойчиво подчеркивает, что одинаково сильно и бескорыстно любит и мужчину, и девушку. Обычным делом являются подключения ученых по видеорадио сети для участия в обсуждениях полета. Школа-коммуна для детей, электроплуг — приметы будущего, идеального мира победившего коммунизма. Техническое оснащение кабинетов, детские сады будущего, лаконичная, но удивительная атрибутика повседневной жизни, образ Лирии, легко сидящей на геликоптер, или Кратова, врача-биодинамиста, своеобразной вариации сказочного богатыря, — все это сегодня, несомненно, доставит читателю удовольствие.

Вместе с тем, «Голубая звезда» не позволит погрузиться в мир наивных ожиданий, в нем от эпизода к эпизоду возникает ощущение неминуемой катастрофы, опасность мировой войны, неизменно сопровождает героев утопического будущего. В кульминации сценария, параллельно разоблачению вредителя (ученый метеоролог), капитан космического корабля сражается со стегозавром — шестидесяти метровым королем ящеров.

В редакции сценария, получившей название «Утренняя звезда» (1939) место действия становится конкретным, лирическую линию вытесняет социальный и политический конфликты, а на Венеру летят за добычей радиоактивного элемента экадизия, способного расщеплять в считанные секунды металл. Не поднятая целина в версии Птушко — мир доисторический, экзотическая земля — девственная земля, на которой можно строить новый, социально справедливый мир. Именно таким видит режиссер мир Венеры. Чужая планета неприветлива, не успев приземлиться на ней, герои «Голубой звезды» встречаются с гигантскими морскими чудовищами: плезиозавры и огромный осьминог кидаются к дерзким пришельцам. Символическую нагрузку несет голубой цвет и его оттенки — голубая гора, хранящая заветную урановую руду, фосфорные дорожки, освещающие путь в ночи.

Отдельно следует сказать о специфике образа женщины-астронавта. Первая женщина-стратонавт Ж. Пикар (США) летала в космос в 1934 г. На Луне первая киноженщина оказалась еще в 1929 г. Фильм «Женщина на Луне» Ф. Ланга стал одним из источников вдохновения для создателей «Космического рейса», о чем свидетельствует схожесть и сюжетной модели, и отдельных мизансцен. Стереотипные поведенческие и специфические гендерные модели отрабатываются и в «Голубой звезде». Молодой биолог Лирия — внучка ученого метеоролога Альфреда Герта, в результате ряда опытов обнаруживает, что на Венере есть хлорофилл, а значит — жизнь, и оказывается в команде четырех энтузиастов, отправляющихся на неизведанную планету. При этом движущей силой сюжета становится не только путешествие для изучения климата и животного и растительного мира иной планеты (функция Гертов), но и добыча руды.

Поскольку основная задача кинематографических полетов — создать новую генерацию людей на иных планетах, то отбор космонавтов осуществляется по внешним признакам. В выборе чернокожего члена экипажа кинематографисты СССР опередили американцев. (Вспомним, что этот персонажный прием использован и в анимационном ремейке «Космического рейса» — «Полет на Луну» (1953) сестер Брумберг по сценарию Н. Эрдмана, снятый в позднесталинскую эпоху.) Другим обязательным условием полета является присутствие на борту летательного аппарата *великана* (такое наименование используется в сценариях) и в «Голубой звезде», и в «Утренней звезде». Имеет смысл вспомнить и о попытке формирования в 1930-х гг. канона изображения летчика, как особого антропологического типа. Герой «Аэрограда» Довженко наделен приметами *избранного*: он в небе, но укоренен на земле: земная женщина имеет от него детей. Мотив этот отсылает к Книге Бытия, где говорится, что ангелы стали входить к дочерям человеческим и от них пошло племя великанов³.

Ряд диверсионных попыток противника новой генерации коммунистов Герта помешать освоению новой планеты кончаются крахом, и в результате последнего покушения на Марамии враг погибает сам. Немка Лирия — внучка Герта и чернокожий Марамии — главное условие идеологической мотивировки жанра, который пробуют утвердить на экране Птушко и Болотин. «У нас дружба сильнее любви и сильнее смерти», — восклицает Кратов в финале «Голубой звезды». При этом в жилах Марамии уже течет и арийская кровь, так как после неудачного покушения, капитану корабля биодинамист переливает кровь

¹ Судя по материалам архива Птушко и его книг, режиссер тщательно изучал опыт американских кинематографистов, поэтому одним из эстетических ориентиров в работе над научно-фантастическим фильмом для него можно считать работы постановщика кинотрюков в фильмах «Затерянный мир» (1925) и «Кинг-Конг» (1933) У. О'Брайена.

² Художник-постановщик МХТ, реформатор советского театрально-декорационного искусства.

³ Быт. 6:4. В то время были на земле исполины, особенно же с того времени, как сыны Божии стали входить к дочерям человеческим, и они стали рождать им: это сильные, издревле славные люди.

антагониста.

Но если членов космической экспедиции в «Космическом рейсе» и «Голубой звезде» связывали личные взаимоотношения (например, Кратов на комиссии провозглашал «Я люблю Лирию и Марами»), то членов экипажа в «Утренней звезде» выберут по национальному признаку, внешним характеристикам и профессиональным критериям со всех уголков СССР. Место Лирии Герт в «Утренней звезде» займет Люба Рылеева — парашютистка из Владивостока, романтика и врача широкого профиля Алексея Кратова заменил геолог Владимир Мельников. Болотин и Толстой старались избежать однозначных противопоставлений: немец Шульц сочувствует изобретателю еврею Штейну и советской экспедиции, а в кульминации «Утренней звезды» разыгрывается потасовка между ним и фашистом Генке.

Авторы «Голубой звезды» настойчиво подчеркивают величие, физическое превосходство безответно влюбленного в Лирию Кратова — кинематографического аналога Дяди Степы¹. Фольклорный в своей основе, он вобрал черты персонажа бытовой сказки солдата, умеющего варить «кашу из топора».

Образ позже найдет развитие в третьей редакции сценария о Венере Болотина и Птушко [РГАЛИ. Ф. 2553]. А режиссер к этому времени получит колоссальный опыт работы с техникой в игровом кино [Птушко, Ренков; Чижевская]. Публикуемый сценарий позволяет составить впечатление о том, каким мог быть первый советский фантастический фильм о полете на Венеру.

Источники

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 3. Ед. хр. 260.

РГАЛИ. Ф. 631. Оп. 3. Ед. хр. 184.

РГАЛИ. Ф. 2553. Оп. 3. Ед. хр. 1507.

ГФФ. Секция 4. Ф. 1. Оп. 1. Ед. хр. 756.

Литература

Казючиц — *Казючиц, М. Ф.* Американское документальное кино и анимация как средства решения пропагандистских задач в период II Мировой войны // *Международный журнал исследований культуры*. 2020. № 4 (41). С. 52–68.

Птушко, Ренков — *Птушко А., Ренков Н.* Комбинированные и трюковые киносьемки. М.: Госкиноиздат, 1941. 262 с.

Кино — *Кино*. 1937. № 19 (22 апреля).

На Луну с пересадкой — *На Луну с пересадкой* // *Пролеткино*. 1924. № 4–5.

Чижевская — *Чижевская О. А.* Несостоявшийся фильм А. Птушко «Разгром вражеской эскадры» — его место и роль в творческой биографии режиссера // *Телекинет*. 2022. N 3(20). С. 15–26.

Bellin — *Bellin J. D.* Framing Monsters: Fantasy Film and Social Alienation. Carbondale: Southern Illinois University Press, 2005. 256 p.

Barrier — *Barrier, M.* Hollywood Cartoons: American Animation in Its Golden Age. Oxford: Oxford University Press, 2003, 372 p.

Sputnitskaia — *Sputnitskaia N.* The politics of outer space colonizers and missionaries in Russian fantasy film of the 1930s // *Studies in Russian and Soviet cinema*. 2017. Vol. 11. № 2. P. 134–145.

Wurm — *Wurm B.* Cosmic Voyage // *Senses of Cinema*. 2007. May. № 43. URL: <http://sensesofcinema.com/2007/cteq/cosmic-voyage/>

Sources

Rossiiskij gosudarstvennyj arhiv literatury i iskusstva [The Russian State Archive of Literature and Art] (RGALI). Fond 631, opis 3, edinitsa hraneniya 260.

Rossiiskij gosudarstvennyj arhiv literatury i iskusstva [The Russian State Archive of Literature and Art] (RGALI). Fond 2553, opis 3, edinitsa hraneniya 1507.

Nauchnyj arhiv “Gosfil’ mofonda” [The scientific archive of the Gosfilmofond]. Sektsiya 4, fond 1, opis 1, edinitsa hraneniya 756.

References

Kazyuchits, M. Amerikanskoe dokumental’noe kino i animaciya kak sredstva resheniya propagandistskih zadach v period II Mirovoj vojny [American Documentaries and Animated Cartoon as Tools for Propaganda in the Period of the II World War]. *Mezhdunarodnyj zhurnal issledovanij kul’tury*, 2020, no. 4 (41), p. 52–68.

Ptushko, A., Renkov, N. *Kombinirovannye i tryukovye kinos’emki* [Combined and stunt filming]. Moscow, Goskinoizdat, 1941, 262 p. *Kino*, 1937, no. 19 (22 aprelya).

Na Lunu s peresadkoj [To the moon with a transfer]. *Proletkino*, 1924, no. 4–5.

Chizhevskaya, O. A. Nesostoyavshijsya fil’m A. Ptushko “Razgrom vrazheskoj eskadry” — ego mesto i rol’ v tvorcheskoj biografii rezhissera [The failed film by A. Ptushko “The defeat of the enemy squadron” — its place and role in the creative biography of the director]. *Telekinet*, 2022, no. 3(20), p. 15–26.

Barrier, M. *Hollywood Cartoons: American Animation in Its Golden Age*. Oxford University Press, 2003, 372 p.

Bellin, J. D. *Framing Monsters: Fantasy Film and Social Alienation*. Carbondale, Southern Illinois University Press, 2005, 256 p.

Sputnitskaia, N. The politics of outer space colonizers and missionaries in Russian fantasy film of the 1930s. *Studies in Russian and Soviet cinema*, 2017, vol. 11, no. 2, p. 134–145.

Wurm B. Cosmic Voyage. *Senses of Cinema*, 2007, May, no. 43. URL: <http://sensesofcinema.com/2007/cteq/cosmic-voyage/>

¹ Повесть М. Михалкова впервые опубликована в журнале «Пионер» (1935, № 7). Отдельной книгой выпущена впервые «Детиздатом» в 1936 г.

ГОЛУБАЯ ЗВЕЗДА

Литературный сценарий

Аннотация

«Голубая звезда» — это рассказ о будущем, о коммунистическом обществе, о новых людях, о фантастической технике преображенной. Наряду с тем в «Голубой звезде» показано далекое прошлое нашей планеты, восстанавливаемое археологами и палеонтологами, развернута картина третичной эры с ее чудовищными растительными и животными формами.

Вкратце сюжет «Голубой звезды» заключается в следующем: в 23-м году мировой революции четверо путешественников отправляются на планету Венеру на поиски урановой руды.

Перелет совершается на атомостате — межпланетном корабле, движимом энергией атомного распада. На Венере путешественники сталкиваются с гигантскими «допотопными» ящерами, так как Венера, будучи более «молодой» планетой, переживает младенческий период, давно пройденный Землей. Высокая техника и превосходные качества основного коллектива экспедиции позволяют людям преодолеть трудные условия жизни — климат тропических болот и выйти победителями в борьбе с чудовищными игуанодомами, динозаврами, птеродактилями и прочими представителями третичной фауны.

Но основная, полная драматизма, борьба возникает внутри самой экспедиции. Среди путешественников оказывается один из оставшихся еще в живых врагов мирового коммунизма. Случай, помог ему пережить последнюю войну и мировую революцию, скрывшись под маской чудаковатого ученого и, наконец, включиться в экспедицию. Он хочет, чтобы на Венере началась сызнова предыстория человечества, основанная на насилии, эксплуатации и борьбе каждого с каждым. Ряд его диверсионных попыток кончаются крахом, благодаря смелости, дисциплинированности и самоотверженности трех настоящих людей будущего — людей коммунистического общества. В результате последнего покушения враг погибает сам.

Экспедиция выполняет все свои задания и возвращается на Землю.

ЧАСТЬ I. НА ВЕРШИНАХ

Крутая гряда утесов, освещенная восходящим солнцем. Покрытые снегом и вершины. Фантастические силуэты скал, изломы, зубцы. *Утес в форме лошадиной головы.*

Исполинские складки, расщелины.

Медленно опускающаяся полоса тени.

Глубоко внизу клубится туманы облаков.

НДП¹

В 23-м году первого века всемирной коммуны в Гималаях стояло жаркое лето.

Вдоль края утесов проложена широкая, матово-сверкающая «страда» — абсолютно гладкое шоссе, залитое вулканитом. Страда раздваивается, разветвления обтекают утес, на нем два указателя (в виде маленьких самолетов) с надписями:

ПЕРВАЯ: «Дорога на Гималайскую станцию Управления Погодой Альфреда Герта».

ВТОРАЯ: «Дорога на обсерваторию Лирии Герт».

Над суровыми снежными вершинами, на безоблачном небе горит в лучах солнца утренняя звезда.

Прислонившись спиной к утесу, обнимая левой рукой колена, сидит на камне девушка. Ее лицо закинута в небо, правая рука беспомощно брошена на лоб. Глаза бесцельно блуждают, нижняя губа закушена. Странное молчаливое напряжение сковывает ее. Неожиданно в глазах ее вспыхивает радость. С улыбкой она наклоняется над большой гибкой пластинкой, лежащей на ее коленях. Металлической палочкой набрасывает она на пластинке длинные столбики формул. Внезапно движения палочки замедляются. Девушка с гневом смотрит на полученный результат. Быстро скользят две маленькие скобы вдоль краев пластинки, и все написанное исчезает.

Девушка меняет позу. С вызовом глядит она на серебристо-голубую звезду, меркнувшую в лучах солнца.

— Ничего, — говорит она, — все равно я тебя разгадаю.

Медленно скользят над скалами сгущающиеся тучи. Девушка работает. Она пишет то левой, то правой рукой. Отдаленное, еле слышное ворчание грома. Она не слышит грома, не видит далеких молний. Вдруг она вскакивает. На лице ее страшное волнение, почти испуг.

— Погоди, — бормочет она, — а вдруг это — хлорофил?

Боясь поверить, она все же не в силах удержать восторга. Она кружится по каменистой площадке, светлые волосы разлетаются вокруг лица. Внезапный порыв ветра заставляет ее зажмуриться. Все еще улыбаясь, она оглядывается вокруг. Со всех сторон надвигается черная завеса туч.

Девушка вскидывает левую руку, у локтя старинный шрам в виде ямки. Там, где мы привыкли видеть циферблат ручных часов, у нее прикреплен крошечный матовый экран телевизора с микрофоном. Нажимая кнопку, Лирия кричит:

— Дедушка Герт! Зачем эти тучи?

На экране появляется лицо с седыми волосами и густыми бровями. В микрофон слышен его резкий, слегка крикливый голос:

— Тучи из Бенгалии. Нужно вылить из них воду. Сейчас, Лирия, я покажу тебе хорошую грозу.

— Дедушка, дедушка! Задержи грозу, — кричит Лирия, — мне на один часок нужно поглядеть на Венеру. Кажется, я сделала замечательное открытие.

Герт хмурится:

— Все у вас замечательное. Могу дать полчаса.

¹ «Надпись для показа», характерный рудимент немого кино в звуковом кинематографе 1930-х гг. Интертитр (надпись) являлся ключевым элементом нарратива немого кино, с приходом звука он сохранялся некоторое, довольно продолжительное время в кинопроизводстве, выступая в качестве эквивалента закадрового комментатора.

Лирия подбегает к своему горному автомобилю. Вместо колес у него четыре гибких суставчатых ноги с острыми шипами копыт и мощными тарелками вакуумных присосов.

НДП

Квадрупед — машина альпинистов

Лирия сворачивает с шоссе и пускает квадрупед наперерез через утесы, направляясь к далекому куполу обсерватории с трубами телескопов. На ходу машина то бежит рысью, то делает длинные мелкие прыжки, то свободно карабкается как муха по отвесным склонам. В своей кабине, плотно притянутая к сиденью, Лирия бесстрашно управляет рычагами, смеясь, когда из-под копыт квадрупеда осыпаются камешки.

Обсерватория. Квадрупед останавливается у входа.

Лирия со своей вычислительной пластинкой под мышкой бежит по коридору и вскакивает на крутой эскалатор, поднимающий ее к телескопу.

Здесь ее поведение резко меняется. Сдерживая охватившее ее возбуждение, она медленно принакает глазом к окуляру, тщательно ищет фокус, только улыбка дрожит в углах ее губ.

Затем она тихонько спускается с лесенки телескопа. Уронив руки, улыбаясь и закрыв глаза, она медленно идет прямо на зрителя.

— Жизнь! — говорит она. — На Венере жизнь! Как это чудесно.

— Жизнь! — повторяет Лирия, обнимая маленький телескоп-искатель.

— Жизнь! — кричит она, высунувшись из окошка прямо навстречу ветру. — Теперь пускай гроза, гром, ураган — на Венере жизнь!

Черная полоса туч закрыла половину неба, и перед самым облачным фронтом в небе летит темное...

Лирия глядит на тучи, внезапно сдвигает брови, вглядывается из-под руки. Затем кидается к маленькому телескоп-искателю. В круглом каше сначала неясно, а затем отчетливо видно крылатую фигуру человека. Он летит перед грозовыми тучами. Ветер треплет его, человек иногда перекувыркивается и начинает падать, но затем вновь выравнивается, взмывая на мощных ветровых потоках. И снова Лирия кричит в микрофон на руке:

— Герт — останови грозу. Перед тучами летит человек.

Герт в своей высоковольтной кабине. На стене овальный экран телевизора. Лирия — в телевизоре ждет ответа, стоит около маленького телескопа.

— Поздно, Лирия, — говорит Герт. — Я не бог. Гроза уже разразилась. Могу только ускорить выпадение дождя.

Экран меркнет. Герт нажимает рубильник. Над куполом здания, на высоких штангах колоссальные медные шары, усеянные острыми шипами, наливаются светом. С шипов соскакивают колючие искры. Тучи прорезаются длинными молниями, раздается потрясающий раскат грома.

Оглушенный громовым ударом, человек-птица падает, вертась как подстреленный голубь, затем косо планируют в сторону, налетает на крутой утес в форме лошадиной головы и камнем падает вниз, скрываясь за скалами.

Под густыми, хлещущими струями через плоскую крышу обсерватории бежит Лирия. Глаза у нее расширены от страха, но губы сжаты твердо и решительно.

Добежав до небольшого ангара на крыше, она садится в бескрылый вертолет, снабженный двумя винтами и рулем. Вертолет взвивается вверх, обдаваемый потоками дождя.

С высоты видно, как по скалам и камням хлещут струи дождевой воды, они стекают в каналы пробитые во всех направлениях в горах.

Лирия направляет машину к черному утесу в виде лошадиной головы. И вот внизу — в глубоком провале между горами — она видит то, что искала: поперек помятых крыльев лицом вниз неподвижная фигура человека...

Вертолет снижается по вертикали. Лирия выскакивает на каменистую площадку.

В эту секунду человек поднимает голову и оборачивается к Лирии.

— Ты жив? — восклицает Лирия.

— Ну, конечно, жив! — человек приподнимается. Теперь видно, что он пробовал починить свой вертолет. — Я решил дожить до ста лет, мне еще жить 78 лет, — говорит он, улыбаясь.

— Я думала, ты разбился, — говорит Лирия и с облегчением смеется.

— Так и есть, — озабоченно вздыхает человек. — Крыло — вдребезги. Не знаю, смогу ли я его починить.

Человек встает и подходит к Лирии, держа в руках свернутый вертолет. Из правой руки его сочится кровь.

— Летим скорее, — торопит его Лирия. — Ты, наверное, промок до костей?

— Нет, я же спускался под зонтиком, — говорит, улыбаясь, человек и показывает на свернутый купол парашюта, уложенный на скале. Заметив поврежденную руку юноши, Лирия вынимает бинты из своей сумки, но он отнимает бинты и очень ловко накладывает себе повязку одной левой рукой.

Они идут к вертолету, и, садясь в него, юноша снимает с головы шлем и очки, чтобы протереть и лучше приладить их.

Тогда Лирия радостно вскрикивает.

— Теперь я тебя узнала! Ты — Кратов!

— Ну да, — спокойно говорит Кратов, — я хотел на крыльях перелететь Гималаи; подвернулась очень удобная туча, и вдруг грузовой удар...

Но в это время Лирия тоже снимает шлем и очки, и Кратов, остановившись на полуслове, начинает протирать мокрые от дождя глаза. Моргая и даже слегка раздвинул в губы, он в упор смотрит на Лирию.

— Кто ты? Что ты тут делаешь? — спрашивает он.

Гул вертикального винта заглушает ответ Лирии. Вертолет с двумя пассажирами легко взмывает прямо вверх.

С птичьего полета видны строения погодной станции. Вокруг ее начертано небольшое белое кольцо, по окружности выложены предупредительные знаки в виде изломанной молнии. Геликоптер спускается у границы. Кратов и Лирия ловко выскакивает из машины.

Дождь кончается, сразу опустошив тучи. Радуга. Вода стремительно несется по каменным каналам. На горном потоке бурно вертятся лопасти турбин.

По берегу идут Кратов и Лирия. Лирия оживленно рассказывает, Кратов слушает, неотрывно глядя на нее.

— Вон, ты видишь эту звездочку? — говорит Лирия.

— Вижу, — отвечает Кратов,

продолжая глядеть на Лирию.

— Ты не сюда смотришь. Вон там — гляди.

— Вижу, вижу, — говорит Кратов, на секунду отводя глаза и снова глядя на Лирию..

— Понимаешь, там, в атмосфере оказался хлорофилл. Значит, есть растительность, значит и животные. Значит, там могут жить и я.

— Значит и я! — решительно восклицает Кратов. Лирия, смеясь, отворачивается.

Они проходят мимо электро-ветряка с ажурными лопастями плавно вращающихся крыльев, идут мимо оранжерей, где под яркими лампами растут цветы, фрукты и овощи, мимо бассейна для плавания. Подходят к портикам Гималайской погодной станции профессора Герта.

— Неужели это тот самый Герт, — восклицает Кратов и даже приостанавливается. — Ведь я столько читал о нем.

В своем кабинете Герт полулежит в гибком алюминиевом кресле, читая книгу.

Большая комната имеет вид музея. Масса картин, скульптур, повсюду чудесные книги. Целая стена украшена коллекцией оружия всех времен и народов, начиная от каменного молотка палеолита и австралийского бумеранга и кончая небольшой трубкой с аккумулятором, под которой висит табличка: «Электрическое ружье проф. Герта. Принято на вооружение Рев. Армии Мира».

Герт трогает на кресле рычаг. Кресло поднимается вверх вдоль круглого вращающегося шкафа. Герт ставит книгу и берет другую. Перелистав ее, он грустно улыбается, качая головой.

Где-то близко раздаются молодые голоса и смех. Нахмурившись, Герт прячет книгу, надавливает стеной рельеф, книжный шкаф мягко исчезает в стене.

— Дедушка, — говорит Лирия, входя со своим спутником, — это Кратов — крылолетчик.

— Конечно, замечательный? — спрашивает Герт, снисходительно улыбаясь.

— Да, замечательный, — говорит Лирия, — лучший в мире!

— Ну, понятно. Других сегодня не бывает, — Герт безнадежно машет рукой и отворачивается.

— Разве это плохо? — удивляется Кратов.

— Нет, неплохо, но скучно, — вежливо отвечает Герт. — Видишь ли, когда я был молод, мы все к чему-то стремились. Ошибались, мы страдали, но у нас была цель — будущее. А вы все замечательные, изумительные, лучшие в мире... К чему вам стремиться?

Кратов глядит на него с изумлением.

— Ты шутишь, Герт... — говорит он, и в голосе его не то вопрос, не то просьба. — Ведь ты же сам боролся за наше сегодня. Ты, конечно, шутишь.

— Конечно, шучу, — холодно подтверждает Герт и снова отворачивается.

Пока они говорят, за их плечами под руками Лирии вырастают буквально из под земли круглый стол, выдвигаются из глубины стен гибкие кресла.

— Ворчи, сколько хочешь, дедушка, — говорит Лирия, улыбаясь. — Все равно Кратов — лучший в мире крылолетчик, ты — лучший в мире погодник, а я — лучшая в мире внучка! Давайте кушать.

Стол, на котором расставлены действительно замечательные кушанья. Сверкающие сочные плоды, какие-то незнакомые нам овощи, соуса, головокружительный десерт. Середина круглого стола, уставленная блюдами, вращается, куда все сидящие возьмут, что им нравится. Игрет музыка.

Обед окончен. Круглый стол целиком уходит вниз, кресла плавно разбегаются к стенам.

— Потанцуем, — говорит Лирия.

Она и Кратов подходят к высокой эстраде; по двум краям ее стоят круглые вогнутые зеркала электродов.

Поворачивается рычаг. Зеркала засветились. Молодые люди стали между зеркалами и сразу зазвучали глубокие сочные аккорды, каждое движение людей вызывает целое море звуков.

НДП

Тела танцующих, прерывая магнитные волны, вызывали звучания, и танец превратился в музыку.

Кратов и Лирия движутся в причудливом танце, создавая две контрапунктирующие мелодии. Неожиданно повернувшись, Кратов видит Герта, сосущего короткую прокуренную трубку. Музыка нарушается резким диссонансом.

— Что это? — спрашивает Кратов, — он курит?

Лирия выключает электромузыку.

— У него десятки древних привычек, — говорит она, нахмурившись, — хотя он замечательный человек.

Лирия надевает шлем. Прощаясь, она кладет руку на плечо Кратова, он отвечает ей таким же жестом. Это полубоьятие делается также просто и бездумно, как старинное рукопожатие наших дней.

— Я пойду поработать в обсерваторию, — говорит она. — А ты поговори с Гертом. Может быть, он расскажет тебе о последней войне, о мировой революции.

...Медленно подходит Кратов к блаженствующему старику. Трубка докурена. Герт дремлет с открытыми глазами. Кратов осторожно вынимает трубку из пальцев Герта.

— Ты знаешь, — бормочет он, — говорю тебе как медик: это очень вредно для здоровья.

— Может быть, — говорит Герт, но чересчур много здоровья — это тоже болезнь. Весь мир заражен излишним здоровьем. Люди забыли, что такое борьба, лишения, боль.

Кратов тихонько шевелит перевязанными пальцами, глядя во все глаза на Герта, который встает и, продолжая говорить, ходит по комнате, останавливаясь около своих любимых вещей. Вот он задел на ходу рычажок электрофона и в комнате зазвучала страстная мелодия, как бы сопровождающая слова старика.

— Мир забыл очарование борьбы, — говорит Герт, любовно поправляя клинок рапиры, висящей на стене.

— Пришло долгожданное будущее, а с ним покой, неподвижность, скука...

— Тебе скучно? — восклицает Кратов.

— Нет, не мне, — говорит Герт. — Передо мной всегда мое прошлое. А вот тебе и всем вам...

— А перед нами всегда наша будущее! — азартно кричит Кратов.

— Будущее?.. — Герт отрицательно качает головой. — Уже сегодня человек на вершине, а дальше... И он делает жест рукой сверху вниз.

— Да нет же! — Кратов даже вскакивает. — Мы взяли только первые подъемы. Наша дорога всегда — только вперед и вверх. И Кратов широко взмахивает рукой, словно взлетает на воздух.

ЧАСТЬ II. «ЧЕТВЕРТЫЙ КАНДИДАТ»

НДП

На другое утро открытие Лирии стало известно всей Земле.

В быстрой смене появляются на несколько секунд и затем исчезают различнейшие уголки Земли. Везде говорят об одном и том же. Поэтому, несмотря на мгновенные смены обстановок, разговор словно повисает воздухе, нить рассуждений не обрывается, одна реплика дополняет другую, и смысл всех разговоров остается понятным.

Под высоким стеклянным куполом среди цветов, фонтанов и статуй с легким шелестом вращаются колоссальные маховики электростанции, у распределительных досок работают двое. На стене в телевизоре улыбающаяся Лирия заканчивает сообщение:

«...Значит, на Венере может жить человек».

Один из людей:

— Ну, теперь полетим!

Кусок улицы. Окруженные густыми садами, стоят не слишком высокие 4–5 этажные белые дома с плоскими крышами в цветах, с балконами в зелени, с огромными окнами во всю стену. Быстро бегут в обе стороны мимо домов широкие ленты движущихся мостовых. На скамьях, закинув головы к небу, расположились сидячие пешеходы. Прямо на облаках — улыбающаяся Лирия. Один из пассажиров говорит другому:

— А на чем полетим-то?

Школа-коммуна. Масса ребят-малышей. Самые маленькие возятся с намагниченными кубиками и палочками, которые сами складываются в фигуры. Ребята побольше делают колоссальные прыжки на шарах-прыгунах. Около экрана, с которого улыбается Лирия, стоят двое граждан лет по 7-ми, обнявшись за плечи, в позе заговорщиков. Один из малышей говорит очень рассудительно:

— Ну, полетим на обыкновенной ракете.

Гладкое черное поле. Вдали такие же белые дома на фоне густого леса. Через поле, оставляя глубокие борозды, движется вдоль провода, как троллейбус, многолемешный электроплуг. На передке небольшой экран все с той же улыбкой Лирии.

Старик-механик говорит другому старику-рулевому:

— Я же тебе говорил: обыкновенные ракеты — Совет Мировой Коммуны — запретил.

Опять крупно глядит на зрителя улыбающаяся Лирия. Затем она качает головой и как бы заканчивает предыдущую реплику:

— Запретил, потому что ракеты не возвращались на Землю.

Аппарат отходит. Виден упрямый затылок Кратова. Он вскакивает с криком:

— Постой. У меня есть старший друг, который все, все может.

— Кто же он? Волшебник, что ли?

Кратов, не отвечая, бежит к телевизору и настраивает его. Экран вспыхивает, открывается обширная лаборатория, полная окольцованных труб, вакуумных насосов, шаров и т.п. Из глубины лаборатории идет Марами. Он очень высок. Лицо у него коричнево-смуглое, чрезвычайно выразительное, полное ума и доброты. Только слегка курчавые волосы и ослепительно-белая улыбка могут навести на мысль о его абиссинских предках.

Вот он подошел вплотную и глядит с телевизора на Кратова и Лирию.

— Здравствуй, Марами, — говорит Кратов.

— Здравствуй, Малыш. Ты еще не оторвал себе головы? Отлично. А это, кажется, Лирия? Здравствуй, астроном.

— Марами, — перебивает его Кратов, — как твой атомный двигатель?

— Готов. Летит в любую сторону.

— А кверху может?

— Может и кверху.

— А на Венеру может?

— Нет, на Венеру не может.

- Почему?
- Потому, что запретил Совет Мировой Коммуны.
- А если мы добьемся разрешения?
- Тогда попробуем.

Головокружительно прекрасный дворец. Подлинное чудо архитектуры. Многометровая фигура Ленина и Сталина. Просторный зал Совета. Вдоль стен — колонны, портики, статуи величайших людей мировой истории. Все увито зеленью и цветами. В середине зала высокая серебряная статуя фонтана. За столом в креслах члены Совета Мировой Коммуны. Их несколько десятков. Все очень *разные*, старики и молодежь. Есть и китайцы, и негры, однако, отдельные расовые отличия стали не так резки. Большинство лиц уже трудно отнести к какой-либо определенной расе.

На возвышении около стола — стоит Марами, окруженный своими приборами. За ним — молчаливая, многочисленная аудитория, переполняющая зал. В первом ряду мы видим рядом Кратова и Леру. Дальше мелькают знакомые лица всех споривших о ракете, которых мы видели и на электростанции, и в поле на электропахоте, и на движущейся мостовой. Все напряженно вглядываются в приборы на возвышении.

Марами наклоняется над своими аппаратами. На подставке покоится темный матовый шар, величиной с футбольный мяч.

НДП

Марами демонстрировал Совету Мировой Коммуны модель «атомостата», движимого силой атомного распада.

— Готово, — говорит Марами, — указывай.

За столом президиума пожилой худощавый человек с насмешливым, добродушным лицом протягивает руку в дальний угол зала.

Марами нажимает целую клавиатуру кнопок. Темный матовый шар оживает. Половина его поверхности начинают ярко светиться. Он всплывает на воздух и, словно по ниточке, скользит в указанный угол. Бурная радость аудитории, Кратов влюбленно глядит на Марами и крепко держится за ручки кресла, словно он боится, что иначе не усидит на месте. Лирия задумалась, глядя куда-то в сторону.

Следуя указаниям человека в президиуме, шар то послушно взвивается под потолок высоченного зала, то застывает над самым столом Совета, то продельвает сложнейшие эволюции, обходя все препятствия, словно живое существо. Наконец, под бурю приветствий, шар возвращается к своему изобретателю.

Марами вытирает лоб.

Лавина оваций обрушивается на него. Люди окружают его, поют какую-то очень короткую, радостную мелодию. Темную руку Марами тихонько гладит и пожимает маленькая белая рука. У локтя ее знакомый продолговатый шрам. За столом короткое совещание. Затем, коренастый человек объявляет решение:

— Экспедиция разрешается. Две задачи: первая — изучить животный мир и климат Венеры, вторая — найти урановую руду для нашей атомной энергетики. Поедут, должно быть, четверо.

— Больше не возьмешь, Марами?

— Больше не подыму.

— Ну, теперь, — кто! Конечно, Марами, как водитель, конечно, Лирия, как главный зачинщик.

— А я? — вскакивает Кратов.

— А что ты будешь делать на Венере?

— Я... во-первых, я очень здоровый человек, я выдержу, — лепечет Кратов.

В президиуме улыбаются.

— Этого мало.

— Потом, я опытный путешественник.

— Это уже лучше.

— Да, — вспоминает Кратов. В тревоге, что его не возьмут, он чуть не забыл свой главный козырь. — Ведь я биодинамист. Я могу лечить любую болезнь.

— Вот это дело.

— И потом, — Кратов доверчиво понижает голос, — я очень их люблю обоих. Ведь это тоже важно?

В президиуме расцветают улыбки. Худощавый человек серьезно кивает, делая отметки на листке. Сияющий Кратов возвращается на место.

— Теперь вопрос о четвертом кандидате, — говорит председатель. — Мы прочитали 12 тысяч заявлений, а их делается все больше, — он кивает на огромный стол, на котором в идеальном порядке разложены тысячи прямоугольных листков с дырочками, пробитыми по краям. Бесшумно работающий электрический перфоратор, механически сортирует все новые листки, располагая их по стопочкам, снабженным табличками: «инженеры», «химики», «летчики», «подростки и дети», «писатели» и т. д.

— Кого же мы пошлем? — говорит председатель и оглядывает зал. Со всех сторон на него устремлены ожидающие, надеющиеся глаза. Раздается мелодичный звон. Над столом президиума оживает экран. На нем показывается лицо Герта:

— Я прошу отправить меня, — говорит он. — Я думаю, что буду полезен при изучении климата Венеры. В атмосферных делах я все-таки немного разбираюсь.

Председатель, улыбаясь, кивает в ответ на эту старомодную скромность.

— Кроме того, не забывайте, что Лирия — моя внучка. Я хочу умереть около нее.

— Мы подумаем, Герт, — говорит коренастый и экран гаснет.

В президиуме горячий спор. Красивая седая женщина, с глубоким шрамом на лбу, говорит, сжимая кулак:

— Почему именно Герта? Какой-то одиночка, отщепенец. 20 лет тому назад засел в своей берлоге и не вылезает...

- Зато 33 года тому назад он помог им победить! — горячо возражает высокий широкоплечий человек с лицом ученого.
- Кроме того, он вообще замечательный электрик, — говорит Марамы, — он поможет мне управлять кораблем.
- И потом ты забываешь о деле, — говорит председатель. На Венере климат — важнейшая проблема.
- Да что ж. Я не возражаю, — сдаётся женщина. — Давайте пошлем Герта.

НДП

Через год постройка атомостата подходила к концу.

Участок эллинга. Длинные, белые здания корпусов, обсаженные тенистыми деревьями. Между корпусами скользят грузовые платформы электрокаров. На заднем плане, возвышаясь над крышами корпусов и над вершинами деревьев, виднеется темный шар атомостата вышиной с 5-ти этажный дом. Он обнесен стальным кружевом лесов, окружен подъемными кранами и лентами конвейеров. Разнологоый шум стройки, стрекот пневматических молотков, сигнальные свистки разных тонов и тембров сливаются в своеобразную музыку. На одном из автокаров, лавируя между встречными движением, едет к атомостату Марамы в сопровождении пожилого худощавого человека, председательствовавшего в Совете.

По дороге Марамы несколько раз окликает встречных, задавая быстрые вопросы и кивая в ответ. Распорядиться и исправлять почти не приходится.

Атомостат во весь рост. Снаружи он совершенно закончен. Поверхность его состоит из множества одиночных шестиугольных урановых пластинок... Атомостат все приближается к аппарату. Секунда темноты, и вот мы уже внутри корабля.

Снизу вверх мы быстро оббегаем взглядом внутренность корабля. Внизу — склады инструментов и машин. Части разобранного вертолета-амфибии. Длинные ящики с надписями — «Электрооружие». В момент, когда мы осматриваем склад, несколько человек вносят медные шары с шипами и укладывают их около ящиков.

Выше мы видим, как бы в поперечном разрезе, центральную рубку — сердце корабля, в котором сосредоточено управление радиацией — атомным распадом. Здесь Марамы показывает председателю Совета Мировой Коммуны приборы управления. По горизонтали центральная рубка окружена электробатареями аккумуляторов. Председатель осматривает каждую деталь, влезает во все углы, обо всем расспрашивает Марамы. Вот центральный аппарат управления. Он имеет форму шара с поверхностью из выпуклых шестигранных ячеек, в точности соответствующих шестигранникам самого атомостата. На каждой ячейке шара управления отдельный рубильник, включающий радиацию соответствующего шестигранника атомостата

— Аккумуляторов довольно будет? — спрашивает председатель.

— Да, конечно, — уверенно говорит Марамы. — Энергия нам понадобится только четыре раза, чтобы вызывать или прекращать радиацию. Остальное время атомы будут работать сами.

Председатель быстро что-то подсчитывает на миниатюрном электрическом счетчике и удовлетворенно кивает.

— Правильно, — говорит он, — а на обратный полет?

— На любом ручье поставим турбину, зарядим аккумуляторы и обратно, — весело говорит Марамы.

Они поднимаются в верхнюю часть корабля кают-компанию, просто и очень красиво убранную круглую залу, полную живых цветов с толстой колонной входной шлюзовой камеры в центре. Они открывают дверь в каюту — холодильник. В глубине ее Герт расставляет свои приборы. Ему помогает молодой белобрысый веснушчатый человек. При входе посетителей он что-то горячо объясняет Герту, сильно жестикулируя:

— Понимаешь, быстрота сумасшедшая, — говорит он.

Увидев Марамы и Председателя, он смущенно умолкает и начинает устанавливать какой-то прибор. Председатель осторожно закрывает дверь.

— Пойдем дальше, — говорит он Марамы. — Очевидно, здесь рождается новое изобретение.

В густых облаках пара неясно виднеются две фигуры. Молочный свет, разлитый по потолку зала, едва пробивается сквозь пар. Аппарат приближается к людям. Мы узнаем сидящую Лирию. Лицо у нее красное, распаренное. Она тяжело дышит, положив руку на сердце и отдуваясь с комическим отчаянием. Рядом с ней Кратов неумоимо скачет через веревочку. Вид у него не лучше, чем у Лирии: мокрые волосы нависли на глаза, жилы на лбу надулись. Позади него индикаторная доска. Мы видим колеблющиеся стрелки циферблатов:

«ТЕМПЕРАТУРА — 67 градусов», «ВЛАЖНОСТЬ — 0,56», «ДАВЛЕНИЕ — 1 атмосфера», «ДЛИТЕЛЬНОСТЬ ТРЕНИРОВКИ — 1 час 56 минут»

Лирия тяжело переводит дух:

— Я, кажется, не выдержу, — говорит она.

— Ничего, — отвечает Кратов, продолжая прыгать через веревочку, — еще 4 минуты.

— Довольно тебе, — говорит Лирия, — ты же задыхаешься.

— Ерунда. Могу еще час, — отвечает Кратов и чуть не зацепляется веревочкой за ногу. Бросив скакалку, он садится рядом с Лирией.

— Где же Марамы? — спрашивает он.

— На сборке, наверное, — говорит Лирия.

Кратов упрямо сдвигает брови:

— Если Марамы не будет тренироваться, я его на Венере не выпущу из корабля. Пускай сидит в холодильнике рядом с Гертом. В этот момент за их спинами из густого облака пара вырисовываются сначала неясно две туманные фигуры, а затем проясняется улыбающееся лицо Марамы и искаженное одышкой лицо Председателя — с открытым ртом и вытаращенными глазами.

— Ну, ну, — говорит Председатель, — вот это баня. И долго вы тут выдерживаете?

— Два часа, — Кратов с шиком показывает на циферблат. — Ну, Лирия, на сегодня довольно, а тебе, Марамы, рекомендую раздеваться и побегать.

— Нет, Малыш, — говорит Марами, — на сегодня программа меняется.

Ночь. Небо усеяно мерцающими звездами. Сад, полный цветов. Под деревьями в гибких алюминиевых креслах — те же четверо. Перед каждым: фрукты, лакомства, питье. В досках и ножках столиков, в спинке и алюминиевых трубках кресел, вдоль деревьев — повсюду разлит мягкий молочный свет, не утомляющий зрение и делающий все кругом отчетливым, как на картинке.

На коленях Марами — старинная гавайская гитара, на которой он играет, как виртуоз, и поет под собственное сопровождение. Это — песня о «Голубой Звезде», туманной звезде — любви, постоянной спутнице Солнца — жизни. Песня кончается глубоким, долго звенящим аккордом. Председатель встает.

— Ну, друзья, мой день кончился. Я доволен вами. Проводи меня, Лирия.

Они выходят вдвоем. Гладкая страда, освещенная далеко убегающим молочным сиянием. Председатель садится в кабинку вертолета. Лирия стоит внизу, поднимая к нему свое милое смущенное лицо. Заглянув ей в глаза, Председатель пробует повторить мелодию, которую пел Марами. У него не выходит.

— Не так? — спрашивает он.

— Нет, не похоже, — улыбаясь, говорит Лирия. Председатель шутливо вздыхает.

— Куда уж мне до молодежи, — говорит он, кладя руки на рычаги машины.

Вертолет зашумел винтами и поднялся на воздух. Лирия глядит ему вслед, улыбаясь и закинув руки за голову.

— Как хорошо, как интересно жить! — говорит она.

Кратов стоит в середине большой комнаты, опутанной паутиной электропроводов, уставленной какими-то непонятными приборами. Возле него суетится молодой белобрысый парень, держащий гибкую металлическую конструкцию, нечто вроде нагрудника.

— Понимаешь, сумасшедшая быстрота, — говорит он, надевая на Кратова нагрудник. — Все твои движения ускоряются в пять раз. Но если долго в нем работать, устаешь до смерти и сердце очень болит.

— Ладно, ладно, — говорит Кратов. — Покажи, как его запустить.

Белобрысый парень нажимает маленький рычажок на нагруднике, и мгновенно мир меняется в глазах Кратова. Белобрысый юноша застывает в напряженной позе и медленно-медленно выпрямляется. Плавно покачивается обрывок провода на стене, словно привязанный на ниточке. Вода из стакана льется медленно, как густая замазка.

Ласточка, медленно двигая крылышками, влетает в открытое окно. Кратов легким прыжком догоняет ее и буквально вынимает ее из воздуха. Погладив головку еще не успевшей испугаться птички, Кратов опять выпускает ее. Вдруг лицо его искажается от боли. Он поворачивает рычажок. Мир опять стал обычным. Кратов держится за сердце:

— Знаешь, трудно с непривычки, — говорит он.

— Да, да, тут еще надо доработать, — говорит белобрысый.

— Ну, я успею до отлета.

ЧАСТЬ III. ОТКРЫТИЕ ПЛАНЕТЫ

НДП

Настал день отлета.

Атомостат, освобожденный от лесов и пристроек, покоится на совершенно гладкой площадке. Вокруг него почти неподвижно стоят небольшие группы людей. Никакой суеты, никакой излишней нервности. Присутствуют только строители и члены Совета.

Участники полета переходят «из рук в руки». Что-то туманное мелькает посреди толпы, затем останавливается. Белобрысый парень снимает с себя нагрудник ускорителя и передает его Кратову.

— Ну, теперь — в порядке. — Понимаешь, быстрота сумасшедшая.

Немного в стороне Марами слушает Председателя Совета Мировой Коммуны, записывая его слова в свою книжку-сумку. Теперь оба они чрезвычайно серьезны.

— Так помни: больше года не задерживаться, — говорит Председатель. — Возвращайтесь благополучно и все четверо.

Внезапно увидев Кратова и белобрысого парня, Марами кричит в рупор:

— Не брать лишнего груза.

— Больше нормы не возьму, — отвечает Кратов и взвешивает нагрудник на руке. Белобрысый тихонько отходит и скрывается в толпе.

— На посадку, — кричит Марами и становится у подножия атомостата. Кратов, а за ним Лирия взлетают на подъемной платформе к входному отверстию на вершине атомостата и исчезают в глубине корабля. Тогда к платформе подходит Герт. Он закутан в теплый шарф. Идет, опираясь на трость, сильно горбясь и прихрамывая. Он как-то сразу постарел, осунулся. Подойдя к платформе, он останавливается и оглядывается вокруг.

— Ну, что же ты, Герт, — спрашивает Марами.

— Погоди, — говорит Герт, и в голосе его непривычные умоляющие ноты. — Дай мне наглядеться на Землю.

Со страшной жалкой тоской глядит он на земное небо, на облака, на далекие горы, покрытые лесом. Потом переводит взгляд на людей, на Марами. Лицо его сразу темнеет, он ступает на платформу и исчезает в атомостате. Вслед за ним поднимается Марами. Платформа прячется внутри корабля, отверстие задривается изнутри. Атомостат превращен в идеальный сплошной шар, весь покрытый сеткой шестиугольников. Секунда полной неподвижности. И вот словно от дыхания вихря из-под корабля разлетаются облака пыли, вот полетели мелкие камешки и песок. Трава легла, как под ветром. Люди, стоящие широким кольцом, пригнулись, зажмурившись от вихря. Атомостат дрогнул и плавно приподнялся над землей. Сперва он всплыл, подобно мыльному пузырю, затем начал набирать вертикальную скорость, стал быстро уменьшаться и через несколько

секунд растаял в воздухе.

В центральной рубке Марами выключает рубильник. Он оборачивается через плечо к Лирии, стоящей близко за его спиной.

НДП

Теперь урановые атомы будут работать сами. Они распадаются слой за слоем и каждую секунду ускоряют наш полет на 10 метров.

— Значит, мы не потеряем тяжести, — задумчиво говорит Лирия и нежно кладет руку на густые черные волосы Марами.

— Мы ничего не потеряем, — смеется Марами, — а приобретем нашу голубую звезду любви.

Он встает и под внимательным взглядом Лирии записывает в корабельный журнал показания приборов.

— Лирия, — кричит Кратов сверху из кают-компания. — Погляди на свои звезды.

Лирия медленно поднимается по лестнице, может быть слишком медленно для такого страстного астронома, как она. В кают-компания на размещенных кругом по стенам, на потолке и посреди пола экранах телевизоров, заменяющих окна, она видит густо-черное небо, усеянное мириадами колючих сверкающих звезд. Солнце сияет между ними, как стальной, добела раскаленный диск, ничуть не затемняя звездного света. А внизу под ногами движется полускрытый атмосферой и облаками туманный глобус. Земля уже успела повернуться к востоку, и к зрителю повернута Западная Европа, Африка и Атлантический океан, занавешенный тучами.

НДП

Через 50 часов атомостат приблизился к Венере.

Мы видим атомный корабль в поперечном разрезе. Все путешественники заняты напряженной работой, подготавливая к спуску. У шара-управления Марами постепенно включает то одну, то другую шестиугольную ячейку, неотрывно глядя на стрелки индикаторов.

— Герт, давай третий, — спокойно говорит Марами.

У аккумуляторов, внимательно следя за мерцающими цифрами указателей энергии, стоит Герт. Услышав команду, он аккуратно включает энергию аккумулятора.

В кают-компания Лирия и Кратов непрерывно ведут испытания действия космических лучей. Время от времени они глядят на экран телевизора у их ног. Там, застывая почти все поле зрения, расстилается матово-белый шар.

— Ничего не видно, — с сожалением говорит Лирия, — совершенно бело.

Марами включает несколько ячеек сразу.

— Давай четвертый, — говорит он сквозь зубы.

Герт торопливо поворачивается к аккумулятору № 4. Лирия встает и обводит взглядом боковые экраны. Теперь края туманного шара вышли уже за пределы нижнего телевизора и на всех экранах волнуется беловатая мгла, сквозь которую еще некоторое время виднеется солнце, а затем и оно расплывается тусклым пятном.

— Давай икс-камеру сюда, — говорит Лирия.

В это время Марами подготавливает какой-то трудный маневр.

— Включай все сразу, — сосредоточенно говорит он Герту.

Герт пожимает плечами.

— Нельзя все сразу, — говорит он наставительно. — Нужно последовательно.

— Я говорю, все сразу, — Марами впервые повышает голос.

Герт машет рукой:

— Он говорит! — бормочет Герт возмущенно. — Я 50 лет работаю с электричеством.

В кают-компания Лирия изумленно отшатывается: белая пелена на экранах пришла в сильное волнение, кажется, что атомостат попал в огромный котел, из которого стремительно вырывается кверху пар.

— Да что же ты, Герт! — кричит Марами. — Мы падаем!

— Сейчас, сейчас! — пугается Герт и растерянно хватается то за один, то за другой рубильник.

Лирия вскрикивает и хватается Кратова за руку: внизу сквозь прорывы туч она видит быстро приближающуюся водную поверхность, изборожденную гребешками волн.

Марами в ужасе вскакивает. Стрелка амперметра метнулась к нулю.

— Мы падаем, — говорит он сквозь зубы и еще раз пытается включить нижние рубильники.

Теплое море. Катятся мелкие волны. На поверхности и в глубине грузно движется чудовищная жизнь. Плавают страшные крупные рыбы, покрытые роговым панцирем, трехглазые, с костистыми плавниками. Вот высунулась из воды колоссальная щучья морда ихтиозавра. Он раскрывает пасть, в которой в несколько рядов торчат зубы. Глаза его устремлены в одну точку где-то вдали над поверхностью моря. Вот закипела, забурлила воронкой вода. С силой взрыва вырвалась на поверхность гибкая 10-ти метровая колонна лебединой шеи, увенчанной рыбьей зубастой головой с маленькими злобными глазами. Затем вода расступилась и словно осела под тяжестью колоссального круглого туловища, заключенного в створки, как черепаха, и снабженного 2-мя парами лап и сильным хвостом. Крутя головой и извивая шею, плезиозавр уставился в ту же сторону. Мы следуем за взглядом чудовища и видим: над морем одно мгновение висит огромный шар атомостата, затем он камнем падает вниз и, подняв высокий столб воды, погружается в волны. Мы следим за его погружением. Сперва оно стремительно, затем замедляется, сейчас должен настать момент, когда пустой шар начнет всплывать и пробкой выскочит на поверхность, но в эту секунду его оцепляют непроходимые джунгли водорослей, и он застревает в них, покачиваясь, как поплавок.

Разъяренный плезиозавр стремительно кидается к месту, куда погрузился атомостат. Он быстро находит шар. Зубастой пастью, лапами, изгибами шеи он наносит шару бешеные удары, которые почти вырывают атомостат из цепких лап

водорослей, но не он один заинтересовался дерзким пришельцем. Вот со дна поднимается чудовищной величины осьминог, заставляющий отступить даже плезиозавра. Покачиваясь, осьминог глядит немигающими глазами на атомостат, и в эту секунду на поверхности образуется круглое черное отверстие, из которого появляются две фигуры в водолазных скафандрах, но только без воздушной трубы. Люди кажутся ничтожными личинками по сравнению с осьминогом, который, увидев живые существа, протягивает к ним одно щупальце. Зрителю ясно, что люди погибли так же легко, как погибает таракан, схваченный рукой человека. Но в эту секунду в руках одного из водолазов вспыхивает горелка. Ослепительный луч перечеркивает щупальце, и оно словно перерезанное бритвой, отделяется от туловища и, извиваясь, идет ко дну. Осьминог протягивает два другие щупальца, которые постигает та же участь. Тогда чудовище выпускает целое озеро черной мути и, подняв страшное волнение, уплывает в сторону. Когда муть рассеивается, мы видим водолазов, которые, стоя в отверстии атомостата, пережигают лучом своих горелок толстые, колючие ветви водорослей, свертывающиеся и всплывающие на поверхность. Вот освобожденный атомостат покачнулся и поплыл кверху.

Каюта Герта. Быстро вращается вентилятор холодильника. Около своих колючих шаров, глядя в угол, нахмурившись, сидит Герт. Лирия стоит около него, сжимая руки и с болезненной жалостью вглядываясь в его лицо.

— Почему ты не послушал Марами? — спрашивает Лирия.

— Он требовал невозможного, — сердито бурчит Герт. — Если бы я включил аккумуляторы сразу, сторел бы двигатель.

— Но ведь Марами знает! — восклицает Лирия.

— Что он знает, — сердится Герт, — я 50 лет работаю с электричеством. А, конечно, когда он начал кричать, я растерялся...

— Слушай, Герт, — холодно говорит Лирия, — ты, очевидно, не понимаешь, Марами — командир.

— Только не для меня. У меня свои задачи.

Герт угрюмо отворачивается. Лирия смотрит на него, словно не узнавая. Губы ее дрожат от обиды.

С веселым шумом распаивается шлюзовая колонна, грузно пританцовывая в своем тяжелом подолазном костюме, с которого струями сбегает вода, выскакивает Кратов, за ним быстро входит Марами. Они разоблачаются легко и весело: водолазный шлем снимается автоматически. Еще не сняв скафандра, Кратов преподносит Лирии букет морских цветов, сорванный им во время вылазки. Марами вопросительно кивает Лирии на дверь каюты Герта.

— Ну, как?

Лирия пожимает плечами и отворачивается.

Атомостат тяжело покачивается на поверхности воды, высываясь из нее, примерно, на одну четверть. На верхней точке его открытая платформа, на которой стоят одетые для далекого путешествия Кратов, Лирия и Марами. Они собирают из отдельных частей летучую амфибию. Затем весело усаживаются в нее и машут остающемуся в атомостате Герту. С веселой песней уплывает амфибия прочь от атомостата. Но веселая песня не мешает молодым людям быть непрерывно настороже. Лирия управляет лодкой. Марами и Кратов зорко глядят по сторонам, сжимая в руках свои электрические ружья. Вот прямо по курсу амфибии вода забурлила, заволновалась... и, не дожидаясь появления нового страшилища, Лирия взвывает амфибию в воздух. Далеко внизу за их спиной, как перевернутое блюдечко, качается на волнах вершина атомостата. А впереди уже вырисовывается круто повисший над водой берег неведомого материка, полного новых неожиданностей.

(Продолжение следует)

УДК: 769.2

DOI: 10.24412/2618–9313–2023–425-30-47

Китай и Ихэтуаньское восстание в популярных иллюстрированных журналах Российской империи 1898–1901 гг.

ЗАХАРЧУК В. В.

Для цитирования

Захарчук В. В. Китай и Ихэтуаньское восстание в популярных иллюстрированных журналах Российской империи 1898–1901 гг. // Телекинет. 2023. N 4(25). С. 30–47

Сведения об авторе

Владлена Вячеславовна Захарчук, магистр культурологии, Российский государственный гуманитарный университет, Москва, Россия.

<https://orcid.org/0009-0000-6675-8082>

kram18x1@gmail.com

Аффилиация

Российский государственный гуманитарный университет», 125047, Россия, Москва, Миусская площадь, д. 6.

Заявление об отсутствии конфликта интересов

Автор(ы) не сообщил(и) о потенциальном или явном конфликте интересов.

Аннотация

Статья вводит в научный оборот справочные библиографические материалы (указатель), содержащие публикаций о Китае в популярных иллюстрированных журналах Российской империи «Будильник», «Осколки», «Стрекоза» и «Шут». В указанных изданиях автор осуществил поиск реакций российской прессы на Ихэтуаньское восстание (1898–1901) в виде упоминаний и карикатур. Выбранная временная рамка соответствует периоду, на протяжении которого разворачивались события восстания. Прилагаемый к статье указатель содержит свыше 500 упоминаний Китая и позволяет проследить динамику интереса к Китаю в России в начале XX века. Указатель позволит описать и объяснить механику формирования образа Китая, его репрезентации и трансформации на страницах периодических изданий в связи с историко-культурным контекстом, проанализировать вербальные и визуально-образные репрезентации Китая, восстания ихэтуаней, китайца и «боксера» в иллюстрированных юмористических журналах. Исследование журнальных материалов разного характера способствует пониманию механизмов осмысления Другой культуры и последующей ее репрезентации. Анализ элементов, привнесенных в образ Китая с идейными и сюжетными концептами движения «боксеров», позволяет конкретизировать появление, закрепление, распространение некоторых представлений о ценностях, традициях, истории Китая в России.

Ключевые слова

Ихэтуаньское восстание, Китай, Российская империя, карикатура, российско-китайские отношения

Статья поступила в редакцию 04.08.2023.



Данное издание соблюдает принципы лицензирования контента с помощью лицензии Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License. This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

China and the Boxer Rebellion in Popular Illustrated Magazines of the Russian Empire in 1898–1901

ZAKHARCHUK, V. V.

For Citation

Zakharchuk, V. V. China and the Boxer Rebellion in Popular Illustrated Magazines of the Russian Empire in 1898–1901. *Telekinet*, 2023, no. 4(25), p. 30–47

About the Contributor

Vladlena Zakharchuk, MA, Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0009-0000-6675-8082>

kram18x1@gmail.com

Affiliation

Russian State University for the Humanities”, 6 Miusskaya Square, Moscow, 125047, Russia.

Disclosure statement

No potential conflict of interest was reported by the author(s).

Abstract

The article introduces into scholarly discourse reference bibliographic materials (index) containing publications about China in the popular illustrated magazines of the Russian Empire *Budilnik*, *Oskolki*, *Strekoza* and *Shut*. In these publications, the author looked for the reaction of the Russian press to the Boxer Rebellion (1898–1901) in the form of mentions and cartoons. The chosen time frame corresponds to the period during which the events of the rebellion took place. The compiled index contains over 500 references to China and makes it possible to trace the dynamics of Russia’s interest in China in the early 20th century. The index will help describe and explain the mechanics of the formation of the image of China, its representation and transformation in the periodicals in connection with the historical and cultural context and analyze the verbal and visual-figurative representations of China, the rebellion of the Yihetuan, the Chinese and the “boxer” in illustrated humorous magazines. The study of magazine material of various kinds contributes to understanding the mechanisms of comprehending Another culture and its subsequent representation. The analysis of the elements introduced into the image of China with the ideological and plot concepts of the boxer movement allows us to particularize the emergence, consolidation, and dissemination in Russia of some conceptions about the values, traditions, and history of China.

Keywords

Boxer Rebellion, China, Russian Empire, cartoon, Russian-Chinese relations

The Article was submitted to *The Telekinet* in 4th August 2023.

Категория «Восток» в российском и европейском научном знании рассматривается, в первую очередь, как политический и культурно-исторический конструкт, а не географический термин. Значения, вкладываемые в это понятие, множество раз изменялись, приобретая, порой, и негативную, и позитивную окрашенность. Так и представление России о Китае менялось не раз: от первых упоминаний Китая в заметках российских путешественников до современности, где идеи о древности, традиционности китайской культуры удивительным образом сочетаются с мыслями о прогрессивности Китая, его нацеленности на будущее. Бывшая жертва колониальной экспансии стала одной из самых влиятельных индустриальных держав в мире. Восприятие Китая в России и репрезентации тех образов, которые прочно закрепились в мышлении российского общества и которым отведено особое место на ментальной карте, находят отражение не только в заметках путешественников, в отчетах миссий, в исследованиях синологов, в литературе и искусстве, но и на страницах периодических изданий. Образ культуры, отличной от российской, одновременно чужой и притягательной, далекой и соседствующей, во всей своей многогранности представляется широкой читательской аудитории в виде заметок, поучительных рассказов, юмористических стихотворений, иллюстраций и карикатур в журналах и газетах — важнейшем в XIX–XX вв. канале информации.

Актуальность исследования репрезентаций Китая в исторической проекции состоит в том, что современная российская и мировая наука все чаще обращает свое внимание на Китай, который, в свою очередь, уверенно преодолевает статус континентального лидера и приобретает статус мировой державы. Растущее влияние Поднебесной Империи связано не только с политической и экономической мощью страны, но и с уровнем прогресса, ценностью традиций и культурного наследия, природными и человеческими ресурсами.

Периодическая печать, в отличие от записок, очерков и воспоминаний, актуализирует проблему с помощью повествования о насущном, происходящем «сейчас». Исторический момент, в который то или иное высказывание или образ находят отражение в средстве массовой информации, а также выбранные факты, способы интерпретации событий и явлений помогают зафиксировать статус российско-китайских взаимодействий, их характер.

Активизация политики России на Дальнем Востоке с 1890-х гг. привела к тому, что Китай и связанные с ним политические и культурные события стали все чаще появляться на страницах разнообразных российских изданий. Это объяснялось не только упрощением передачи информации, но и ростом интереса к государству со стороны общественности. Все чаще и с большим энтузиазмом общество включалось в разговор о судьбе Китая и дальнейших путях развития русско-китайских отношений. Образ Китая, с одной стороны, непосредственно связан с событиями в политике и международных отношениях, а с другой — сам способен оказывать влияние на отношения России и Китая на различных уровнях.

Изучением истории, культуры Китая и российско-китайских отношений занимались, в первую очередь, путешественники: А. Никитин [Хождение], Н. Бичурин [Бичурин], Э. Ухтомский [Путешествие на Восток], В. Корсаков [Корсаков]. В их работах раскрывались политическое и социальное устройство Китая, его история, информация о культуре, религиозных и философских воззрениях, обычаях и нравах, традициях населения. Возможно, первое систематическое описание Китая составил Н. Спафарий [Спафарий], возглавлявший в XVII веке русское посольство в Пекин.

Исследователи-востоковеды об истории и культуре Китая, российско-китайских отношениях: П. Скачков [Скачков] составивший подробную библиографию Китая и описавший историю русского китаеведения, В. Бартольд [История изучения], опубликовавший в начале XX в. новаторское исследование о восприятии Востока в России и Европе. Его интересовала не только история исследования Востока, но и сами категории «Восток», «Запад», «Европа» и «Азия» как конструкты. В работах И. Коростовца можно обнаружить заметки включенного наблюдения и воспоминания, подробнее изложенные в «Россия на Дальнем Востоке» [Коростовец 1922], а также фундаментальное описание социокультурного, экономического, государственного устройства Китая и его отношений с другими странами в «Китайцы и их цивилизация» [Коростовец 1898]. В. Мясников [Мясников 1987; Мясников 2006; Мясников 2018], посвятивший свои работы не только культурным,

социальным основам Китая, но и востоковедению в России, а также взаимодействию Китая с другими народами и странами, в первую очередь, с Россией. Л. Васильев [Васильев] и его труды, посвященные истории Востока с глубокой древности и до наших дней. Н. Самойлов [Самойлов] и В. Дацышен [Дацышен 2004; Дацышен 2014], описавшие историю и характер российско-китайских отношений. Особого внимания заслуживает работа А. Лукина [Россия и Китай], в которой он изучает формирование и эволюцию образа Китая в России на протяжении четырех веков. По его мнению, изучение образа Китая не только способствует «прояснению современных российских намерений и ожиданий в отношении Китая», но и может прогнозировать «будущие внешнеполитические шаги России по отношению к своему великому восточному соседу и его реакцию на них» [Лукин, с. 15].

Фундаментальный труд П. Скачкова «Библиография Китая» уже отмечался ранее, в этой работе можно обнаружить не только указания на литературу о Китае, но и на публикации в периодических изданиях, хоть и список их небольшой. В «Библиографии Китая» двадцать пять глав, выделенных тематически и исторически. В подглаве «Общество Ихэтуань» отмечена 71 запись. Библиографические справочники, использованные для отбора источников написаны Н. Лисовским [Лисовский] и Л. Беляевой [Библиография периодических изданий России]. В них содержатся краткие заметки о каждом издании, выпущенного в рамках указанного периода; заметки организованы в алфавитном порядке, по времени выпуска, а также по темам и направленностям. Хотелось бы отметить труды «Из истории русской журналистики...» [Из истории русской] под редакцией Б. Есина и «Русская периодическая печать» [Русская периодическая] под редакцией А. Дементьева, в которых содержатся краткие характеристики известных изданий, а также общие положения о характере периодики периода XIX–XX вв. В работе также используется 4-х томный труд И. Масанова [Масанов], в котором описаны и систематизированы псевдонимы русских писателей, ученых и общественных деятелей. Этот текст был необходим для уточнения авторства текстов на страницах журналов. В силу тяжелых цензурных условий псевдонимы употреблялись повсеместно.

Репрезентации восстания встречаются как в российской литературе 1900-х гг. [Боксерское движение; Военные события; Глебов], так и в периодической печати: в трудах сотрудников научно-просветительских и образовательных организаций, в профессиональных изданиях, а также в газетах и журналах, предназначенных широкой читательской аудитории. По мнению Ю. Благодер [Благодер], восстание ихэтуаней усилило интерес к Китаю в России (тема «бурно обсуждалась» в периодике), открыло новую точку входа в полемику на тему Востока на страницах периодических изданий.

С помощью языка создаются репрезентации реальности, которые не просто отражают то, что в ней есть, но и конструируют ее. Реальны лишь значения и представления о реальности. Так и в случае с репрезентациями Ихэтуаньского восстания в частности и Китая в целом — образ конструируется посредством терминов, знаков, символов, представлений. Такой конструкт позже становится отражением реальности в сознании зрителя-читателя. Отсылая к реальности, репрезентации конструируют новую реальность, в которой страну или событие можно охарактеризовать с помощью ограниченного набора значений. Значения, в свою очередь, создаются с помощью языка.

Вербальные и визуальные образы, которые находят отражение в периодической печати 1898–1901 гг., строятся на тех положениях и фактах, которые известны авторам текстов и изображений. Восстание ихэтуаней — антииностранный восстание членов секты И-хэ-гуань (И-хэ-цюань) 1898–1901 гг., выросшее в 1900 г. в войну Китая с иностранными державами (Австро-Венгрия, Великобритания, Германия, Италия, Россия, США, Франция, Япония). На страницах юмористических, сатирических журналах посредством вербальных текстов, а также иллюстраций и карикатур, освещались наиболее важные (с точки зрения авторов, редакторов и издателей) политические, экономические, социальные и нравственные проблемы России и мира. Анализ вербальных и визуально-образных репрезентаций Ихэтуаньского восстания, представленных в периодике, позволит не только охарактеризовать образы действующих лиц, но и в целом трансформацию образа Китая в России.

Ихэтуаньское восстание — главное событие, включающееся авторами текстов в сюжеты и повествования о Китае. Сюжет формируется путем выстраивания выбранных авторами событий в логическом соотношении или последовательности. Процедура отбора событий, которые подходят для репрезентации того или иного сюжета, требует от автора использования привычных для зрителя-читателя стереотипов, узнаваемых образов. В процессе создания сюжета происходит «поименование персонажей» (ихэтуань/боксер, мандарин, китаец, русский, иностранец и др.), установление их ролей, в том числе определение Героя и Злодея для представления конфликтной ситуации. Конструирование повествования обуславливается выбором языка, дискурса.

Сквозь призму репрезентаций образов в периодической печати российский мир наблюдает за взаимодействиями двух «половинок» дихотомии Восток-Запад. Даже если зритель-читатель не оперирует контекстом, в котором создавался текст (историко-культурный, социальный контекст; приемы, используемые в различных форматах передачи вербальной и невербальной информации; условия цензурирования, информация об авторе), а также значениями, заложенными как в элементы образа, так и в образ в его целостности (при условии, что интерпретатор обладает какими-то базовыми, обывательскими представлениями о предложенном феномене).

Наиболее фундаментальной работой по репрезентации Китая периодической печати в России является монография Ю. Благодер [Благодер], в которой представлены позиции российской периодической печати второй половины XIX — начала XX в. в отношении Китая и анализ эволюции этих позиций. К сожалению, репрезентации Ихэтуаньского восстания приведены в этой работе в кратком виде, а анализ сатирических изданий не представлен.

В этой связи публикуемую выборку составили российские периодические издания 1898–1901 гг., отобранные по наличию вербальных и визуально-образных репрезентаций Китая в связи с Ихэтуаньским восстанием. Выборку составил корпус иллюстрированных периодических изданий юмористической направленности, выпущенных в России в 1898–1901 гг. Выбранная временная рамка соответствует периоду, на протяжении которого разворачивались события восстания Ихэтуаней в Китае. Выбор характера источников (художественные, сатирические, юмористические иллюстрированные издания) основан на положениях: широкая читательская аудитория источников подобного рода предполагает репрезентации распространенного, тиражированного образа, поскольку сатирические журналы — «чуткий индикатор общественных настроений»¹; сатира

¹ Жуков В. Ю. Сатирическая журналистика периода первой Российской революции как исторический источник (на материалах Петербурга): автореф. дисс... канд. ист. наук: 07.00.09 / В. Ю. Жуков. Ленинград, 1991. С. 22.

и карикатура предлагают не только описание явления или события, но и определенные форматы восприятия, требующие от зрителя-читателя оперирование заложенными в текст концептами. В работе использованы журналы: «Будильник»¹ (1898: №№ 1–25, №№ 39–50; 1899: №№ 1–50; 1900: №№ 1–50; 1901: №№ 1–50), «Искры»² (1900: № 0; 1901: №№ 1 — № 51), «Осколки»³ (1898: №№ 1–52; 1899: №№ 1–52; 1900: №№ 1–52), «Стрекоза»⁴ (1898: №№ 1–51; 1899: №№ 1–52; 1900: №№ 1–52; 1901: №№ 1–52), «Шут»⁵ (1898: №№ 1–51; 1899: №№ 1–52; 1900: №№ 1–52; 1901: №№ 1–52)⁶.

Указатель позволит описать и объяснить механику формирования образа Китая, его репрезентации и трансформации на страницах периодических изданий в связи с историко-культурным контекстом, проанализировать вербальные и визуально-образные репрезентации Китая, восстания ихэтуаней, китайца и «боксера» в иллюстрированных юмористических журналах. Кроме того, представленная выборка поможет восстановить историю и форматы российского иллюстрированного юмористического журнала, а также понятия, которыми такие форматы оперируют.

Литература

- Библиография периодических — Библиография периодических изданий России. 1901–1916. Л.: Государственная публичная библиотека имени М. Е. Салтыкова-Щедрина, 1958–1961. В 4 тт.
- Бичурин — Бичурин Н. Я. Неизвестный Китай. Записки первого русского китаеведа. М.: Эксмо, 2017. 349 с.
- Благодер — Благодер Ю. Г. Российская периодическая печать о Китае (конец XIX — начало XX в.). Краснодар: КубГТУ, 2017. 337 с.
- Боксерское движение — Боксерское движение // История революционного движения в Китае в XIX и XX веках. М.: Мосгублит (Стеклография КУТК), 1928. 33 с.
- Васильев — Васильев Л. С. История Востока. М.: Высшая школа, 1998. В 2 тт.
- Военные события — Военные события в Китае (1900–1901 гг.). СПб.: Вестник иностранной военной литературы; товарищество художественной печати, 1902. 179 с.
- Глебов — Глебов С. И. Война китайского Большого кулака со всеми державами мира. СПб.: изд-во книгопродавца А. А. Холмушина, 1900. 30 с.
- Дацышен 2004 — Дацышен В. Г. Новая история Китая. Благовещенск: изд-во БГПУ, 2004. 346 с.
- Дацышен 2014 — Дацышен В. Г. История российско-китайских отношений в конце XIX — начале XX вв. М.: Директ-Медиа, 2014. 592 с.
- Из истории русской — Из истории русской журналистики конца XIX — начала XX в. Статьи, материалы, библиография. М.: Издательство Московского университета, 1973. 267 с.
- История изучения — История изучения Востока в Европе и России // Сочинения. В 9 т. М.: Восточная литература, 1977. Т. 9 (Работы по истории востоковедения).
- Корсаков — Корсаков В. В. В старом Пекине: очерки из жизни в Китае. СПб.: Труд, 1904. 358 с.
- Коростовец 1898 — Коростовец И. Я. Китайцы и их цивилизация: с прил. карты Китая, Японии и Кореи. Изд. 2-е / И. Я. Коростовец. СПб.: издательство книжного склада Н. Аскарханова, 1898. 628 с.
- Коростовец 1922 — Коростовец И. Я. Россия на Дальнем Востоке. Пекин: типолитография Российской Духовной Миссии, 1922. 192 с.
- Лисовский — Лисовский Н. М. Библиография русской периодической печати, 1703–1900 гг. Репринт. М.: Литературное обозрение, 1995. В 2 тт.
- Лукин — Лукин А. В. Медведь наблюдает за драконом. Образ Китая в России в XVII–XXI веках. М.: Восток-Запад: АСТ, 2007. 598 с.
- Масанов — Масанов И. Ф. Словарь псевдонимов русских писателей, ученых и общественных деятелей. М.: изд-во Всесоюз. книжной палаты, 1956–1960. В 4 тт.
- Мясников 1987 — Мясников В. С. Империя Цин и Русское государство в XVII в. Хабаровск: Книжное издательство, 1987. 512 с.
- Мясников 2006 — Мясников В. С. Квадратура китайского круга: избранные статьи. М.: Наука, 2006. В 2 кн.
- Мясников 2018 — Мясников В. С. Китай — катящийся камень. М.: Наука, 2018. 470 с.
- Путешествие на Восток — Путешествие на Восток Его Императорского Высочества государя наследника цесаревича, 1890–1891. СПб; Лейпциг: типография Ф. А. Брокгауза, 1893. Т. I. В 2 чч.
- Путешествие государя — Путешествие государя императора Николая II на Восток (в 1890–1891). СПб; Лейпциг: типография Ф. А. Брокгауза, 1895. Т. II. В 2 чч.
- Россия и Китай — Россия и Китай: четыре века взаимодействия. История, современное состояние и перспективы развития российско-китайских отношений. М.: Весь мир, 2013. 704 с.
- Русская периодическая — Русская периодическая печать: Справочник. М.: Госполитиздат, 1957. 351 с. В 2 тт.
- Скачков 1960 — Скачков П. Е. Библиография Китая. М.: Восточная литература, 1960. 693 с.
- Скачков 1977 — Скачков П. Е. Очерки истории русского китаеведения. М.: Наука, 1977. 505 с.
- Самойлов — Самойлов Н. А. Социокультурное взаимодействие России и Китая: историография вопроса // Вестник СПбГУ. 2008. Сер. 9. Вып. 4. Ч. I. С. 135–142.

¹ «Будильник» — еженедельный сатирический журнал с карикатурами, Санкт-Петербург: 1865–1917; Москва: 1873–1917. Редактор-издатель В. Д. Левинский. Будильник в лице «человека-будильника» стремится пробудить общество. «Будильник» был самым коммерчески успешным сатирическим журналом России в течение десятилетий и стал прообразом всех последовавших карикатурных и юмористических российских изданий.

² «Искры» — еженедельный иллюстрированный художественно-литературный и юмористический журнал с карикатурами, Москва: 1901–1917. Издатель: И. Д. Сытин. Редакторы: Е. Н. Киселев и Ф. И. Благов. Издавался как платное приложение к газете «Русское слово». На страницах журнала публиковались фельетоны, новости и советская хроника, репортажи и фоторепортажи, юмористические публикации, стихи, карикатуры и многое другое.

³ «Осколки» — еженедельный иллюстрированный художественно-литературный журнал, Санкт-Петербург: 1881–1916. Редакторы-издатели: Н. А. Лейкин, Р. П. Голике. В каждом выпуске публиковались сатирические очерки, рисунки к произведениям писателей, фотолитографированные копии картин. Известен тем, что в 1883–1885 гг. рубрику «Осколки московской жизни» вел А. Чехов.

⁴ «Стрекоза» — еженедельный юмористический журнал с карикатурами, Санкт-Петербург: 1875–1918. Издатели: Г. Корнфельд, Э. М. Корнфельд и др. Редакторы: Н. А. Богданов, с 1879 № 17 И. Ф. Василевский (Буква) и др. В журнале печатались обзоры новостей, общественной и литературной жизни, фельетоны, рассказы, стихи и карикатуры.

⁵ «Шут» — еженедельный художественный журнал с карикатурами, Санкт-Петербург: 1879–1914. Издатели: Р. П. Голике, Д. А. Есипов, В. Языков и др. Часть текстов публиковалась на французском языке.

⁶ Издания «Будильник» №№ 26–38 1898 г., а также «Осколки» №№ 1–52, к сожалению, не вошли в базу источников данной ВКР в связи с реставрационными работами РГБ.

Спафарий — *Спафарий Н. Г.* Описание первой части вселенной, именуемой Азией, в ней же состоит Китайское государство с прочими его городами и провинциями. Казань: типолитография Императорского Университета, 1910. 271 с.

Хождение — Хождение за три моря Афанасия Никитина. 1466–1472 гг. М.; Л.: издательство Академии наук СССР, 1948. 229 с.

References

- Bibliografiya periodicheskikh izdaniy Rossii. 1901–1916* [Bibliography of periodicals of Russia. 1901–1916]. Leningrad, Gosudarstvennaya publichnaya biblioteka imeni M. E. Saltykova-Shchedrina, 1958–1961, V 4 tomakh.
- Bichurin, N. Y. *Neizvestnyj Kitaj. Zapiski pervogo russkogo kitaeveda* [Unknown China. Notes of the first Russian Chinese scholar]. Moscow, Eksmo, 2017, 349 p.
- Blagoder, Y. G. *Rossijskaya periodicheskaya pechat' o Kitae (konec XIX — nachalo XX v.)* [Russian periodicals about China (late XIX — early XX century)]. Krasnodar: KubGTU, 2017, 337 s.
- Bokserskoe dvizhenie [Boxer movement]. *Istoriya revolyucionnogo dvizheniya v Kitae v XIX i XX vekah*. Moscow, Mosgublitt (Steklografiya KUTK), 1928, 33 p.
- Vasil'ev, L. S. *Istoriya Vostoka* [History of the East]. Moscow, Vysshaya shkola, 1998. V 2 tomakh.
- Voennye sobytiya v Kitae (1900–1901 gg.)* [Military Events in China (1900–1901)]. Saint-Petersburg, Vestnik inostranoj voennoj literatury; tovarishchestvo hudozhestvennoj pechati, 1902, 179 p.
- Glebov, S. I. *Vojna kitajskogo Bol'shogo kulaka so vsemi derzhavami mira* [War of the Chinese Big Kulak with all the powers of the world]. Saint-Petersburg, izdatelstvo knigoprodavca A. A. Holmushina, 1900, 30 p.
- Dacyshen, V. G. *Novaya istoriya Kitaya* [New History of China]. Blagoveshchensk, izdatelstvo BGPU, 2004, 346 p.
- Dacyshen, V. G. *Istoriya rossijsko-kitajskih otnoshenij v konce XIX — nachale XX vv* [History of Russian-Chinese relations in the late XIX — early XX centuries]. Moscow, Direkt-Media, 2014, 592 p.
- Iz istorii russkoj zhurnalistiki konca XIX — nachala XX v. Stat'i, materialy, bibliografiya* [From the history of Russian journalism of the late XIX — early XX century]. Moscow, Izdatel'stvo Moskovskogo universiteta, 1973, 267 p.
- Istoriya izucheniya Vostoka v Evrope i Rossii* [History of the Study of the East in Europe and Russia]. Moscow, Vostochnaya literatura, 1977, v 9 tomakh, tom 9 (Raboty po istorii vostokovedeniya).
- Korsakov, V. V. *V starom Pekine: ocherki iz zhizni v Kitae* [In old Beijing: sketches from life in China]. Saint-Petersburg, Trud, 1904. 358 p.
- Korostovec, I. Y. *Kitajcy i ih civilizaciya: s pril. karty Kitaya, Yaponii i Korei* [The Chinese and their civilization: with an appendix of the map of China, Japan and Korea]. Saint-Petersburg, izdatel'stvo knizhnogo sklada N. Askarhanova, 1898. 628 p.
- Korostovec, I. Y. *Rossiya na Dal'nem Vostoke* [Russia in the Far East]. Pekin: tipolitografiya Rossijskoj Duhovnoj Missii, 1922, 192 p.
- Lisovskij, N. M. *Bibliografiya russkoj periodicheskoy pechati, 1703–1900 gg* [Bibliography of the Russian periodical press, 1703–1900]. Reprint. Moscow, Literaturnoe obozrenie, 1995, v 2 tomakh.
- Lukin, A. V. *Medved' nablyudaet za drakonom. Obraz Kitaya v Rossii v XVII–XXI vekah* [The Bear Watches the Dragon. Image of China in Russia in the XVII–XXI centuries]. Moscow, Vostok-Zapad: AST, 2007, 598 p.
- Masanov, I. F. *Slovar' psevdonimov russkikh pisatelej, uchenyh i obshchestvennykh deyatelej* [Dictionary of Pseudonyms of Russian Writers, Scientists and Public Figures]. Moscow, izdatelstvo Vsesoyuznoi knizhnoj palaty, 1956–1960, v 4 tomakh.
- Myasnikov, V. S. *Imperiya Cin i Russkoe gosudarstvo v XVII v* [Qing Empire and the Russian State in the XVII century]. Habarovsk, Knizhnoe izdatel'stvo, 1987, 512 p.
- Myasnikov, V. S. *Kvadratura kitajskogo kruga: izbrannye stat'i* [Kvadrature of the Chinese Circle: Selected Articles]. Moscow, Nauka, 2006, v 2 knigakh.
- Myasnikov, V. S. *Kitaj — katyashchijsya kamen'* [China — a rolling stone]. Moscow, Nauka, 2018, 470 p.
- Puteshestvie na Vostok Ego Imperatorskogo Vysochestva gosudarya naslednika cesarevicha, 1890–1891* [Journey to the East of His Imperial Highness the Sovereign Crown Prince Caesarevich, 1890–1891]. Saint-Petersburg; Lejpcig: tipografiya F. A. Brokgauza, 1893, tom I; v 2 tchastiakh.
- Puteshestvie gosudarya imperatora Nikolaya II na Vostok (v 1890–1891)* [Journey of the Sovereign Emperor Nicholas II to the East (in 1890–1891)]. Saint-Petersburg; Lejpcig: tipografiya F. A. Brokgauza, 1895. tom II, v 2 tchastiakh.
- Rossiya i Kitaj: chetyre veka vzaimodejstviya. Istoriya, sovremennoe sostoyanie i perspektivy razvitiya rossijsko-kitajskih otnoshenij* [Russia and China: four centuries of interaction. History, current state and prospects for the development of Russian-Chinese relations]. Moscow, Ves' mir, 2013, 704 p.
- Russkaya periodicheskaya — *Russkaya periodicheskaya pechat': Spravochnik* [Russian Periodical Press: Reference Book]. Moscow, Gospolitizdat, 1957. 351 p. V 2 tomakh.
- Skachkov, P. E. *Bibliografiya Kitaya* [Bibliography of China]. Moscow, Vostochnaya literatura, 1960, 693 p.
- Skachkov, P. E. *Ocherki istorii russkogo kitaevedeniya* [Sketches of the History of Russian Chinese Studies]. Moscow, Nauka, 1977. 505 p.
- Samojlov — Samojlov, N. A. *Sociokul'turnoe vzaimodejstvie Rossii i Kitaya: istoriografiya voprosa* [Sociocultural interaction between Russia and China: historiography of the issue]. *Vestnik SPbGU*, 2008, seria 9, vypusk 4, tchast I, p. 135–142.
- Spafarij, N. G. *Opisanie pervoj chasti vselennoj, imenuemoj Aziej, v nej zhe sostoit Kitajskoe gosudarstvo s prochimi ego gorodami i provinciyami* [Description of the first part of the universe, called Asia, in it consists the Chinese state with its other cities and provinces]. Kazan', tipolitografiya Imperatorskogo Universiteta, 1910, 271 p.
- Hozhdenie za tri morya Afanasiya Nikitina. 1466–1472 gg* [Khodzheniye za tri seas Afanasy Nikitin. 1466–1472]. Moscow; Leningrad, izdatel'stvo Akademii nauk SSSR, 1948, 229 p.

Указатель упоминаний Китая в журналах «Будильник», «Искры», «Осколки», «Стрекоза», «Шут» в 1898–1901 гг.

1898

Будильник

Иллюстрации:

1. Иностранные делишки // Будильник. — 1898. — 25 января (№ 4). — С. 11.
2. Новейший Гулливер // Будильник. — 1898. — 15 февраля (№ 7). — С. 2.
3. Иностранные делишки // Будильник. — 1898. — 5 апреля (№ 13). — С. 11.

Статьи:

1. Наружные телеграммы // Будильник. — 1898. — 8 февраля (№ 6). — С. 8.
2. О том и о сем // Будильник. — 1898. — 15 февраля (№ 7). — С. 3.
3. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 15 февраля (№ 7). — С. 5.
4. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 22 февраля (№ 8). — С. 5.
5. Наружные телеграммы // Будильник. — 1898. — 8 марта (№ 10). — С. 5.
6. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 8 марта (№ 10). — С. 5.
7. Новый поэт [Медведев Л. М.]. В небесной империи // Будильник. — 1898. — 8 марта (№ 10). — С. 5.
8. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 15 марта (№ 11). — С. 5.
9. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 22 марта (№ 12). — С. 8.
10. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 5 апреля (№ 13). — С. 8.
11. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 12 апреля (№ 14). — С. 5.
12. Наружные телеграммы // Будильник. — 1898. — 31 мая (№ 21). — С. 5.
13. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 21 июня (№ 24). — С. 5.
14. Наружные телеграммы // Будильник. — 1898. — 28 июня (№ 25). — С. 5.
15. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 4 октября (№ 39). — С. 5.
16. Свириденко А. Китайцы // Будильник. — 1898. — 4 октября (№ 39). — С. 6–7. (С ил.)
17. Наружные телеграммы // Будильник. — 1898. — 18 октября (№ 41). — С. 8.
18. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 25 октября (№ 42). — С. 5.
19. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 1 ноября (№ 43). — С. 5.
20. Политические шалости // Будильник. — 1898. — 15 ноября (№ 45). — С. 8.
21. Новый поэт [Медведев Л. М.]. Китайские реформы // Будильник. — 1898. — 22 ноября (№ 46). — С. 8.
22. Наружные телеграммы // Будильник. — 1898. — 22 ноября (№ 46). — С. 8.
23. Наружные телеграммы // Будильник. — 1898. — 13 декабря (№ 49). — С. 8.

Осколки

Иллюстрации:

1. Лисица и виноград // Осколки. — 1898. — 14 февраля (№ 7). — С. 1.
2. Эрбер С. И. Из китайской жизни // Осколки. — 1898. — 28 марта (№ 13). — С. 8.
3. Порт-Артур // Осколки. — 1898. — 9 мая (№ 19). — С. 1.
4. Эрбер С. И. Из китайских легенд // Осколки. — 1898. — 26 сентября (№ 39). — С. 8.
5. Из китайской жизни // Осколки. — 1898. — 3 октября (№ 40). — С. 7.

Статьи:

1. Люцифер [Юркевич В. А.]. Цивилизация Китая // Осколки. — 1898. — 21 февраля (№ 8). — С. 5.
2. Дон Базилио [Клепацкий Г. И.]. Политический горизонт // Осколки. — 1898. — 28 февраля (№ 9). — С. 5.
3. Жан Санаржан. По адресу китайца // Осколки. — 1898. — 7 марта (№ 10). — С. 5.
4. Люцифер [Юркевич В. А.]. Политическая медицина // Осколки. — 1898. — 2 мая (№ 18). — С. 3.
5. И. Грэк [Билибин В. В.]. Порт-Артур // Осколки. — 1898. — 2 мая (№ 18). — С. 5.
6. Свифт [Михайлов К. А.]. Китайский Университет // Осколки. — 1898. — 20 июня (№ 25). — С. 6.
7. Н. К. [Кулаков Н. П.]. Политическое эхо // Осколки. — 1898. — 12 сентября (№ 37). — С. 4.
8. Н. К. [Кулаков Н. П.]. Политическое эхо // Осколки. — 1898. — 3 октября (№ 40). — С. 3.
9. Урсус [Михайлов К. А.]. Из разных мест // Осколки. — 1898. — 5 декабря (№ 49). — С. 6.

Стрекоза

Иллюстрации:

1. Соколовский. Из восточных мелодий // Стрекоза. — 1898. — 7 июня (№ 23). — С. 2.

Статьи:

1. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1898. — 7 июня (№ 23). — С. 2.
2. [О работе на железной дороге в Китае] // Стрекоза. — 1898. — 14 июня (№ 24). — С. 2.
3. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1898. — 9 августа (№ 32). — С. 2.
4. Гулливер [Михайлов К. А.]. В Китае, после прекращения газет // Стрекоза. — 1898. — 20 декабря (№ 50). — С. 3.
5. Рубрика «Из Конфуция»: № 12 — С. 7; № 25 — С. 3; № 31 — С. 6; № 33 — С. 7; № 34 — С. 3; № 35 — С. 6; № 38 — С. 6; № 39 — С. 7; № 40 — С. 6; № 43 — С. 7; № 46 — С. 6; № 48 — С. 3; № 50 — С. 6; № 51 — С. 11.

Шут

Иллюстрации:

1. Миллер. [Раздел] // Шут. — 1898. — 24 января/ 5 февраля (№ 4). — С. 4.

2. Соколовский. [Железная хватка] // Шут. — 1898. — 7/ 19 марта (№ 10). — С. 4.
3. Миллер. Европа и Китай // Шут. — 1898. — 21 марта/ 2 апреля (№ 12). — С. 4.
4. Миллер. [Европейское просвещение] // Шут. — 1898. — 4/ 16 июня (№ 27). — С. 4.
5. Миллер. [Борьба за концессии] // Шут. — 1898. — 11/ 23 июля (№ 28). — С. 4.
6. Миллер. [Реформы в Китае] // Шут. — 1898. — 24 октября/ 5 ноября (№ 43). — С. 4.

Статьи:

1. Открывается Китайская кухмистерская // Шут. — 1898. — 10/ 22 января (№ 2). — С. 15. (С ил.)
2. Тсе-тсе. Дальне-Восточные мелодии. Ч. I. // Шут. — 1898. — 24 января/ 5 февраля (№ 4). — С. 3.
3. Manuel. La Chine // Шут. — 1898. — 24 января/ 5 февраля (№ 4). — С. 6.
4. Тсе-тсе. Дальне-Восточные мелодии. Ч. II. // Шут. — 1898. — 31 января / 12 февраля (№ 5). — С. 3.
5. Тсе-тсе. Дальне-Восточные мелодии. Ч. III. // Шут. — 1898. — 7/ 19 февраля (№ 6). — С. 10.
6. Не-дельные наброски // Шут. — 1898. — 28 февраля/ 12 марта (№ 9). — С. 14. (С. ил.)
7. Manuel. Verceuse // Шут. — 1898. — 21 марта/ 2 апреля (№ 12). — С. 2.
8. Недельные наброски // Шут. — 1898. — 21 марта/ 2 апреля (№ 12). — С. 14. (С ил.)
9. Дон Базилио [Клепацкий Г. И.]. Письмо к китайцу // Шут. — 1898. — 28 марта/ 9 апреля (№ 13). — С. 11.
10. Телеграммы // Шут. — 1898. — 4/ 16 апреля (№ 14). — С. 3.
11. Базиль [Юркевич В. В.]. Политические известия // Шут. — 1898. — 11/ 23 июля (№ 28). — С. 2.
12. Про газеты // Шут. — 1898. — 12/ 24 декабря (№ 50). — С. 14.

1899

Будильник

Иллюстрации:

1. Англо-американские мечты // Будильник. — 1899. — 24 января (№ 4). — С. 1.
2. Иностранные делишки // Будильник. — 1899. — 7 марта (№ 9). — С. 11.
3. Всяк сверчок знай свой шесток // Будильник. — 1899. — 21 марта (№ 11). — С. 1.
4. Житейские параллели // Будильник. — 1899. — 22 августа (№ 32). — С. 2.
5. Иностранные делишки // Будильник. — 1899. — 31 октября (№ 42). — С. 11.

Статьи:

1. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 3 января (№ 1). — С. 5.
2. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 10 января (№ 2). — С. 5.
3. О том и о сем // Будильник. — 1899. — 24 января (№ 4). — С. 3.
4. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 24 января (№ 4). — С. 8.
5. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 7 февраля (№ 6). — С. 5.
6. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 14 февраля (№ 7). — С. 8.
7. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 7 марта (№ 9). — С. 5.
8. Лео [Медведев Л. М.]. Немножко политики // Будильник. — 1899. — 14 марта (№ 10). — С. 5.
9. О том и о сем // Будильник. — 1899. — 21 марта (№ 11). — С. 3.
10. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 21 марта (№ 11). — С. 5.
11. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 28 марта (№ 12). — С. 5.
12. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 25 апреля (№ 15). — С. 5.
13. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 25 апреля (№ 15). — С. 5.
14. Политические шалости: Разные известия // Будильник. — 1899. — 16 мая (№ 18). — С. 5.
15. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 16 мая (№ 18). — С. 5.
16. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 30 мая (№ 20). — С. 5.
17. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 30 мая (№ 20). — С. 5.
18. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 13 июня (№ 22). — С. 5.
19. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 20 июня (№ 23). — С. 5.
20. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 27 июня (№ 24). — С. 5.
21. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1899. — 25 июля (№ 28). — С. 5.
22. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 1 августа (№ 29). — С. 5.
23. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 8 августа (№ 30). — С. 5.
24. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости: Китайские реформы // Будильник. — 1899. — 5 сентября (№ 34). — С. 5.
25. Митинг боксеров // Будильник. — 1899. — 26 сентября (№ 37). — С. 5.
26. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 17 октября (№ 40). — С. 8.
27. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 5 декабря (№ 47). — С. 5.
28. Наружные телеграммы // Будильник. — 1899. — 19 декабря (№ 49). — С. 8.

Осколки

Иллюстрации:

1. Порфирьев. В. И. Новый год у китайцев // Осколки. — 1899. — 2 января (№ 1). — С. 2.
1. Порфирьев В. И. Атлетический спорт у китайцев // Осколки. — 1899. — 19 июня (№ 25). — С. 2.
2. Политические картежники // Осколки. — 1899. — 4 сентября (№ 36). — С. 8.
3. Приключения одного китайца в Петербурге // Осколки. — 1899. — 16 октября (№ 42). — С. 8.

Статьи:

1. Свифт [Михайлов К. А.]. Заграничные вести // Осколки. — 1899. — 30 января (№ 5). — С. 5.
2. Воз [Михайлов К. А.]. Из Европы // Осколки. — 1899. — 13 февраля (№ 7). — С. 5.
3. Свифт [Михайлов К. А.]. Из Европы и дальше // Осколки. — 1899. — 13 марта (№ 11). — С. 5.
4. Мур [Лебедев В. П.]. За границей // Осколки. — 1899. — 27 марта (№ 13). — С. 4.
5. Свифт [Михайлов К. А.]. Переводы с китайского: (Образцы китайской словесности) // Осколки. — 1899. — 7 августа (№ 32). — С. 6.
6. Свифт [Михайлов К. А.]. Меры против цивилизации в Китае // Осколки. — 1899. — 14 августа (№ 33). — С. 6.
7. Дм. К [Каррик Д. В.]. Об англичанах // Осколки. — 1899. — 25 сентября (№ 39). — С. 4.

Стрекоза

Иллюстрации:

1. Калабановский Н. К приезду китайского Бисмарка в Пекин // Стрекоза. — 1899. — 11 апреля (№ 15). — С. 2.
2. Калабановский Н. Размышления британского льва о сферах влияния // Стрекоза. — 1899. — 30 мая (№ 22). — С. 2.

Статьи:

1. Курьезы и раритеты // Стрекоза. — 1899. — 14 февраля (№ 7). — С. 7.
2. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1899. — 7 марта (№ 10). — С. 2.
3. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1899. — 21 марта (№ 12). — С. 2.
4. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1899. — 11 июля (№ 28). — С. 2. — Первое упоминание восстания.
5. Рубрика «Из Конфуция»: № 2 — С. 6; № 3 — С. 3; № 4 — С. 6; № 6 — С. 6; № 10 — С. 6; № 13 — С. 3; № 1 — С. 7; № 23 — С. 7; № 28 — С. 7; № 30 — С. 7; № 31 — С. 6; № 35 — С. 6; № 38 — С. 7; № 49 — С. 7; № 51 — С. 7.

Шут

Иллюстрации:

1. Миллер. [Италия и Китай] // Шут. — 1899. — 3/ 15 апреля (№ 14). — С. 4.
2. Как китайцы рыбу ловят // Шут. — 1899. — 1/ 13 мая (№ 18). — С. 4.
3. Чемберс В. [Беспокойство] // Шут. — 1899. — 29 мая/ 10 июня (№ 22). — С. 4.
4. Миллер. Бурлаки // Шут. — 1899. — 19 июня/ 1 июля (№ 25). — С. 4.
5. Миллер. [Честный союзник] // Шут. — 1899. — 21 августа/ 2 сентября (№ 34). — С. 4.

Статьи:

1. Базиль [Юркевич В. В.]. Телеграммы шута // Шут. — 1899. — 30 января/ 11 февраля (№ 5). — С. 3.
2. Не-дельные наброски // Шут. — 1899. — 8/ 20 мая (№ 19). — С. 14.
3. Телеграммы // Шут. — 1899. — 13/ 25 ноября (№ 46). — С. 3.
4. Буфер. Раешник // Шут. — 1899. — 13/ 25 ноября (№ 46). — С. 11.

1900

Будильник

Иллюстрации:

1. На мировой сцене // Будильник. — 1900. — 25 июня (№ 24). — С. 1.
2. Иностранные делишки // Будильник. — 1900. — 2 июля (№ 25). — С. 11.
3. Современный Китай // Будильник. — 1900. — 9 июля (№ 26). — С. 1.
4. Пред китайским «драконом» // Будильник. — 1900. — 16 июля (№ 27). — С. 1.
5. Иностранные делишки // Будильник. — 1900. — 23 июля (№ 28). — С. 6.
6. Пословицы в иллюстрациях // Будильник. — 1900. — 30 июля (№ 29). — С. 1.
7. В китайской цирюльне // Будильник. — 1900. — 6 августа (№ 30). — С. 1.
8. Трутень и пчелы цивилизации // Будильник. — 1900. — 13 августа (№ 31). — С. 1.
9. Иностранные делишки // Будильник. — 1900. — 20 августа (№ 32). — С. 11.
10. Китайский вопрос // Будильник. — 1900. — 27 августа (№ 33). — С. 1.
11. Столичная жизнь // Будильник. — 1900. — 27 августа (№ 33). — С. 11.
12. Иностранные делишки: Генерал Бум-Бум в Китае // Будильник. — 1900. — 8 октября (№ 39). — С. 11.
13. Политические плоды (Осенняя картинка) // Будильник. — 1900. — 29 октября (№ 42). — С. 1.
14. Иностранные делишки // Будильник. — 1900. — 5 ноября (№ 43). — С. 2.
15. Иностранные делишки: китайская казнь // Будильник. — 1900. — 26 ноября (№ 46). — С. 11.
16. Марс XIX века // Будильник. — 1900. — 25 декабря (№ 50). — С. 2.

Статьи:

1. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 30 января (№ 4). — С. 5. — Первое упоминание восстания.
2. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 30 января (№ 4). — С. 5.
3. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 6 февраля (№ 5). — С. 5.
4. Рифмачев. Из Китая // Будильник. — 1900. — 6 февраля (№ 5). — С. 8.
5. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 20 февраля (№ 7). — С. 8.
6. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 27 февраля (№ 8). — С. 5.
7. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 26 марта (№ 12). — С. 5.
8. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 16 апреля (№ 14). — С. 5.
9. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 14 мая (№ 18). — С. 5.
10. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 21 мая (№ 19). — С. 5.
11. Господин На-Фу-Фу (Рассказ не из китайской жизни) // Будильник. — 1900. — 28 мая (№ 20). — С. 3.

12. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 28 мая (№ 20). — С. 8.
13. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 28 мая (№ 20). — С. 8.
14. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 4 июня (№ 21). — С. 8.
15. Друг Горацио [Альтерсон Г. П.]. Секта «Больших Кулаков» в Москве // Будильник. — 1900. — 11 июня (№ 22). — С. 4–5.
16. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 11 июня (№ 22). — С. 5.
17. Лео [Медведев Л. М.]. Политические шалости: В Китае // Будильник. — 1900. — 18 июня (№ 23). — С. 5.
18. Лохмат. господин [Гомолицкий А. И.]. Политический диалог // Будильник. — 1900. — 18 июня (№ 23). — С. 5.
19. О том и о сем: Китайская история // Будильник. — 1900. — 25 июня (№ 24). — С. 3.
20. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 25 июня (№ 24). — С. 5.
21. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 25 июня (№ 24). — С. 8.
22. Китайская эпопея // Будильник. — 1900. — 2 июля (№ 25). — С. 4.
23. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 2 июля (№ 25). — С. 5.
24. Чертенюк [Гомолицкий А. И.]. Политическая картинка // Будильник. — 1900. — 2 июля (№ 25). — С. 5.
25. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 2 июля (№ 25). — С. 8.
26. О том и о сем: «Дом вверх дном» // Будильник. — 1900. — 9 июля (№ 26). — С. 3.
27. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 9 июля (№ 26). — С. 5.
28. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 9 июля (№ 26). — С. 8.
29. А-ндр [Гомолицкий А. И.]. Китайская загадка // Будильник. — 1900. — 9 июля (№ 26). — С. 9.
30. Китайский дракон // Будильник. — 1900. — 16 июля (№ 27). — С. 3.
31. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 16 июля (№ 27). — С. 5.
32. Рифмачев. Песня Боксеров // Будильник. — 1900. — 16 июля (№ 27). — С. 3.
33. Почти с китайского // Будильник. — 1900. — 23 июля (№ 28). — С. 3.
34. Немножко политики // Будильник. — 1900. — 23 июля (№ 28). — С. 4.
35. Лео [Медведев Л. М.]. Из китайских нравов // Будильник. — 1900. — 23 июля (№ 28). — С. 4.
36. Политические шалости: Европейцы в Китае // Будильник. — 1900. — 23 июля (№ 28). — С. 5.
37. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 23 июля (№ 28). — С. 8.
38. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 23 июля (№ 28). — С. 8.
39. А-ндр [Гомолицкий А. И.]. Немного китайщины // Будильник. — 1900. — 23 июля (№ 28). — С. 9. (с ил.)
40. О том и о сем: Китайская прыткость // Будильник. — 1900. — 30 июля (№ 29). — С. 3.
41. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 30 июля (№ 29). — С. 5.
42. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 30 июля (№ 29). — С. 5.
43. О том и о сем: Европа в Китае // Будильник. — 1900. — 6 августа (№ 30). — С. 3.
44. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 6 августа (№ 30). — С. 5.
45. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 6 августа (№ 30). — С. 8.
46. О том и о сем: Европа в Китае // Будильник. — 1900. — 13 августа (№ 31). — С. 3.
47. Скромный литератор [Земский Я. Д.]. Европейская ревизия в Пекине // Будильник. — 1900. — 13 августа (№ 31). — С. 3–4.
48. Китайско-биржевые осложнения // Будильник. — 1900. — 13 августа (№ 31). — С. 4.
49. Лохматый господин [Гомолицкий А. И.]. Пекин пал... // Будильник. — 1900. — 13 августа (№ 31). — С. 4.
50. Политические шалости: Китай // Будильник. — 1900. — 13 августа (№ 31). — С. 5.
51. Леонид Туркестанский. Из китайской казуистики // Будильник. — 1900. — 13 августа (№ 31). — С. 8.
52. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 13 августа (№ 31). — С. 8.
53. Лесной бродяга [Лазарев А. С.]. Неудавшаяся поездка в Китай // Будильник. — 1900. — 13 августа (№ 31). — С. 9.
54. О том и о сем: «Военные действия» // Будильник. — 1900. — 20 августа (№ 32). — С. 3.
55. Секретное собрание парикмахеров // Будильник. — 1900. — 20 августа (№ 32). — С. 4–5.
56. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 20 августа (№ 32). — С. 5.
57. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 20 августа (№ 32). — С. 8.
58. О том и о сем: Русско-китайский вопрос // Будильник. — 1900. — 27 августа (№ 33). — С. 3.
59. Газетные мандарины // Будильник. — 1900. — 27 августа (№ 33). — С. 3.
60. Злободневные сказки: Веселая статья о Китае // Будильник. — 1900. — 27 августа (№ 33). — С. 4.
61. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 27 августа (№ 33). — С. 5.
62. Дорошевич В. Бакшиш: Восточно-Китайская сказка // Будильник. — 1900. — 3 сентября (№ 34). — С. 3–4.
63. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 3 сентября (№ 34). — С. 5.
64. Жорж [Альтерсон Г. П.]. Из китайских мудрецов // Будильник. — 1900. — 3 сентября (№ 34). — С. 9.
65. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 10 сентября (№ 35). — С. 5.
66. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 10 сентября (№ 35). — С. 8.
67. Жорж [Альтерсон Г. П.]. На китайские темы // Будильник. — 1900. — 10 сентября (№ 35). — С. 9.
68. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 17 сентября (№ 36). — С. 5.
69. Чертенюк [Гомолицкий А. И.]. За славой // Будильник. — 1900. — 17 сентября (№ 36). — С. 5.
70. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 17 сентября (№ 36). — С. 8.
71. Железная маска [Альтерсон Г. П.]. Я, брат, чай пить перестал... // Будильник. — 1900. — 24 сентября (№ 37). — С. 5.
72. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 24 сентября (№ 37). — С. 5.
73. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 24 сентября (№ 37). — С. 8.

74. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 1 октября (№ 38). — С. 5.
75. Китайская песня европейцев // Будильник. — 1900. — 1 октября (№ 38). — С. 8.
76. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 1 октября (№ 38). — С. 5.
77. Картинка американской жизни (Моментальные снимки) // Будильник. — 1900. — 8 октября (№ 39). — С. 3–4.
78. Американские рекламы // Будильник. — 1900. — 8 октября (№ 39). — С. 5.
79. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 8 октября (№ 39). — С. 5–8.
80. Провинциальный калейдоскоп: Проказы сахараина (Одесская баллада) // Будильник. — 1900. — 8 октября (№ 39). — С. 6–7.
81. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 15 октября (№ 40). — С. 5.
82. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 15 октября (№ 40). — С. 8.
83. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 22 октября (№ 41). — С. 5.
84. О том и о сем: Китайский вопрос // Будильник. — 1900. — 29 октября (№ 42). — С. 3.
85. Рифмачев. Из Китая // Будильник. — 1900. — 29 октября (№ 42). — С. 8.
86. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 29 октября (№ 42). — С. 8.
87. О том и о сем: На политической арене // Будильник. — 1900. — 5 ноября (№ 43). — С. 3–4.
88. Богдыхан (Китайская сказка) // Будильник. — 1900. — 5 ноября (№ 43). — С. 3–4.
89. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 5 ноября (№ 43). — С. 5.
90. Чертенюк [Гомолицкий А. И.]. Нечто китайско-зоологическое // Будильник. — 1900. — 5 ноября (№ 43). — С. 5.
91. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 5 ноября (№ 43). — С. 5.
92. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 12 ноября (№ 44). — С. 5.
93. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 12 ноября (№ 44). — С. 5.
94. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 19 ноября (№ 45). — С. 5.
95. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 19 ноября (№ 45). — С. 8.
96. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 26 ноября (№ 46). — С. 5.
97. Чертенюк [Гомолицкий А. И.]. На востоке // Будильник. — 1900. — 26 ноября (№ 46). — С. 8.
98. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 26 ноября (№ 46). — С. 8.
99. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1900. — 3 декабря (№ 47). — С. 5.
100. Провинциальный гороскоп // Будильник. — 1900. — 3 декабря (№ 47). — С. 6–7.
101. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 10 декабря (№ 48). — С. 8.
102. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 17 декабря (№ 49). — С. 8.
103. Марс // Будильник. — 1900. — 25 декабря (№ 50). — С. 4.
104. Наружные телеграммы // Будильник. — 1900. — 25 декабря (№ 50). — С. 8.

Искры

Иллюстрации:

1. Новый фазис китайского вопроса // Искры. — 1900. — 1 декабря (№ 0). — С. 2.
2. Что лучше? // Искры. — 1900. — 1 декабря (№ 0). — С. 16.

Осколки

Иллюстрации:

1. В Китае // Осколки. — 1900. — 17 июня (№ 25). — С. 8.
2. Из жизни китайцев // Осколки. — 1900. — 8 июля (№ 28). — С. 8.
3. Китайский сон Тит Титыча // Осколки. — 1900. — 22 июля (№ 30). — С. 2.
4. К китайским событиям // Осколки. — 1900. — 29 июля (№ 31). — С. 8.
5. Эрбер С. И. [Китайские знаки] // Осколки. — 1900. — 5 августа (№ 32). — С. 2.
6. Порфирьева В. И. Китайские богачи // Осколки. — 1900. — 5 августа (№ 32). — С. 8.
7. Порфирьева В. И. Желтолицая китайская «этуаль» // Осколки. — 1900. — 19 августа (№ 34). — С. 1.
8. После занятия Пекина // Осколки. — 1900. — 19 августа (№ 34). — С. 8.
9. Порфирьева В. И. Китайские суды и судьбы // Осколки. — 1900. — 26 августа (№ 35). — С. 8.
10. Эрбер С. И. Китайщина // Осколки. — 1900. — 2 сентября (№ 36). — С. 2.
11. [Интервенция] // Осколки. — 1900. — 23 сентября (№ 39). — С. 1.
12. Эрбер С. И. Для чего существует у китайцев коса // Осколки. — 1900. — 4 ноября (№ 45). — С. 8.

Статьи:

1. Скорпион. Из кодекса Конфуция // Осколки. — 1900. — 19 февраля (№ 8). — С. 5.
2. Урсус [Михайлов К. А.]. Нашествие китайцев на Россию // Осколки. — 1900. — 29 апреля (№ 18). — С. 5.
3. И. Грэк [Билибин В. В.]. Осколки Петербургской жизни // Осколки. — 1900. — 27 мая (№ 22). — С. 3.
4. Люцифер [Юркевич В. А.]. Секта «большого кулака» // Осколки. — 1900. — 27 мая (№ 22). — С. 3. — Первое упоминание восстания.
5. Свифт [Михайлов К. А.]. «Большой кулак» // Осколки. — 1900. — 27 мая (№ 22). — С. 4.
6. Шарик. Объяснил // Осколки. — 1900. — 27 мая (№ 22). — С. 5.
7. Пика. Из разговоров // Осколки. — 1900. — 10 июня (№ 24). — С. 5.
8. Лейкин Н. А. Китайцы // Осколки. — 1900. — 17 июня (№ 25). — С. 3–4.
9. Марк-Ман [Ривесман М. С.]. В близком будущем // Осколки. — 1900. — 17 июня (№ 25). — С. 4.
10. Люцифер [Юркевич В. А.]. Коварный Альбион // Осколки. — 1900. — 17 июня (№ 25). — С. 4.
11. Урсус [Михайлов К. А.]. У «Больших Кулаков»: (от собственного корреспондента) // Осколки. — 1900. — 17 июня (№ 25). — С. 5.

12. Люцифер [Юркевич В. А.]. Храбрые британцы // Осколки. — 1900. — 24 июня (№ 26). — С. 4.
13. И. Грэк [Билибин В. В.]. Война в Китае // Осколки. — 1900. — 24 июня (№ 26). — С. 5.
14. Арсеник [Михайлов К. А.]. Из дипломатического учебника китайцев // Осколки. — 1900. — 24 июня (№ 26). — С. 5.
15. Чаепийца. Размышления за чаем // Осколки. — 1900. — 24 июня (№ 26). — С. 6.
16. Апулей [Жуков В. В.]. Китайские тени (Нечто современное) // Осколки. — 1900. — 1 июля (№ 27). — С. 4.
17. Свифт [Михайлов К. А.]. Английские телеграммы из Китая // Осколки. — 1900. — 1 июля (№ 27). — С. 4.
18. Марк-Ман [Ривесман М. С.]. В Китае // Осколки. — 1900. — 1 июля (№ 27). — С. 5.
19. Удав. Мысли Конфуция о войне // Осколки. — 1900. — 1 июля (№ 27). — С. 5.
20. Интервьюер № 2037. В Китае // Осколки. — 1900. — 1 июля (№ 27). — С. 5.
21. Свифт [Михайлов К. А.]. Внеевропейские государства через сто лет: Азия // Осколки. — 1900. — 1 июля (№ 27). — С. 6.
22. Мандарин Чай-С-Конь-Я-Ком. Монография о китайцах // Осколки. — 1900. — 8 июля (№ 28). — С. 4.
23. Свифт [Михайлов К. А.]. Китайские анекдоты // Осколки. — 1900. — 8 июля (№ 28). — С. 4.
24. Victor [Билибин В. В.]. Pour la bonne bouche // Осколки. — 1900. — 8 июля (№ 28). — С. 4.
25. Марк-Ман [Ривесман М. С.]. Мандарины и мудрец // Осколки. — 1900. — 8 июля (№ 28). — С. 5.
26. К.М. [Михайлов К. А.]. Китайцы в будущем // Осколки. — 1900. — 8 июля (№ 28). — С. 5.
27. Ж. [Жуков В. В.]. Диалог // Осколки. — 1900. — 8 июля (№ 28). — С. 5.
28. К-эм [Михайлов К. А.]. Злободневная пьеса // Осколки. — 1900. — 8 июля (№ 28). — С. 6.
29. Осколки петербургской жизни // Осколки. — 1900. — 15 июля (№ 29). — С. 3. (С ил.)
30. Мандарин Чих-Ни. Китайские сановники // Осколки. — 1900. — 15 июля (№ 29). — С. 4.
31. Свифт [Михайлов К. А.]. Общества в Китае // Осколки. — 1900. — 15 июля (№ 29). — С. 5.
32. Марк-Ман [Ривесман М. С.]. «Китайски» мысли // Осколки. — 1900. — 15 июля (№ 29). — С. 6.
33. Р. [Рахманов Л. Г.]. Чай // Осколки. — 1900. — 22 июля (№ 30). — С. 3.
34. К.М. [Михайлов К. А.]. Кто во что горазд // Осколки. — 1900. — 22 июля (№ 30). — С. 5.
35. Мандарин Ми-Хай. Тан-Гуань и Тань-Льунь // Осколки. — 1900. — 22 июля (№ 30). — С. 5.
36. Интервьюер № 1208. Уверения китайских дипломатов // Осколки. — 1900. — 22 июля (№ 30). — С. 5.
37. Арсеник [Михайлов К. А.]. Китайские города // Осколки. — 1900. — 22 июля (№ 30). — С. 5.
38. Свифт [Михайлов К. А.]. Пессимист о китайских делах // Осколки. — 1900. — 22 июля (№ 30). — С. 6.
39. Осколки петербургской жизни // Осколки. — 1900. — 29 июля (№ 31). — С. 3.
40. Арсеник [Михайлов К. А.]. Приготовление китайянок // Осколки. — 1900. — 29 июля (№ 31). — С. 4.
41. Воз [Михайлов К. А.]. Китайское мракобесие // Осколки. — 1900. — 29 июля (№ 31). — С. 4.
42. Марк-Ман [Ривесман М. С.]. Гордый мандарин // Осколки. — 1900. — 29 июля (№ 31). — С. 5.
43. Мандарин Ми-Хай. История китайской косы // Осколки. — 1900. — 29 июля (№ 31). — С. 5.
44. Урсус [Михайлов К. А.]. Китайцы на войне // Осколки. — 1900. — 29 июля (№ 31). — С. 5.
45. Китайский Ювенал. Китайские новобранцы // Осколки. — 1900. — 5 августа (№ 32). — С. 4.
46. Корреспондент. Успехи китайского оружия // Осколки. — 1900. — 5 августа (№ 32). — С. 5.
47. Библиограф. Будущие сочинения о Китае // Осколки. — 1900. — 5 августа (№ 32). — С. 5.
48. Китайский Ювенал. Плоды китайских церемоний // Осколки. — 1900. — 12 августа (№ 33). — С. 4.
49. Арсеник [Михайлов К. А.]. Члены тайных китайских обществ // Осколки. — 1900. — 12 августа (№ 33). — С. 5.
50. Воз [Михайлов К. А.]. Китайские комплименты // Осколки. — 1900. — 12 августа (№ 33). — С. 5.
51. Мандарин Ми-Хай. Из сочинений китайца о европейцах // Осколки. — 1900. — 12 августа (№ 33). — С. 5.
52. Мандарин Ми-Хай. Китайские гурманы // Осколки. — 1900. — 19 августа (№ 34). — С. 4.
53. К-эм [Михайлов К. А.]. Деревенские разговоры о китайцах // Осколки. — 1900. — 19 августа (№ 34). — С. 5.
54. Апулей [Жуков В. В.]. Молитва китайца // Осколки. — 1900. — 19 августа (№ 34). — С. 5.
55. Свифт [Михайлов К. А.]. Европа — мы, или Азия? // Осколки. — 1900. — 19 августа (№ 34). — С. 5.
56. Театрал. О китайском театре // Осколки. — 1900. — 19 августа (№ 34). — С. 5.
57. Эдип. Китайские загадки // Осколки. — 1900. — 19 августа (№ 34). — С. 5.
58. Воз [Михайлов К. А.]. На почве китайских осложнений // Осколки. — 1900. — 26 августа (№ 35). — С. 3.
59. Дядя Митяй. Из-за китайца // Осколки. — 1900. — 26 августа (№ 35). — С. 5.
60. Китайский Ювенал. Почему китайцев побили? // Осколки. — 1900. — 26 августа (№ 35). — С. 5.
61. Мандарин Ми-Хай. Китайцы в домашней жизни // Осколки. — 1900. — 26 августа (№ 35). — С. 6.
62. Свифт [Михайлов К. А.]. Китайские астрологи // Осколки. — 1900. — 26 августа (№ 35). — С. 6.
63. Китайский Ювенал. Из области Китайских поговорок // Осколки. — 1900. — 2 сентября (№ 36). — С. 5.
64. Свифт [Михайлов К. А.]. Охлаждение к китайским событиям // Осколки. — 1900. — 30 сентября (№ 40). — С. 5.
65. Сре. Целость Китая // Осколки. — 1900. — 18 ноября (№ 47). — С. 3.

Стрекоза

Иллюстрации:

1. С. Е. Большой кулак // Стрекоза. — 1900. — 18 июня (№ 25). — С. 2.
2. Эзоп. Из жизни «боксеров» // Стрекоза. — 1900. — 25 июня (№ 26). — С. 5.
3. Эзоп. Китайская трагикомедия // Стрекоза. — 1900. — 2 июля (№ 27). — С. 2.
4. Эзоп. К событиям дня // Стрекоза. — 1900. — 9 июля (№ 28). — С. 2.
5. Шествие монет на всемирную парижскую выставку // Стрекоза. — 1900. — 9 июля (№ 28). — С. 5.
6. Эзоп. Пекинский двуликий (двурожий) Янус // Стрекоза. — 1900. — 23 июля (№ 30). — С. 2.
7. На Дальний Восток // Стрекоза. — 1900. — 20 августа (№ 34). — С. 2.

8. На прогулке // Стрекоза. — 1900. — 20 августа (№ 34). — С. 6.
9. Китайская трагедия // Стрекоза. — 1900. — 10 сентября (№ 37). — С. 4.
10. Эзоп. Дрессировщица // Стрекоза. — 1900. — 17 сентября (№ 38). — С. 2.
11. Эзоп. Злоба дня // Стрекоза. — 1900. — 29 октября (№ 44). — С. 2.
12. Эзоп. Европейские условия мира // Стрекоза. — 1900. — 26 ноября (№ 48). — С. 2.
13. Верхом на любимых коньках // Стрекоза. — 1900. — 17 декабря (№ 51). — С. 4.

Статьи:

1. Дядя Селестен. Политические известия // Стрекоза. — 1900. — 27 февраля (№ 9). — С. 3.
2. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 9 апреля (№ 15). — С. 2.
3. Бр. Из изречений Конфуция // Стрекоза. — 1900. — 9 апреля (№ 15). — С. 3.
4. В. [Василевский И. Ф.]. Курьезы и раритеты // Стрекоза. — 1900. — 16 апреля (№ 16). — С. 7.
5. Аспид [Бердяев С. А.]. О восстании: Иностранские известия // Стрекоза. — 1900. — 23 апреля (№ 17). — С. 7.
6. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 14 мая (№ 20). — С. 2.
7. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 28 мая (№ 22). — С. 2.
8. Б. [Василевский И. Ф.]. Герои дня: Китайские боксеры // Стрекоза. — 1900. — 4 июня (№ 23). — С. 3.
9. Митримитрич [Тогольский Д. Д.]. «Большой кулак». (С натуры) // Стрекоза. — 1900. — 4 июня (№ 23). — С. 6.
10. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 11 июня (№ 24). — С. 2.
11. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 18 июня (№ 25). — С. 2.
12. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 25 июня (№ 26). — С. 2.
13. Б. [Василевский И. Ф.]. Герои дня: Ли-Хунг-Чанг // Стрекоза. — 1900. — 25 июня (№ 26). — С. 3.
14. Лаго. «Большой кулак» (Разговоры) // Стрекоза. — 1900. — 25 июня (№ 26). — С. 6.
15. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 2 июля (№ 27). — С. 3.
16. Од-Нар-Юм-Су. Речи о кулаках // Стрекоза. — 1900. — 2 июля (№ 27). — С. 3.
17. Граф Оранжевый. О китайских событиях. (Письмо в редакцию) // Стрекоза. — 1900. — 2 июля (№ 27). — С. 7.
18. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 9 июля (№ 28). — С. 2.
19. Китаец. Философия «Большого Кулака» // Стрекоза. — 1900. — 9 июля (№ 28). — С. 6.
20. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 16 июля (№ 29). — С. 2.
21. Плюнь-плюнь. Китайские анекдоты // Стрекоза. — 1900. — 16 июля (№ 29). — С. 3.
22. Б. [Василевский И. Ф.]. Герои дня: Принц Туан // Стрекоза. — 1900. — 16 июля (№ 29). — С. 3.
23. Нар-Юм-Су. Разговор большого кулака с кулаком обыкновенным // Стрекоза. — 1900. — 16 июля (№ 29). — С. 6.
24. «Великие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 23 июля (№ 30). — С. 2.
25. И. Герои дня: Китайские политиканы // Стрекоза. — 1900. — 23 июля (№ 30). — С. 3.
26. Чи-чун-ча. Китайские анекдоты // Стрекоза. — 1900. — 23 июля (№ 30). — С. 3.
27. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 30 июля (№ 31). — С. 2.
28. Мартиролог культуры // Стрекоза. — 1900. — 30 июля (№ 31). — С. 6.
29. Трэмбач. Мученичество культуры // Стрекоза. — 1900. — 30 июля (№ 31). — С. 6.
30. Собакевич 2-й. Из распоряжений ненавистника китайцев // Стрекоза. — 1900. — 6 августа (№ 32). — С. 3.
31. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 13 августа (№ 33). — С. 2.
32. Дядя Митяй. В Китай // Стрекоза. — 1900. — 13 августа (№ 33). — С. 6.
33. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 20 августа (№ 34). — С. 2.
34. Соколов А. Политические карикатуры без рисунков // Стрекоза. — 1900. — 20 августа (№ 34). — С. 6.
35. Александр С. Раешник // Стрекоза. — 1900. — 20 августа (№ 34). — С. 6.
36. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 27 августа (№ 35). — С. 2.
37. А. С. Политические карикатуры без рисунков // Стрекоза. — 1900. — 27 августа (№ 35). — С. 3.
38. Гриб. Собаку съел // Стрекоза. — 1900. — 27 августа (№ 35). — С. 3.
39. Маркиз де-Хризантэм. У m-lle Финь-Шампань // Стрекоза. — 1900. — 27 августа (№ 35).
40. Гарун. Из китайских мелодий // Стрекоза. — 1900. — 3 сентября (№ 36). — С. 3.
41. Мурзук. Из китайских мелодий // Стрекоза. — 1900. — 3 сентября (№ 36). — С. 3.
42. Ли-ли-пси-ю. В Китае // Стрекоза. — 1900. — 3 сентября (№ 36). — С. 3.
43. Большой кулак или обезглавленный Богдыхан // Стрекоза. — 1900. — 3 сентября (№ 36). — С. 7.
44. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 10 сентября (№ 37) — С. 2.
45. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 17 сентября (№ 38). — С. 2.
46. Х. Б. Воззрения философа Хомы Брута // Стрекоза. — 1900. — 17 сентября (№ 38). — С. 3.
47. Китайская сказка (Перевод с китайского) // Стрекоза. — 1900. — 17 сентября (№ 38). — С. 7–8.
48. И. Герои дня: Воинственные политиканы // Стрекоза. — 1900. — 24 сентября (№ 39). — С. 3.
49. Мурзук. Под влиянием войны // Стрекоза. — 1900. — 24 сентября (№ 39). — С. 3.
50. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 1 октября (№ 40). — С. 2.
51. Сам-Пью-Чай. Китайские анекдоты // Стрекоза. — 1900. — 8 октября (№ 41). — С. 6.
52. Дядя Митяй. Смотрины // Стрекоза. — 1900. — 15 октября (№ 42). — С. 5.
53. В. Курьезы и раритеты // Стрекоза. — 1900. — 15 октября (№ 42). — С. 7.
54. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 22 октября (№ 43). — С. 2.
55. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 29 октября (№ 44). — С. 2.
56. Великий прорицатель пресветлого Будды: (Быль) // Стрекоза. — 1900. — 29 октября (№ 44). — С. 2.
57. Гриб. Китаец и китаянка // Стрекоза. — 1900. — 5 ноября (№ 45). — С. 3.

58. Чих. Китайский анекдот // Стрекоза. — 1900. — 12 ноября (№ 46). — С. 3.
59. Цветы и ягоды прогресса в провинции // Стрекоза. — 1900. — 12 ноября (№ 46). — С. 7.
60. Д. М. Телеграммы // Стрекоза. — 1900. — 19 ноября (№ 47). — С. 6.
61. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 26 ноября (№ 48). — С. 2.
62. Чих. Китайский анекдот // Стрекоза. — 1900. — 26 ноября (№ 48). — С. 2.
63. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 3 декабря (№ 49). — С. 2.
64. Бриль. Китайский анекдот // Стрекоза. — 1900. — 10 декабря (№ 50). — С. 6.
65. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 17 декабря (№ 51). — С. 2.
66. «Всякие злобы дня» // Стрекоза. — 1900. — 24 декабря (№ 52). — С. 2.
67. Рубрика «Из Конфуция»: № 5 — С. 8; № 9 — С. 6; № 13 — С. 8; № 19 — С. 6; № 20 — С. 3; № 27 — С. 3; № 28 — С. 8; № 34 — С. 7; № 36 — С. 3; № 40 — С. 6; № 41 — С. 6; № 42 — С. 7; № 43 — С. 6; № 44 — С. 6; № 48 — С. 7.

Шут

Иллюстрации:

1. По немножку обо всем. На восточной сцене «Три мушкетера»: Старая оперетка на современный лад // Шут. — 1900. — 24 июня/ 7 июля (№ 26).
2. Миллер. [За двумя зайцами] // Шут. — 1900. — 1 июля/ 14 июля (№ 27). — С. 1.
3. Европа и «Зеленый дракон» // Шут. — 1900. — 1 июля/ 14 июля (№ 27). — С. 4.
4. [Китайский вопрос] // Шут. — 1900. — 15/ 28 июля (№ 29). — С. 4.
5. Нечто политическое // Шут. — 1900. — 29 июля/ 11 августа (№ 31). — С. 13.
6. По немножку обо всем // Шут. — 1900. — 5/ 18 августа (№ 32). — С. 7.
7. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 26 августа/ 8 сентября (№ 35). — С. 7.
8. Женская верность, или история прекрасной Чих-А-Пчхи, или ужасное самоубийство, или вот что делает война // Шут. — 1900. — 2 / 15 сентября (№ 36). — С. 5.
9. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 2 / 15 сентября (№ 36). — С. 7.
10. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 9/ 22 сентября (№ 37). — С. 7.
11. Приключения китайца в Петербурге // Шут. — 1900. — 16/ 29 сентября (№ 38). — С. 4.
12. Китайская война // Шут. — 1900. — 16/ 29 сентября (№ 38). — С. 5.
13. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 16/ 29 сентября (№ 38). — С. 7.
14. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 23 сентября/ 6 октября (№ 39). — С. 7.
15. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 30 сентября/ 13 октября (№ 40). — С. 7.
16. Чемберс В. [Опоздавший дирижер] // Шут. — 1900. — 7/ 20 октября (№ 41). — С. 1.
17. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 7/ 20 октября (№ 41). — С. 7.
18. Знали что продавали // Шут. — 1900. — 14/ 27 октября (№ 42). — С. 4.
19. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 14/ 27 октября (№ 42). — С. 7.
20. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 21 октября/ 3 ноября (№ 43). — С. 7.
21. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 28 октября/ 10 ноября (№ 44). — С. 7.
22. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 4/ 17 ноября (№ 45). — С. 7.
23. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 11/ 24 ноября (№ 46). — С. 7.
24. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 25 ноября/ 8 декабря (№ 48). — С. 4.
25. [Колонизатор] // Шут. — 1900. — 9/ 22 декабря (№ 50). — С. 1.
26. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 9/ 22 декабря (№ 50). — С. 7.
27. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 16/ 29 декабря (№ 51). — С. 7.
28. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 23 декабря/ 5 января (№ 52). — С. 7.

Статьи:

1. Посвящения друзьям и знакомым // Шут. — 1900. — 12/ 24 февраля (№ 7). — С. 10.
2. Телеграммы // Шут. — 1900. — 19 февраля/ 3 марта (№ 8). — С. 3.
3. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 22 апреля/ 5 мая (№ 17). — С. 15. — Первое упоминание восстания.
4. Телеграммы // Шут. — 1900. — 13/ 26 мая (№ 20). — С. 3.
5. Наша провинция // Шут. — 1900. — 13/ 26 мая (№ 20). — С. 4. (С ил.)
6. Налетели, точно кошки // Шут. — 1900. — 27 мая/ 9 июня (№ 22). — С. 2. (С ил.)
7. Телеграммы // Шут. — 1900. — 27 мая/ 9 июня (№ 22). — С. 3.
8. Телеграммы // Шут. — 1900. — 3/ 16 июня (№ 23). — С. 3.
9. Буфе. Раешник // Шут. — 1900. — 3/ 16 июня (№ 23). — С. 11.
10. Телеграммы // Шут. — 1900. — 10/ 23 июня (№ 24). — С. 13.
11. Сер Жако [Языкова В. В.]. Раешник // Шут. — 1900. — 10/ 23 июня (№ 24). — С. 15.
12. Телеграммы // Шут. — 1900. — 17/ 30 июня (№ 25). — С. 3.
13. Селезень. В мире «уток» // Шут. — 1900. — 17/ 30 июня (№ 25). — С. 11.
14. Телеграммы // Шут. — 1900. — 24 июня/ 7 июля (№ 26). — С. 3.
15. Наше интервью с «Большим Кулаком» // Шут. — 1900. — 24 июня/ 7 июля (№ 26). — С. 6.
16. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 24 июня/ 7 июля (№ 26). — С. 15.
17. Лоботряс. Кулаки // Шут. — 1900. — 24 июня/ 7 июля (№ 26). — С. 15.
18. Телеграммы // Шут. — 1900. — 1 июля/ 14 июля (№ 27). — С. 3.
19. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 1 июля/ 14 июля (№ 27). — С. 15.
20. Телеграммы // Шут. — 1900. — 8/ 21 июля (№ 28). — С. 3.

21. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 8/ 21 июля (№ 28). — С. 3.
22. Калиф на час. Из китайских мелодий // Шут. — 1900. — 15/ 28 июля (№ 29). — С. 2.
23. Телеграммы // Шут. — 1900. — 15/ 28 июля (№ 29). — С. 3.
24. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 15/ 28 июля (№ 29). — С. 11.
25. Телеграммы // Шут. — 1900. — 22 июля/ 4 августа (№ 30). — С. 3.
26. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 22 июля/ 4 августа (№ 30). — С. 15.
27. Телеграммы // Шут. — 1900. — 29 июля/ 11 августа (№ 31). — С. 3.
28. Наши интервью // Шут. — 1900. — 29 июля/ 11 августа (№ 31). — С. 6.
29. Гуго [Марзукевич В. А.]. Мысли «о Большом Кулаке» // Шут. — 1900. — 29 июля/ 11 августа (№ 31). — С. 10.
30. Шарада // Шут. — 1900. — 29 июля/ 11 августа (№ 31). — С. 11.
31. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 5/ 18 августа (№ 32). — С. 15.
32. Петушок // Шут. — 1900. — 5/ 18 августа (№ 32). — С. 2.
33. Телеграммы // Шут. — 1900. — 5/ 18 августа (№ 32). — С. 3.
34. Шарада // Шут. — 1900. — 5/ 18 августа (№ 32). — С. 11.
35. Гарун [Марзукевич В. А.]. Китайчата // Шут. — 1900. — 5/ 18 августа (№ 32). — С. 13. (С ил.)
36. Петушок. Современные пословицы // Шут. — 1900. — 5/ 18 августа (№ 32). — С. 15.
37. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 5/ 18 августа (№ 32). — С. 15.
38. Калиф на час. Из китайских мелодий // Шут. — 1900. — 12/25 августа (№ 33). — С. 2.
39. Телеграммы в лицах // Шут. — 1900. — 12/25 августа (№ 33). — С. 7.
40. Мурзук [Марзукевич В. А.]. Современная побасенка «Кулак» // Шут. — 1900. — 12/25 августа (№ 33). — С. 10.
41. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 12/25 августа (№ 33). — С. 15.
42. Гарун [Марзукевич В. А.]. Из китайских мелодий // Шут. — 1900. — 19 августа/ 1 сентября (№ 34). — С. 2.
43. Ме-ке-ке. Вести и слухи // Шут. — 1900. — 19 августа/ 1 сентября (№ 34). — С. 6.
44. Идол. В гостином // Шут. — 1900. — 19 августа/ 1 сентября (№ 34). — С. 6.
45. Мурзук [Марзукевич В. А.]. Современная побасенка // Шут. — 1900. — 19 августа/ 1 сентября (№ 34). — С. 6.
46. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 19 августа/ 1 сентября (№ 34). — С. 15.
47. Подпись к иллюстрации // Шут. — 1900. — 26 августа/ 8 сентября (№ 35). — С. 12.
48. Подпись к иллюстрации // Шут. — 1900. — 26 августа/ 8 сентября (№ 35). — С. 13.
49. Подпись к иллюстрации // Шут. — 1900. — 2 / 15 сентября (№ 36). — С. 4.
50. Бурбон. Апофеоз и прелюдия // Шут. — 1900. — 2 / 15 сентября (№ 36). — С. 10.
51. П-к. Современные пословицы // Шут. — 1900. — 9/ 22 сентября (№ 37). — С. 3.
52. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 9/ 22 сентября (№ 37). — С. 15.
53. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 16/ 29 сентября (№ 38). — С. 11.
54. Почему вы берете 12 копеек за бутылку пива?.. // Шут. — 1900. — 16/ 29 сентября (№ 38). — С. 15. (С ил.)
55. Юнк. Тес. Добрым соседям // Шут. — 1900. — 23 сентября/ 6 октября (№ 39). — С. 3.
56. Подпись к иллюстрации // Шут. — 1900. — 23 сентября/ 6 октября (№ 39). — С. 4.
57. Подпись к иллюстрации // Шут. — 1900. — 23 сентября/ 6 октября (№ 39). — С. 5.
58. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 23 сентября/ 6 октября (№ 39). — С. 15.
59. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 30 сентября/ 13 октября (№ 40). — С. 15.
60. Шарада // Шут. — 1900. — 7/ 20 октября (№ 41). — С. 11.
61. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 7/ 20 октября (№ 41). — С. 15.
62. А. – о. Искорки // Шут. — 1900. — 14/ 27 октября (№ 42). — С. 3.
63. А. – о. Отголоски событий в Китае // Шут. — 1900. — 14/ 27 октября (№ 42). — С. 6.
64. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 14/ 27 октября (№ 42). — С. 15.
65. Доклад на Олимп // Шут. — 1900. — 21 октября/ 3 ноября (№ 43). — С. 8.
66. Шарада // Шут. — 1900. — 21 октября/ 3 ноября (№ 43). — С. 11.
67. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 4/ 17 ноября (№ 45). — С. 15.
68. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 11/ 24 ноября (№ 46). — С. 15.
69. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 18 ноября/ 1 декабря (№ 47). — С. 15.
70. Видоплясов. Политика и Китай // Шут. — 1900. — 25 ноября/ 8 декабря (№ 48). — С. 6.
71. О, Женщины! // Шут. — 1900. — 2/ 15 декабря (№ 49). — С. 10.
72. Шарада // Шут. — 1900. — 2/ 15 декабря (№ 49). — С. 11.
73. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 2/ 15 декабря (№ 49). — С. 11.
74. Буфер. Раешник // Шут. — 1900. — 16/ 29 декабря (№ 51). — С. 15.

1901

Будильник

Иллюстрации:

1. Иностранные делишки: принц Цун в Германии // Будильник. — 1901. — 30 сентября (№ 38). — С. 5.

Статьи:

1. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 6 января (№ 1). — С. 5.
2. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 6 января (№ 1). — С. 8.
3. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 14 января (№ 2). — С. 5.
4. Лео [Медведев Л. М.]. Из мира политики // Будильник. — 1901. — 14 января (№ 2). — С. 5.

5. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 14 января (№ 2). — С. 5.
6. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 21 января (№ 3). — С. 5.
7. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 21 января (№ 3). — С. 8.
8. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 28 января (№ 4). — С. 5.
9. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 28 января (№ 4). — С. 8.
10. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 11 февраля (№ 6). — С. 5.
11. Труженик // Будильник. — 1901. — 11 февраля (№ 6). — С. 5.
12. Декадент [Медведев Л. М.]. Все благополучно... // Будильник. — 1901. — 18 февраля (№ 7). — С. 8.
13. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 18 февраля (№ 7). — С. 8.
14. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 25 февраля (№ 8). — С. 5.
15. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 4 марта (№ 9). — С. 5.
16. По теле-кине-мато-графу «Будильника»: Политические разговоры с картинками // Будильник. — 1901. — 4 марта (№ 9). — С. 6–7. (С ил.)
17. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 11 марта (№ 10). — С. 5.
18. О том и о сем: Немножко политики // Будильник. — 1901. — 18 марта (№ 11). — С. 4.
19. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 18 марта (№ 11). — С. 8.
20. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 1 апреля (№ 12). — С. 5.
21. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 8 апреля (№ 13). — С. 5.
22. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 8 апреля (№ 13). — С. 8.
23. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 15 апреля (№ 14). — С. 5.
24. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 15 апреля (№ 14). — С. 8.
25. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 22 апреля (№ 15). — С. 8.
26. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 22 апреля (№ 15). — С. 8.
27. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 29 апреля (№ 16). — С. 8.
28. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 29 апреля (№ 16). — С. 8.
29. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 13 мая (№ 18). — С. 5.
30. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 20 мая (№ 19). — С. 8.
31. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 27 мая (№ 20). — С. 5.
32. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 27 мая (№ 20). — С. 8.
33. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 3 июня (№ 21). — С. 5.
34. По теле-кине-мато-графу «Будильника» // Будильник. — 1901. — 3 июня (№ 21). — С. 6–7. (С ил.)
35. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 10 июня (№ 22). — С. 8.
36. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 17 июня (№ 23). — С. 5.
37. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 17 июня (№ 23). — С. 8.
38. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 17 июня (№ 23). — С. 8.
39. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 24 июня (№ 24). — С. 8.
40. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 1 июля (№ 25). — С. 5.
41. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 8 июля (№ 26). — С. 5.
42. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 15 июля (№ 27). — С. 8.
43. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 15 июля (№ 27). — С. 8.
44. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 22 июля (№ 28). — С. 6.
45. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 29 июля (№ 29). — С. 5.
46. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 29 июля (№ 29). — С. 5.
47. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 5 августа (№ 30). — С. 6.
48. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 12 августа (№ 31). — С. 5.
49. По теле-кине-мато-графу «Будильника» // Будильник. — 1901. — 26 августа (№ 33). — С. 7. (С ил.)
50. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 26 августа (№ 33). — С. 8.
51. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 2 сентября (№ 34). — С. 6.
52. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 2 сентября (№ 34). — С. 8.
53. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 9 сентября (№ 35). — С. 5.
54. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 23 сентября (№ 37). — С. 5.
55. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 23 сентября (№ 37). — С. 5.
56. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 7 октября (№ 39). — С. 5.
57. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 7 октября (№ 39). — С. 5.
58. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 14 октября (№ 40). — С. 8.
59. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 21 октября (№ 41). — С. 5.
60. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 21 октября (№ 41). — С. 5.
61. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 18 ноября (№ 45). — С. 5.
62. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 18 ноября (№ 45). — С. 8.
63. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 25 ноября (№ 46). — С. 6.
64. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 2 декабря (№ 47). — С. 8.
65. Наружные телеграммы // Будильник. — 1901. — 9 декабря (№ 48). — С. 8.
66. Конфуций. Человек без головы // Будильник. — 1901. — 25 декабря (№ 50). — С. 1.
67. А-он [Альтерсон Г. П.]. Политические шалости // Будильник. — 1901. — 25 декабря (№ 50). — С. 5.

Искры

Иллюстрации:

1. Краткий сонник за 1901 г. // Искры. — 1901. — 7 января (№ 1). — С. 2.
2. Китайский каток в Таку // Искры. — 1901. — 7 января (№ 1). — С. III. (Приложение к выпуску).
3. Мухин М. В Берлин на прием // Искры. — 1901. — 21 января (№ 2). — С. 1.
4. Мухин М. Мир с Китаем // Искры. — 1901. — 28 января (№ 4). — С. 1.
5. Любимая игра китайчат // Искры. — 1901. — 28 января (№ 4). — С. 64.
6. У китайской гадалки // Искры. — 1901. — 4 февраля (№ 5). — С. 78.
7. Мухин М. Культурный воин // Искры. — 1901. — 18 февраля (№ 7). — С. 1.
8. Мухин М. [На корточках] // Искры. — 1901. — 4 марта (№ 9). — С. 1.
9. Иллюстрированная хроника // Искры. — 1901. — 4 марта (№ 9). — С. 11.
10. Иллюстрированная хроника // Искры. — 1901. — 18 марта (№ 11). — С. 10–11.
11. Русско-английский инцидент в Тиенцзине // Искры. — 1901. — 25 марта (№ 12). — С. 9.
12. Немец-телеграфист и китайские боксеры // Искры. — 1901. — 7 апреля (№ 14). — С. 2.
13. Апрельская острога // Искры. — 1901. — 7 апреля (№ 14). — С. 16.
14. Иллюстрированная хроника [императорский дворец, великая китайская стена] // Искры. — 1901. — 22 апреля (№ 16). — С. 8.
15. Заздравный тост // Искры. — 1901. — 28 апреля (№ 17). — С. 14.
16. Курильщики опиума // Искры. — 1901. — 5 мая (№ 18). — С. 7, 10.
17. Дипломатический корпус в Пекине // Искры. — 1901. — 14 июля (№ 28). — С. 8.
18. [Награждение Вальдерзее] // Искры. — 1901. — 22 июля (№ 29). — С. 1.
19. К обозрению событий в Китае // Искры. — 1901. — 20 октября (№ 42). — С. 8.
20. Китайская церемония освобождения солнца // Искры. — 1901. — 24 ноября (№ 47). — С. 12.

Статьи:

1. К нашим рисункам // Искры. — 1901. — 7 января (№ II). — С. 2. (Приложение к выпуску).
2. Мясницкий И. Мандарины // Искры. — 1901. — 7 января (№ 1). — С. 10–11.
3. За неделю // Искры. — 1901. — 21 января (№ 3). — С. 34.
4. Любимая игра китайчат // Искры. — 1901. — 28 января (№ 4). — С. 68.
5. За неделю // Искры. — 1901. — 18 февраля (№ 7). — С. 98.
6. За неделю // Искры. — 1901. — 25 февраля (№ 8). — С. 114.
7. За неделю // Искры. — 1901. — 4 марта (№ 9). — С. 2.
8. За неделю // Искры. — 1901. — 11 марта (№ 10). — С. 2.
9. За неделю // Искры. — 1901. — 22 апреля (№ 16). — С. 2.
10. Положение женщины в Китае // Искры. — 1901. — 22 апреля (№ 16). — С. 7.
11. Иллюстрированная хроника // Искры. — 1901. — 22 апреля (№ 16). — С. 11.
12. XIII. В политическом мире // Искры. — 1901. — 22 апреля (№ 16). — С. 14.
13. За неделю // Искры. — 1901. — 28 апреля (№ 17). — С. 2.
14. За неделю // Искры. — 1901. — 19 мая (№ 20). — С. 3.
15. За неделю // Искры. — 1901. — 26 мая (№ 21). — С. 3.
16. За неделю // Искры. — 1901. — 2 июня (№ 22). — С. 3.
17. За неделю // Искры. — 1901. — 7 июля (№ 27). — С. 2.
18. За неделю // Искры. — 1901. — 14 июля (№ 28). — С. 3.
19. Иллюстрированная хроника // Искры. — 1901. — 14 июля (№ 28). — С. 12.
20. Китайская легенда о происхождении чая // Искры. — 1901. — 28 июля (№ 30). — С. 17.
21. За неделю // Искры. — 1901. — 4 августа (№ 31). — С. 2.
22. За неделю // Искры. — 1901. — 25 августа (№ 34). — С. 2.
23. За неделю // Искры. — 1901. — 1 сентября (№ 35). — С. 2.
24. Разные известия // Искры. — 1901. — 8 сентября (№ 36). — С. 17.
25. Иллюстрированная хроника: Умирный Китай // Искры. — 1901. — 20 октября (№ 42). — С. 10.
26. Иллюстрированная хроника // Искры. — 1901. — 4 ноября (№ 44). — С. 10. (С ил.)

Стрекоза

Иллюстрации:

1. Роль Михеля в Китайском вопросе // Стрекоза. — 1901. — 14 января (№ 2). — С. 2.
2. Обозрение: Июнь 1900 // Стрекоза. — 1901. — 21 января (№ 3). — С. 4.
3. Эзоп. Из политики // Стрекоза. — 1901. — 21 января (№ 3). — С. 6.
4. Обозрение 1900 г. Июль // Стрекоза. — 1901. — 28 января (№ 4). — С. 4.
5. Эзоп. Политика // Стрекоза. — 1901. — 4 марта (№ 9). — С. 2.
6. Альф Зауерландер. Слоны великаны // Стрекоза. — 1901. — 25 марта (№ 12). — С. 7.
7. Эзоп. Из политики // Стрекоза. — 1901. — 20 мая (№ 20). — С. 6.
8. Эзоп. Из политики // Стрекоза. — 1901. — 24 июня (№ 25). — С. 2.
9. Из политики // Стрекоза. — 1901. — 26 августа (№ 34). — С. 2.
10. Эзоп. Сюрприз // Стрекоза. — 1901. — 14 октября (№ 41). — С. 1.

Статьи:

1. А-ъ [Михайлов К. А.]. Китаец // Стрекоза. — 1901. — 14 января (№ 2). — С. 3.

2. Малюта Скуратов. Речь кандидата Чен-Чен-Чанд, произнесенная в небесной империи // Стрекоза. — 1901. — 14 января (№ 2). — С. 6.
3. Китайский анекдот // Стрекоза. — 1901. — 21 января (№ 3). — С. 3.
4. Чих. Нечто политическое // Стрекоза. — 1901. — 21 января (№ 3). — С. 3.
5. А. Нечто политическое // Стрекоза. — 1901. — 21 января (№ 3). — С. 3.
6. Курьезы и раритеты // Стрекоза. — 1901. — 18 февраля (№ 7). — С. 7.
7. Альфаро. В Китае // Стрекоза. — 1901. — 25 февраля (№ 8). — С. 3.
8. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 18 марта (№ 11). — С. 2.
9. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 8 апреля (№ 14). — С. 2.
10. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 15 апреля (№ 15). — С. 2.
11. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 22 апреля (№ 16). — С. 2.
12. Дипломат. Политические карикатуры без рисунков // Стрекоза. — 1901. — 22 апреля (№ 16). — С. 3.
13. Курьезы и раритеты // Стрекоза. — 1901. — 29 апреля (№ 17). — С. 6.
14. Политические карикатуры без рисунков // Стрекоза. — 1901. — 6 мая (№ 18). — С. 2.
15. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 13 мая (№ 19). — С. 2.
16. Aesros-senior. Признание мандарина // Стрекоза. — 1901. — 12 августа (№ 32). — С. 3.
17. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 26 августа (№ 34). — С. 2.
18. Курьезы и раритеты // Стрекоза. — 1901. — 16 сентября (№ 37). — С. 7.
19. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 4 ноября (№ 44). — С. 2.
20. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 16 декабря (№ 50). — С. 2.
21. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 23 декабря (№ 51). — С. 2.
22. Всякие «злобы дня» // Стрекоза. — 1901. — 30 декабря (№ 52). — С. 2.
23. Рубрика «Из Конфуция»: № 3 — С. 7; № 5 — С. 7; № 6 — С. 6; № 14 — С. 6; № 15 — С. 6.

Шут

Иллюстрации:

1. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 1/ 14 января (№ 1). — С. 11.
2. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 8/ 21 января (№ 2). — С. 7.
3. [Беседа за обедом] // Шут. — 1901. — 8/ 21 января (№ 2). — С. 16.
4. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 13/ 26 января (№ 3). — С. 11.
5. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 20 января/ 2 февраля (№ 4). — С. 7.
6. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 3/ 16 февраля (№ 6). — С. 7.
7. [Марс] // Шут. — 1901. — 17 февраля/ 2 марта (№ 8). — С. 1.
8. [Дневники веков] // Шут. — 1901. — 24 февраля/ 9 марта (№ 9). — С. 1.
9. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 24 февраля/ 9 марта (№ 9). — С. 7.
10. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 3/ 16 марта (№ 10). — С. 7.
11. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 10/ 23 марта (№ 11). — С. 7.
12. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 17/ 30 марта (№ 12). — С. 7.
13. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 24 марта/ 6 апреля (№ 13). — С. 7.
14. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 31 марта/ 13 апреля (№ 14). — С. 7.
15. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 7/ 20 апреля (№ 25). — С. 7.
16. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 14/ 27 апреля (№ 16). — С. 7.
17. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 21 апреля/ 4 мая (№ 17). — С. 15.
18. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 28 апреля/ 11 мая (№ 18). — С. 7.
19. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 5/ 18 мая (№ 19). — С. 7.
20. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 12/ 25 мая (№ 20). — С. 7.
21. [Вопросы мира] // Шут. — 1901. — 19 мая/ 1 июня (№ 21). — С. 1.
22. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 19 мая/ 1 июня (№ 21). — С. 7.
23. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 26 мая/ 8 июня (№ 22). — С. 7.
24. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 2/ 15 июня (№ 23). — С. 7.
25. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 9/ 22 июня (№ 24). — С. 7.
26. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 16/ 29 июня (№ 25). — С. 7.
27. Как китайцы рыбу ловят // Шут. — 1901. — 16/ 29 июня (№ 25). — С. 10.
28. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 23 июня/ 6 июля (№ 26). — С. 7.
29. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 30 июня/ 13 июля (№ 27). — С. 7.
30. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 7/ 20 июля (№ 28). — С. 7.
31. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 14/ 27 июля (№ 29). — С. 7.
32. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 21 июля/ 3 августа (№ 30). — С. 7.
33. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 28 июля/ 10 августа (№ 31). — С. 7.
34. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 4 августа/ 17 августа (№ 32). — С. 7.
35. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 11/ 24 августа (№ 33). — С. 7.
36. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 25 августа/ 7 сентября (№ 35). — С. 7.
37. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 1/ 14 сентября (№ 36). — С. 7.
38. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 8/ 21 сентября (№ 37). — С. 7.
39. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 10/ 23 ноября (№ 46). — С. 6.

Статьи:

1. Косточка. К мирным договорам с Китаем // Шут. — 1901. — 27 января/ 9 февраля (№ 5). — С. 3.
2. Не-дельные наброски // Шут. — 1901. — 27 января/ 9 февраля (№ 5). — С. 14–15.
3. Буфер. Раешник // Шут. — 1901. — 27 января/ 9 февраля (№ 5). — С. 15.
4. Злободневные пословицы // Шут. — 1901. — 3/ 16 февраля (№ 6). — С. 15.
5. Ерш [Гусев С. С.]. Раек // Шут. — 1901. — 3/ 16 марта (№ 10). — С. 15.
6. Петушок. Из разговоров // Шут. — 1901. — 24 марта/ 6 апреля (№ 13). — С. 3.
7. Ерш [Гусев С. С.]. Раек // Шут. — 1901. — 30 июня/ 13 июля (№ 27). — С. 15.
8. Мурзук [Марзукевич В. А.]. Современная побасенка // Шут. — 1901. — 28 июля/ 10 августа (№ 31). — С. 11.
9. Мелочишки // Шут. — 1901. — 20 октября/ 2 ноября (№ 43). — С. 3.
10. Телеграммы в лицах // Шут. — 1901. — 27 октября/ 9 ноября (№ 43). — С. 3.

УДК: 821.161.1

DOI: 10.24412/2618-9313-2023-425-48-55

Отражение духовных поисков рубежа XIX–XX вв. в литературном творчестве В. Крыжановской (Рочестер)

ШИМОНОВА Н. В., ПАРХОМЕНКО Я. А.

Для цитирования

Шимонова Н. В., Пархоменко Я. А. Отражение духовных поисков рубежа XIX–XX вв. в литературном творчестве В. Крыжановской (Рочестер) // Телекинет. 2023. N 4(25). С. 48-55

Сведения об авторе

Наталья Викторовна Шимонова, кандидат искусствоведения, доцент кафедры сценарного мастерства Академии медиаиндустрии, Москва, Россия.

<https://orcid.org/0000-0002-4356-870X>

rossetty@yandex.ru

Аффилиация

Академия медиаиндустрии, 127521, Россия, Москва, ул. Октябрьская, д. 105, корп. 2.

Сведения об авторе

Яна Александровна Пархоменко, кандидат искусствоведения, заведующая кафедрой сценарного мастерства, Академия медиаиндустрии.

<https://orcid.org/0000-0002-1916-3593>

ivanna2001@yandex.ru

Аффилиация

Академия медиаиндустрии, 127521, Россия, Москва, ул. Октябрьская, д. 105, корп. 2.

Заявление об отсутствии конфликта интересов

Автор(ы) не сообщил(и) о потенциальном или явном конфликте интересов.

Аннотация

На рубеже XIX–XX вв. в России и в мире набирали силу различные формы духовного поиска. Европейцы обратились к восточной мистике, оккультизму, эзотерике. Литература конца XIX в. многократно обращалась к теме духовного поиска. Писатели каждый по-своему искали и предлагали ответы или ставили вопросы, обращенные к духовной сфере. Среди ряда авторов особняком стоит имя В. Крыжановской. Статья посвящена изучению творчества писательницы, медиума, мистика, смелого экспериментатора в литературных стилях и жанрах и шире — духовного искателя. В своих произведениях Крыжановская чужда всякой материалистической, рассудочной позиции. Ее романы отражали повседневную жизнь образованных женщин своего времени, демонстрировали, в каком мире они жили, что сформировало круг их занятий, увлечений, строй их мысли, куда направляли они свою чрезмерную эмоциональность и экзальтированность. На примере романов «Адские чары» и «Заколдованный замок» исследуется ее художественный метод, стремящийся выразить парадоксы сложного и противоречивого времени, в котором создавалось ее литературное наследие.

Ключевые слова

эзотерика, оккультизм, спиритизм, фантастика, мистицизм, Блаватская, Вера Крыжановская

Статья поступила в редакцию 30.11.2023.



Данное издание соблюдает принципы лицензирования контента с помощью лицензии Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License. This work is licensed under a Creative Commons Attribution-NonCommercial-NoDerivatives 4.0 International License.

Reflection of the Spiritual Quest on the Cusp of the 19th and 20th Centuries in the Literary Work of Vera Kryzhanovskaya (Rochester)

SHIMONOVA, N. V., PARKHOMENKO, Y. A.

For Citation

Parkhomenko, Y. A., Shimonova, N. V. Reflection of the Spiritual Quest on the Cusp of the 19th and 20th Centuries in the Literary Work of Vera Kryzhanovskaya (Rochester). *Telekinet*, 2023, no. 4(25), p. 48-55

About the contributor

Nataliya Shimonova, Candidate of Science, associate professor of the Department of Screenwriting at the Academy of Media Industry, Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0000-0002-4356-870X>

rossetty@yandex.ru

Affiliation

Academy of Media Industry, 105, bld. 2, Oktyabrskaya str., 127521, Moscow, Russia.

About the Contributor

Yana Parkhomenko, Candidate of Science, Head of the Department of Screenwriting at the Academy of Media Industry.

<https://orcid.org/0000-0002-1916-3593>

ivanna2001@yandex.ru

Affiliation

Academy of Media Industry, 105, bld. 2, Oktyabrskaya str., 127521, Moscow, Russia.

Disclosure statement

No potential conflict of interest was reported by the author(s).

Abstract

On the cusp of the 19th and 20th centuries, various forms of spiritual quest were gaining ground in Russia and the world over. Europeans turned to Eastern mysticism, occultism, and esotericism. The literature of the late 19th century repeatedly addressed the theme of spiritual quest. Writers, each in their own way, sought and offered answers or posed questions related to the spiritual sphere. The name of Vera Kryzhanovskaya stands apart among other authors. The article studies the work of the writer, a medium, mystic, bold experimenter in literary styles and genres and, more broadly, a spiritual seeker. In her works, Kryzhanovskaya is free from any materialistic, rational attitude. Her novels reflected the daily lives of educated women of her time and showed what kind of world they lived in, what formed the scope of their activities, hobbies, their way of thinking, and where they canalized their excessive emotionality and exaltation. Using her novels *Infernal Charms* and *The Enchanted Castle* as a case study, the author of this article explores the writer's artistic method which sought to express the paradoxes of the complex and contradictory time in which her literary legacy was created.

Keywords

esotericism, occultism, spiritualism, fantasy, mysticism, Blavatskaya, Vera Kryzhanovskaya

The Article was submitted to *The Telekinet* in 30th November 2023.

Литература конца XIX в. многократно обращалась к теме духовного поиска. Писатели каждый по-своему искали и предлагали ответы или ставили вопросы, обращенные к духовной сфере. Среди ряда авторов особняком стоит имя сегодня почти забытой, но когда-то очень известной писательницы В. Крыжановская. Возможно, что из всех мистиков той эпохи она известна менее всего.

Творчеству писательницы, медиума, мистика, смелого экспериментатора в стилях и жанрах («первая леди научной фантастики», как охарактеризовал ее в своей статье поэт, историк литературы и кино Е. Харитонов [Харитонов]) и шире — духовного искателя присущи парадоксы сложного и противоречивого времени, в котором создавалось ее литературное наследие. «...В конце 1980-х годов XIX в. <...> было труднее, чем теперь, просто так признать существование духовного мира, ибо физически чувственное со всеми его грандиозными законами ведь было доказано! Трудно было идти против такого рожна!» [Штайнер, с. 236], — писал о грядущей эпохе, в которой предстояло творить Крыжановской, немецкий философ и мистик Р. Штайнер. Однако человек создание такого рода, что ему необходимо иметь что-то сверх данного ему в физическом ощущении. Полное отрицание мира духовного подвигает его, в конечном итоге, на поиски того, что выходит за рамки материи, на поиски чудесного и сверхъестественного. За отрицанием религиозного чувства приходит вера в суеверие. Место Бога занимает его противоположность. Поэтому не вызывают удивления периоды в истории человечества, когда люди после долгого увлечения материальным обращаются к непознаваемому и пытаются выглянуть за пределы видимого мира. Один из авторов альманаха «Оккультизм и Йога» (Парагвай), адресат многих писем супругов Рерихов, доктор А. Асеев в 1961 г. в статье памяти Крыжановской так писал о ее личности и ее творчестве: «Да, в текущем месяце исполнилось ровно сто лет со дня последнего воплощения этой великой души, за это время много повержено кумиров, много ложных ценностей рассыпалось в прах, но даже сокрушительным вихрем пронесшиеся на наших глазах «испепеляющие годы» не умаляют духовного облика этой чудесной женщины. И в душе всех искренних искателей Истины никогда не потускнеет ее образ, даже напротив — очищенный от всей случайной шелухи он делается еще ближе, понятнее и явственнее, а творческое ее обличье раскроется перед нами еще с большей полнотой и силой» [Асеев, с. 4].

Писательница родилась в 1857 г. в семье дворянина Тамбовской губернии, генерал-майора артиллерии И. Крыжановского. Ее мать происходила из семьи аптекаря. В 1871 г. Крыжановская лишилась отца и была помещена в Смольный институт, в котором пробыла только год. В 1872 г. она была переведена в училище св. Екатерины, где проучилась до 1877 г.

Затем был брак с С. Семеновым, камергером, служившим в Собственной Его Императорского Величества канцелярии, рождение и заболевание туберкулезом дочери, почти десять лет жизни в Западной Европе и увлечение спиритизмом. Известно, что Крыжановская с детства интересовалась мистикой и эзотерикой, обладала медиумическими способностями, которые ей часто случалось спонтанно проявлять. Ее муж был известен в своих кругах как спирит. В 1880-х гг. она начала писать, и первая книга «Эпизод из жизни Тиберия» вышла в свет в 1886 г. в Париже.

Любопытно происхождение псевдонима писательницы. Сама она утверждала, что ее произведения диктует ей дух английского поэта Дж. Уилмота графа Рочестера, жившего в 1647–1680 гг. и являвшегося одним из значительных поэтов эпохи Реставрации. Примечательно, что Крыжановская всегда писала на французском языке, а не на английском, как можно было бы предположить, имея в виду дух английского поэта, диктовавшего ей тексты, говоря притом, что находится в эти моменты в бессознательном состоянии.

В своем кругу писательница прославилась и как сильный медиум [Раздьяконов]. Существует легенда о том, что она предсказала трагедию, случившуюся на Ходынском поле в день коронации Николая II, а также и будущую гибель императора в подвале Ипатьевского дома. Случилось это на одном из спиритических сеансов, проходившем в кругу самых близких друзей. О том же свидетельствует и биограф Крыжановской Вс. Нымтак в статье, изданной в Таллине в 1935 г. [Нымтак, с. 10–20]. До 1917 г. она была писательницей очень популярной, слава ее сохранялась в среде русской эмиграции довольно долгое время, особенно в среде тех, кто считал себя принадлежащими к эзотерическому кругу. За литературные заслуги Французская Академия в 1907 г. удостоила Крыжановскую звания *Officier d'académie* и наградила орденом *l'Ordre des Palmes académiques*. В конечном итоге, известность книг Крыжановской на рубеже XIX–XX вв., перекрывала славу многих писателей-классиков. Однако финал ее жизни был трагическим: после революции эмигрировала в Эстонию, поселилась в Таллине, где прожила годы, полные лишений. Ей пришлось работать на лесопильном заводе, и тяжкий физический труд окончательно подорвал здоровье. Больная туберкулезом, писательница умерла в 1924 г. на руках у своей дочери. Городской врач Д. Федоров в газете «Последние известия» от 5 января 1925 г. писал о последних днях Крыжановской: «...Я поражаюсь, до какой степени русское общество холодно, даже можно сказать, бессердечно, отнеслось к страданиям русской же писательницы, находившейся в безвыходном материальном положении». Деньги «на приобретение приличного гроба и креста» выделил городской отдел поощрения Таллинна. «Земля на кладбище также была предоставлена бесплатно. Нашелся священник, который безвозмездно совершил обряд погребения...» [Гайнуллин].

На творчество Крыжановской, вне всякого сомнения, повлияли идеи основательницы Теософского общества Е. Блаватской, книги автора фундаментальных исследований в области спиритуализма французского педагога и философа А. Кардека, французского мага и врача Папюса, жившего на рубеже XIX–XX вв. В литературе Крыжановская наследует традиции романтизма и готического романа (А. Радклиф «Тайны Удольфского замка», Г. Уолпол «Замок Отранто» и др.).

Учение Блаватской дало ощутимый импульс творчеству Крыжановской, тем мистическим экскурсам в ее книгах, которые связаны с осмыслением восточной мистики. Как пишет Штайнер, книги Блаватской в конце XIX в. «волновали и задавали тон» [Штайнер, с. 267]. Откровения о духовном мире, «тело, пронизанное духовным» [Штайнер, с. 275], антропософия, и даже увлечение психологией человека, гипнозом, в котором определенно есть что-то мистическое, что-то от тайных практик — все это образы эпохи, пронизавшие ее культуру насквозь.

В своих произведениях Крыжановская чужда всякой материалистической, рассудочной позиции, она лишь выражала тот мир, который сама переживала, и выражала его убедительно и ярко. Ценность ее творчества в том, что она зафиксировала состояние образованных женщин своего времени, показала, в каком мире они жили, куда направляли свою чрезмерную эмоциональность и экзальтированность. Она продемонстрировала, каким образом свершалась их повседневная жизнь, что формировало круг их занятий, увлечений, строй их мысли. Исследователи обращали внимание двойственность произведений Крыжановской, сочетающим популярное изложение с эзотерикой: «Для оккультной среды, однако, любовная тема имела значимое эзотерическое измерение, благодаря которому использование именно такой популярной формы становилось не только данью потребностям рынка и культурной моде, но и средством утверждения субъекто-ориентированного взгляда на человеческие отношения» [Раздьяконов, с. 48].

Герои Крыжановской не попадают в плен собственных фантазий и обманов, ибо ее творчество чуждо подобных аллегорий. Они находятся в самой настоящей магической реальности. Это не выдумка воспаленного воображения, а реальность, данная ее героям в ощущении, которая в конце не оборачивается шуткой или мороком, но имеет вполне осязаемые и порой довольно тяжелые последствия.

Обратимся к текстам двух романов: «Заколдованный замок», написанному в ранний период ее творчества в 1898 г., и «Адские чары», созданному в 1910 г., в более зрелый творческий период, когда писательница обратилась уже к теме фантастики в своем творчестве и начала создавать пенталогию «Маги». В предложенных произведениях можно ближе познакомиться с миром писательницы, с ее героинями, которые так же, как и сама автор, погружены в мистическое переживание реальности. В романе «Заколдованный замок» автор обращается к теме реинкарнации и борьбы добрых и злых сил за душу каждого человека. Это был тот период жизни писательницы (1880-е гг.), когда она долгое время прожила в Париже, уже много издавалась и имела широкую известность у большой читательской аудитории. Крыжановская была частой посетительницей спиритических сеансов, о ней много говорили, что в свою очередь способствовало популярности писательницы у издателей.

Главные герои романа, действие которого разворачивается во Франции в 1890 г., Алиса, маркиз Беранже, Гюнтер, Ренуар и Мушка уже жили один раз в XV в., в замке Верделе и были соединены личностными узами. В XV в. между ними разыгралась кровавая драма. В XIX в. Лэта драма должна была разрешиться, причем в том же самом Верделе, наследном поместье рода Беранже.

Алиса и Беранже супруги. Алиса примерная христианка, чистая и невинная девушка. Беранже — умеющий пожить бонвиван тридцати с небольшим лет. Мушка — куртизанка, его любовница, дама не первой молодости. Ренуар — сосед Беранже по имению и Гюнтер — благородный немецкий дворянин. Беранже нагло изменяет своей жене, не считая нужным особенно это скрывать. Алиса терпит его измены и страдает. Мушка мечтает развести Беранже с женой и самой стать маркизой. Гюнтер

влюблен в Алису. Казалось бы, совершенно тривиальная история для женского романа. Лишь только Ренуар, довольно странный персонаж, выбивающийся из этого ряда, воображает себя рыцарем Жилем де Савари, подло убитым в XV в. и похороненным в Верделе. Он часто навещает собственную могилу и жаждет мести. Его убийца — Беранже. Ренуар свято в этом убежден.

Далее герои, живущие в 1890 г., обнаруживают старинные записки, оставленные доном Амбруазом, капелланом замка де Верделе, «смирненным братом почтенного аббатства Св. Духа» [Крыжановская II], по которым узнают трагическую историю семьи Беранже.

В процессе чтения романа читатель начинает понимать, что персонажи средневековой истории и герои из XIX в. — одни и те же люди. В «прошлом воплощении» Беранже был чернокнижником и алхимиком, не гнушавшимся ради достижения своих целей даже убийством. Алиса была его женой и жертвой. Мушка была цыганкой Мариам, Ренуар — рыцарем Жилем де Савари, а Гюнтер — Рене де Клорифоном, возлюбленным Алисы, с которой его разлучила судьба и происки чернокнижника Беранже. Когда эти записки были прочитаны (а слушали их все указанные персоны), то Ренуар воскликнул, что все было правдой, что прошлое снова ожило в его памяти и он все вспомнил: «Проклятый барон неожиданно схватил меня и, несмотря на мое сопротивление, поднял над баллоустрадой. В этот ужасный момент я пережил целую вечность! Пока я висел над пропастью, пока обезумевшая от ужаса душа моя твердила: «Все кончено!.. Ты сейчас умрешь!» — перед моим умственным взором вихрем пронеслась вся моя жизнь... Затем... О!.. Я падаю, все тело мое горит — со страшным страданием разлетается на тысячу атомов!» [Крыжановская II]. Перед нами авторское подтверждение истории о реинкарнации своих персонажей. Зачем же герои вновь встретились? Затем, что не было еще довершено дело спасения или гибели Беранже, который и в новом своем воплощении вел жизнь дурную. И спасти его могла только Алиса.

Новый Беранже (назову так героя, жившего в 1890 г.) подпадает все глубже под власть зла. И способствует этому куртизанка Мушка, которая, в свою очередь, еще более погрязла во грехе, чем Беранже. Мушка гибнет, убитая рукой Ренуара, и мертвой является Беранже, который, конечно, принимает ее за живую женщину: «Это действительно была Мушка. Она была страшно бледна и веки ее имели синеватый оттенок, как это бывает у покойников. Пылающие глаза ее имели непередаваемое выражение, а слегка открытые губы были красны, как кровь» [Крыжановская II].

Бледное существо с алыми губами, явившееся выпить жизнь у своей жертвы и посланное, разумеется, темными силами. Она требует тайны, что совершенно не удивляет. Таково требование любого подобного существа. Жертва хранит тайну, жертва не замечает того, что попадает под воздействие злых сил, жертва не имеет возможности обратиться к Богу, а, значит, она не имеет помощи. Связь с Мушкой, как связь с вампиром, не только лишала его жизненных сил, но и губила его душу. Все вокруг видят, что с Беранже творится что-то не то, один он не замечает неладного. И, наконец, наступает момент, когда Беранже как будто бы умирает.

«Нет никакого сомнения, что маркиза задушил дьявол», говорит служанка Алисе, на что молодая женщина отвечает: *«Но, моя добрая Сузанна, ведь то, что вы говорите — это полнейший абсурд. Мертвые не приходят ужинать с живыми и, в наше время, дьявол никого не душит [выделено мною. — Н. Ш.]»* [Крыжановская II]. Ведь именно такого взгляда — *«в наше время, дьявол никого не душит»* — придерживаются материалисты, многие современники Крыжановской. Алиса остается у одра покойного Беранже и впадает в некое окаменение, в котором видит следующее Мушку. Крест мешает приблизиться призраку к Беранже. Алиса приносит другой крест с частицей Святых Мощей, ее слуга окропляет видение святой водой и призрак исчезает. Крест из ее ослабевших рук падает на голову Беранже и тот пробуждается от летаргического сна, который окружающие приняли за смерть.

А вот как воспринимает происшедшее один из скептиков-персонажей этого романа: *«Итак, отец [речь обращена к священнику, участнику диалога. — Н. Ш.], по вашему мнению, сам сатана вселился в тело этой кокотки, чтобы явиться на любовное свидание к господину Верделе, но вид креста и души из Св. воды заставили дьявола бежать и предать труп разложению? Признаюсь, дорогой святой отец, это объяснение очень просто и, в то же время, очень невероятно. Впрочем, уже давно мнения церкви и науки расходятся по этому вопросу. Вы верите в сатану и боитесь его злобы; мы же, т. е. наука, давно отвергли его»* [выделено мною. — Н. Ш.]. В культурном сообществе конца XIX в. сатана давно уже перешел в разряд легенд и баек для необразованных старух. В позитивистской картине мира того периода не оставалось места ничему нематериальному. Вероятно, Крыжановская не вполне согласна с этим, ибо ее творчество отражает совершенно иные ценности. После летаргии Беранже наступает длительная болезнь, во время которой рядом с ним находится Алиса. Она молится, и эта молитва участвует в борьбе злых и добрых сил за душу Беранже. Эта молитва особенно важна и потому, что в прошлой жизни, в предыдущей реинкарнации, Беранже убил свою жену. Теперь же она — его жертва — молится за спасение его души. Как же происходит эта борьба?

Горячая христианская молитва нравственно чистого человека позволяет ему отрешиться от материального и полностью сосредоточиться на духовном. Страсти и желания, атрибуты греха, ведущие человека к погибели, довлеют над ним при жизни и борются за обладание его душой на смертном одре.

«В эту минуту комнату пронзил яркий луч, похожий на серебряную нить, и отделил группу нечистых духов от остальной части комнаты, а в ногах кровати появилось сияющее существо, чистой и строгой красоты» [Крыжановская II]. Нечистых духов много, и они осаждают умирающего. Противостоит же им воин света, ангел. Быть может, это Ангел-хранитель несчастного грешника Беранже. Именно этому ангелу даны силы побороть зло. Но делает он это с намерением: его призвали молитвы Алисы и молитвы самого Беранже, который видел всю борьбу, что происходила за его душу, который мучился, зная, что гибнет и желал только одного — спасения. Один миг искреннего раскаяния, искреннего желания спастись — и вот грешник прощен. Да, Господь милостив, автор уповаает на это.

Но немало делает и самоотверженная любовь близких людей, как это видно из текста романа. Алиса спасает Беранже. Более того, свой долг она видит гораздо шире. Имея возможность уйти от мужа к любимому и любящему ее Гюнтеру, она отказывается от этого решения.

Беранже возвращается к жизни полностью духовно переродившимся человеком. Своей жене он рассказывает все то, что

пережил и перечувствовал во время болезни, а видел он борьбу между духами света и тьмы за свою душу и «*молил Господа, чтобы он милостиво принял мое раскаяние и защитил меня от зла, которое я вызвал своими грехами*» [Крыжановская II]. И теперь его упования сводятся к жизни «...у семейного очага, в обществе жены и дорогого ребенка, под эгидой Господа», именно так теперь он понимает «*единственное истинное и прочное счастье, наслаждение которым не влечет за собой ни горечи, ни сожалений!*» [Крыжановская II]. Алиса ни секунды не колеблется в своей добродетели и тем духовно возвышает себя и спасает Беранже. Авторская идея такова: «*Господь ждет обращения грешника, а не его гибели!*» [Крыжановская II]. В романе «Адские чары» автор обращается к реалиям русского общества. Героиня романа Кира принадлежит к разорившейся дворянской семье. Ей приходится зарабатывать себе на жизнь самой, но она тщательно скрывает это перед своими подругами, ведь она не покинула свой круг. Она хочет удачно выйти замуж и находит человека, удовлетворяющего всем ее желаниям — Алексея Басаргина. Для того чтобы женить его на себе, Кира обращается к потусторонним силам. К ним же она прибегает и тогда, когда хочет приворожить другого мужчину — маркиза Керведека. Басаргин погибает, освобождая место для нового мужа. А погибнув — начинает мстить женщине, ввергнувшей его в ад. Керведек помогает жене избавиться от преследований темных сил и притом спасти душу Алексея. В финале Кира совершенно переменяется и теперь ее интерес и интерес ее мужа составляют нравственно чистая жизнь и духовные поиски.

Итак, желая приворожить богатого жениха, Кира обращается к ведьме-чухонке Малейнен. Малейнен пробуждает некие неведомые силы, которые обретают вполне реальную власть над Киroy и над ее судьбой. Это не ночной мир видений и грез, а мир реального добра и зла, мир мести оккультных сил и посильной борьбы с ними.

Мир героини, который описывает автор, отчетливо отражает те реалии жизни, которые окружали саму Крыжановскую: «*Кира получила блестящее внешнее воспитание в одном из модных пансионатов, но ее душой, собственно, никто не занимался. Никто не потрудился вселить в нее религиозно-нравственные начала и убеждения [выделено мною. — Н. Ш.], вложить в ее душу то нечто, которое руководит и поддерживает человека в прихотливых и сложных жизненных испытаниях*». Итак, самое главное в воспитании было упущено: воспитание души. Пустые светские удовольствия, удовлетворение желаний и страстей (то же самое, что почти погубило Беранже) — вот смысл пустой жизни пустого человека.

Киру захватывает желание праздной, роскошной жизни. Духовное отвергается, ведь оно мешает жить в свое удовольствие. Речи о любви даже не идет. То есть Кира отвергает не только какую бы то ни было духовную жизнь, но она отвергает даже самые простые, элементарные человеческие чувства, которые дороги каждой женщине — простую любовь. «*Заручившись «приличным» мужем, можно было развлечься потом маленькой интрижкой, конечно, ловко пряча концы*». Мать Киры, «*тоже много «развлекавшаяся» в свое время*» говорила по этому поводу так: «*Только приличия были бы соблюдены, а остальное никого не касается, кроме Господа Бога*» [Крыжановская I].

В этом описании отражаются те приметы времени и общества, которые хорошо знакомы нам по литературе в целом. Тут и пустое светское общество, и поиск выгод и развлечений, и заключение брака по расчету, и отсутствие сколько-нибудь глубокого воспитания, и семья, не принимавшая никакого участия в формировании личности Киры. Итак, для того, чтобы заполучить хорошего мужа и составить выгодную партию, Кира и обращается к Малейнен. Служанка Киры Настя предлагает своей хозяйке обратиться к оккультным силам.

Малейнен имеет все признаки страшной колдуньи. Она живет у Волкова кладбища. Выглядит она устрашающе и в душе Киры «*суеверный ужас боролся... с скептицизмом и сомнением, но твердое решение довести до конца свою затею не ослабевало*» [Крыжановская I].

Сам магический обряд был жуток. Жалобные стоны и крики сов — вполне подходящие атрибуты для магического обряда. Явившиеся мужчины — призраки, иначе они бы не смогли появиться в доме Малейнен. Глядя на Басаргина, Кира думает: «*Да, это был он, а, пожалуй, и не он...*» Весь обряд к тому же сопровождается совершенно отвратительный «*трупный запах, «ужасное тошнотворное зловоние*», которое впоследствии долго будет преследовать Киру.

Далее следует пугающее венчание Киры и Басаргина. Перед нами разворачивается, по сути, сатанинский обряд, на который по глупости и по незнанию решается Кира. «*Вдруг ей показалось, что все вокруг задрожало, затрещало, заходило, бурный порыв ветра распахнул окно, а священник с дьяконом и новобрачный, подхваченные вихрем, поднялись на воздух, подлетели к окну и исчезли в ночной тьме. Порыв холодного ветра опрокинул Киру, и она полетела в какую-то бездну...*» [Крыжановская I]. Сравним это описание вот с отрывком из новеллы А. А. Бестужева-Марлинского «Страшное гаданье» [Бестужев-Марлинский, с. 338]. Полет в бездну, потеря опоры, когда все вокруг «затрещало, заходило» — привычный атрибут тех эпизодов из жизни героев романтической и готической прозы, когда они попадают во власть зла реального или призрачного.

Тот же мотив описывается в романе «Эликсиры сатаны» Э. Гофмана: «*Я взвыл, бросился на колени и крикнул: «Нет Бога, которому я служил бы, ты мой господин, и нет в жизни другого наслаждения, кроме твоих излучений*». Тут засвистели в воздухе вихри, стены задрожали, как от землетрясения, пронзительный звук раздался в моей тюрьме, железные прутья окна раскрошились, и сам я, извергнутый натиском невидимого, очутился на монастырском дворе» [Гофман, с. 112].

Крыжановская писала, ибо не могла не писать. Ее переполняли эти жуткие и притягательные образы. Эмоциональность автора избыточна, рефлексии же нет и в помине. Слишком много образов теснилось в ее сознании, слишком многое происходило в жизни, окружавшей ее. Все духовные течения рубежа веков преломлялись в сознании, захватывали целиком и выливались на страницы ее сверхпопулярных произведений.

Изложенные в них идеи писательницы сохранили актуальность и до сей поры. Скептицизм и сомнение наряду с обращением к оккультизму, эзотерике вполне полная характеристика человека рубежа XIX–XX вв., но, тем не менее, в сложных жизненных ситуациях современный человек готов обратиться к магии. Вера в Бога порой заменяется суеверием, человек обращается к темным силам и, по мнению Крыжановской, это ведет к гибели.

В романе «Адские чары» Кира, прибегнув к магии, получает желаемое и выходит замуж за Басаргина [Крыжановская I]. Но после она желает привлечь другого мужчину, маркиза Керведека, и вновь обращается за помощью к Малейнен. Ее желание опять исполняется, но страшным образом. Темные силы («адские чары») убивают Басаргина. И едва только Кира выходит замуж за Керведека, эти же силы заявляют на нее свои права. Покойный Басаргин является с того света и не дает

Кире спокойно наслаждаться своим новым счастьем. Цветы, которые постоянно приносит ей пришелец из преисподней, издают страшное зловоние. А сам мститель мечтает погубить Киру так же, как она погубила его. Ведь она убила не только его тело, но она ввергла в ад его душу, прибегнув к магии: *«Ты — моя, и моей останешься. Берегись и не смей принадлежать другому, а не то я высосу твою жизненную силу и убью тебя так же, как и ты лишила меня жизни»* [Крыжановская I].

Кира обращается к Малейнен, прося помощи, но Малейнен, начав очередной обряд, гибнет сама. Тогда начинаются поиски того, что может избавить Киру от злых сил. И такой человек находится. Это — тоже маг. Черкес, по имени Шепсу, проживающий в отдаленном ауле. Кира молит о помощи и слышит в ответ: *«Успокойся, несчастная женщина. Спасена будешь, обещаю!»*. Шепсу выполняет свое обещание, прибегая так же к довольно страшному магическому обряду, в результате которого Кире является Басаргин: *«Сгустился призрачный образ, и вдруг перед присутствующими явился, как живой, Басаргин. Голову его окружал широкий круг света. Ни черного дыма, ни трупного запаха не исходило от него; на призрачных чертах лица разлито было выражения покоя и счастья. Большие, серые глаза его с кротостью и участием глядели на Киру, а на груди сиял огненный крест* [выделено мною. — Н. Ш.]» [Крыжановская I]. У Басаргина на груди сиял огненный крест, как атрибут его очищения и прощения, как символ перехода в новый, лучший мир.

Предмет размышлений Крыжановский, к которому она неизменно обращалась в своем творчестве, исследуя его и пытаясь разобраться, — это невидимый мир. Но как интересно преломлялись в ее поисках магическое сознание, теософия, идеи реинкарнации (мы коснемся их чуть позже), то есть все те духовные искания, которыми были увлечены ее современники. Вместе с тем, эзотерическое творчество Крыжановской это реальность, не подвергаемая сомнению. Здесь страшная сказка перетекает в страшную реальность. Мир духов соседствует с миром людей, и соседствует порой жестоко.

Темные силы, попытки трактовать, описывать их, занимают огромное место в творчестве Крыжановской. Эти силы проявляются то мировым злом, то inferнальной силой, поддающейся укрощению, но укрощению человеком «знающим» (то есть магом, колдуном) и сильным (в данном случае это маг Шепсу). Против темных сил противостоят силы «белой магии», не связанные с традиционным христианством. Не христианский священник-экзорцист изгоняет злого духа, но такой же маг, как и тот, что наслал его на жертву.

Обычный же человек под воздействием темных сил подвергался угрозе гибели, и даже монастырские стены не всегда могли его спасти от этой напасти, ибо без опытного помощника простому человеку тут было не справиться. Например, Настя, служанка Киры, также прибегала к услугам Малейнен, чтобы приворожить жениха — Викентия. Ее история окончилась гораздо более грустно. Настя, пожелав оставить Викентия, тем самым толкнула его на преступление. Он попытался убить ее, после чего попал на каторгу. Настя ушла в монастырь замаливать свой грех, и там ее настигла месть Викентия, который умер на каторге и так же попал во власть «адских чар».

Она высохла и постарела. Кто-то или что-то лишило ее жизненных сил. Когда Кира, волнуясь, говорит, что не может понять причины того, что Господь не прощает Настю, монахиня отвечает: *«Должно, слаба моя молитва, чтобы выволить меня. Малейнен свою душу сатане продала, и ад ей пособляет; значит, колдовство-то это самое окаянное над вами будет навеки вечные»*. И затем Настя рассказала историю новой встречи с Викентием. Однажды ночью Викентий пришел к ней в келью и объявил себя ее мужем. Настя пугается и не осмеливается ему противиться. Викентий является к ней каждую ночь и живет с ней, *«как с женой»*. Но через какое-то время Настя узнает, что Викентий повесился на каторге, то есть совершил смертный неискупимый грех самоубийства. Каждую ночь к Насте приходил мертвец, ведомый злым духом, чтобы взять свое, дабы не только погибнуть самому, но и погубить Настю. Погубить ту, которая положила начало всем этим событиям и с ней, и с Кирой. *«Мучаюсь я, а молчу, Потому, кто мне поможет? Никто. Проклятая я, и должна муку свою нести до конца дней»* [Крыжановская I].

В фольклоре часто встречается следующий сюжет: змей в образе мужа является женщине и вступает с ней в отношения. Конечно, этот образ следует трактовать с точки зрения архаических мифологических систем, когда змей являл собой роль тотемного предка, символизировал собою знание, или нес в себе иной — похожий на указанные — смысл. На определенном этапе образ змея трансформируется в образ мертвого мужа [Козлова, с. 51]. Естественно, что этот образ перекочевал народные сказки. Но тот же самый образ мы встречаем и у Ермолая-Еразма в «Повести о Петре и Февронии Муромских», где змей уже символизирует собой дьявола, в духе христианской традиции.

«Правил в нем когда-то благоверный князь по имени Павел. Дьявол же, искони ненавидящий род человеческий, сделал так <...> будто крылатый змей стал летать к жене того князя на блуд. И, волшебством своим, перед ней он являлся таким, каким был это сам князь сидит со своей женой. Долго продолжалось такое наваждение. Жена же этого не скрывала и рассказала о всем, что с ней произошло, князю, мужу своему. А злой змей силой овладел ею» [Повесть, с. 305]. Важно то, что здесь жена не скрывала случившегося с нею *«бесстыдства, о чем даже говорить срамно»*, что дало ей возможность освободиться от зла. Женщина выведала у змея, в чем таится его погибель, выполняя наказ мужа. И родной брат князя Петр змея уничтожил.

Явление покойного жениха или мужа оставшейся в живых невесте или жене, или явление нечистого духа в образе живого супруга, а затем тщательное скрывание этого события, свидетельствует о приверженности женщины ко греху, о невозможности распознать где злое, а где доброе, о чувственной слабости, о неумении покаяться, неумении найти путь к исправлению совершенного.

Настя не смогла искупить совершенный грех, потому что не смогла признать его публично, не смогла принести покаяние своему духовнику, не смогла никому рассказать о страшных явлениях Викентия. Она не просила о помощи, и она ее не получила. Та же самая скрытность чуть не погубила Беранже, когда к нему принялась являться Мушка.

В этом контексте интересную параллель к понятию о двух мирах, присущему творчеству Крыжановской, образуют философские взгляды литератора, профессора Петербургского университета А. Галича, относящиеся к первой четверти XIX в. о природе человека — изначально жить в двух мирах: видимом и невидимом, духовно-нравственном, которому присуща «живая творческая фантазия, воссоздающая сверхъестественное инобытие» [Сдобнов, с. 159].

Мистицизм Крыжановской упирает на невидимые связи добра и зла, мира людей и мира духов, и показывает две дороги:

«плохую» и «хорошую», дорогу к тьме и дорогу к свету. Ведь человек больше не видит, чем видит вокруг себя, такова позиция автора. И, конечно, ему следует указать на его слепоту и, возможно, ему следует показать возможную дорогу к свету. Тогда человек сможет сделать осознанный выбор. Другое дело, что дорога, ведущая к свету и предложенная Крыжановской, вызывает определенные сомнения в своей истинности и хочется задать вопрос: а точно ли именно это — свет? Возможно, это вариация того же самого темного мира.

В творчестве Крыжановской отчетливо отражается вера автора в предложенный ею путь спасения души. Главное, что писательница утверждает своими книгами, то, что путь духовного спасения есть, и он не закрыт, его можно найти и его можно пройти, это вполне в человеческих силах. Она не говорит о безысходности, неизбежности и неискупимости зла. Она говорит о противоположном — о спасении, искуплении и свете, который побеждает тьму.

В произведениях Крыжановской есть много тем, которые еще ждут своего исследователя. Например, ее обращение в период после 1902 г. (в период зрелого творчества) к теме научной фантастики и пенталогия «Маги», в которой ее высказывается не только представление о будущем, но и многие идеи нарождающегося XX в. Она повествует о евгенике, о расизме, о противопоставлении «плохой» и «хорошей» рас и о многом другом, что безусловно достойно внимания и рассмотрения, ибо в творчестве писательницы, после 1917 г. преданном полному забвению, словно в зеркале отразились все общественные тенденции не только рубежа XIX–XX вв., но и прозвучали предвестники грядущих болезней XX в. Духовное из общечеловеческого, из поиска гармонии и мира перетекло в политическую плоскость. Идеи всеобщего блага трансформируются в идеи насилия. Именно поэтому творчество Крыжановской может быть интересно и актуально для исследований в наши дни. Ведь она затрагивает темы, которые не потеряли своей ценности до сих пор, темы, которые и теперь достаточно болезненны.

Творчество — это и способ, и одновременно результат познания мира. Каждый участник культурного процесса вносит неоценимый вклад в наше общее осознание той реальности, в которой мы живем. Каждое забытое имя наносит ущерб всей культуре, ибо нами теряются взаимосвязи. К примеру, А. Меймре, автор статьи о последнем эстонском периоде жизни Крыжановской, отмечает, что «по сей день в творчестве более поздних писателей, например, в романе М. Булгакова «Мастер и Маргарита», исследователи находят реалии, детали, персонажей, которые «заимствованы» из многочисленных романов В. И. Крыжановской-Рочестер» [Меймре, с. 315].

Подытожить все вышесказанное хотелось бы следующим. Творчество Крыжановской является значимым звеном в цепи писателей-мистиков, связывая романтиков начала XIX в., готический роман и мистическое творчество первой половины XX в. Крыжановская была одним из тех редких авторов, которые затронули тему оккультизма и эзотерики в своем творчестве. В полной мере отразила не только мистические, но и общие тенденции своего времени, эпохи Серебряного века. Писательница явилась одним из интерпретаторов темы магии и мистики в литературе. В творчестве Крыжановской удивительно преломилась мистическая составляющая русской культуры начала XX века, отразив предчувствие краха старого мира.

Литература

- Асеев — Асеев А. М. Миссия В. И. Крыжановской-Рочестер // «Оккультизм и Йога» 1961, № 25. С. 3–9.
- Бестужев-Марлинский — Бестужев-Марлинский А. А. Страшное гаданье // Сочинения. В 2-х т. М.: Художественная литература, 1981. Т. 1. 487 с.
- Гайнуллин — Гайнуллин М. Памяти Веры Ивановны Крыжановской-Рочестер // Газета «Молодежь Эстонии», 2000, 8 февраля. URL: <http://www.moles.ee/00/Feb/08/5-2.html?ysclid=lvotn8izn800392953>
- Гофман — Гофман Э.-Т.-А. Собрание сочинений. В 6 т. М.: Художественная литература, 1994. Т. 2. 445 с.
- Козлова — Козлова Н. К. Восточнославянские мифологические рассказы о змеях. Систематика. Исследование. Тексты: диссертация... доктора филологических наук: 10.01.09. М., 2007. 769 с.
- Крыжановская I — Крыжановская В. И. Адские чары. М., 1998. 400 с. URL: http://az.lib.ru/k/kryzhanovskaja_w_i/text_1910_adskie_chary.shtml
- Крыжановская II — Крыжановская В. И. Заколдованный замок. М., 1998. 400 с. URL: http://az.lib.ru/k/kryzhanovskaja_w_i/text_0080.shtml
- Меймре — Меймре А. Из мрака к свету: по поводу пребывания В. И. Крыжановской-Рочестер в Эстонии // Балтийский архив: русская культура в Прибалтике. Рига, 2000. Ч. 6. 403 с.
- Нымтак — Нымтак В. Биографический очерк // «Оккультизм и Йога». 1961. № 25. С. 10–20.
- Повесть — Повесть о Петре и Февронии Муромских Ермолая-Еразма // Литература Древней Руси. М.: Высшая школа, 1990. 543 с.
- Раздьяконов — Раздьяконов В. С. Литературное творчество В. И. Крыжановской как феномен популярного оккультизма конца XIX — начала XX в. // Studia Religiosa Rossica: научный журнал о религии. 2023. № 1. С. 35–51.
- Сдобнов — Сдобнов В. В. Русская литературная демонология: этапы развития и творческого осмысления. Тверь: Тверской государственный университет, 2004. 315 с.
- Харитонов — Харитонов Е. В. Первая леди научной фантастики. URL: http://www.fandom.ru/about_fan/haritonov_28.htm
- Штайнер — Штайнер Р. Оккультные движения XIX и XX столетий. Ереван: Лонгин, 2005. 394 с.

References

- Aseev, A. M. Missiya V. I. Kryzhanovskoj-Rochester [The mission of V. I. Kryzhanovskaya-Rochester]. *Okkul'tizm i Joga*, 1961, no. 25, p. 3–9.
- Bestuzhev-Marlinskij, A. A. *Strashnoe gadan'e* [Terrible divination]. *Sochineniya v dvuh tomah*. Moscow, Hudozhestvennaya literatura, 1981, tom 1, 487 p.
- Gajnullin, M. Pamyati Very Ivanovny Kryzhanovskoj-Rochester [In memory of Vera Ivanovna Kryzhanovskaya-Rochester]. "Molodezh' Estonii", 2000, 8 fevralya. URL: <http://www.moles.ee/00/Feb/08/5-2.html?ysclid=lvotn8izn800392953>

- Gofman, E.-T.-A. *Sobranie sochinenij*. V 6 tomah. [Collected works. In 6 vols.]. Moscow, Hudozhestvennaya literatura, 1994, tom 2, 445 p.
- Kozlova, N. K. *Vostochnoslavyanskije mifologičeskie rasskazy o zmeyah. Sistematika. Issledovanie. Teksty: dissertacija... doktora filologičeskijh nauk: 10.01.09*. [East Slavic mythological stories about snakes. Taxonomy. Research. Dissertation for the degree of Doctor of Philology]. Moscow, 2007, 769 p.
- Kryzhanovskaja, V. I. *Adskie chary* [Infernal charms]. Moscow, 1998, 400 p. URL: http://az.lib.ru/k/kryzhanovskaja_w_i/text_1910_adskie_chary.shtml
- Kryzhanovskaja, V. I. *Zakoldovannyj zamok* [The Enchanted castle]. Moscow, 1998, 400 p. URL: http://az.lib.ru/k/kryzhanovskaja_w_i/text_0080.shtml
- Mejtre, A. Iz mraka k svetu: po povodu prebyvaniya V. I. Kryzhanovskoj-Rochester v Estonii [From darkness to light: about the stay of V. I. Kryzhanovskaja-Rochester in Estonia]. *Baltijskij arhiv: russkaja kul'tura v Pribaltike*. Riga, 2000, tchast 6, 403 p.
- Nymtak, V. Biografičeskij očerok [Biographical sketch]. *Okkul'tizm i Joga*, 1961, no. 25, p. 10–20.
- Povest' o Petre i Fevronii Muromskih Ermolaya-Erazma* [The Tale of Peter and Fevronia of Murom Ermolai-Erasmus]. Literatura Drevnej Rusi. Moscow, Vysshaya shkola, 1990, 543 p.
- Razd'yakov, V. S. Literaturnoe tvorčestvo V. I. Kryzhanovskoj kak fenomen populyarnogo okkul'tizma konca XIX — nachala XX v. [Literary creativity of V. I. Kryzhanovskaja as a phenomenon of popular occultism of the late XIX — early XX centuries]. *Studia Religiosa Rossica: nauchnyj zhurnal o religii*, 2023, no. 1, p. 35–51.
- Sdobnov, V. V. Russkaja literaturnaya demonologija: etapy razvitiya i tvorčeskogo osmysleniya [Russian literary demonology: stages of development and creative comprehension]. Tver', Tverskoj gosudarstvennyj universitet, 2004, 315 p.
- Haritonov E. V. Pervaya ledi nauchnoj fantastiki [The first lady of science fiction]. URL: http://www.fandom.ru/about_fan/haritonov_28.htm
- Shtajner, R. *Okkul'tnye dvizheniya XIX i XX stoletij* [Occult movements of the XIX and XX centuries]. Erevan, Longin, 2005, 394 p.

Сведения об авторах

Елена Олеговна Долгопят, писатель, сценарист, научный сотрудник Государственного центрального музея кино, Москва, Россия.

<https://orcid.org/0000-0003-1616-466X>

dolgopiat.l@yandex.ru

Владлена Вячеславовна Захарчук, магистр культурологии, Российский государственный гуманитарный университет, Москва, Россия.

<https://orcid.org/0009-0000-6675-8082>

kram18x1@gmail.com

Ольга Константиновна Огнева, преподаватель, продюсерский факультет, Всероссийский государственный университет кинематографии им. С. А. Герасимова, ВГИК

<https://orcid.org/0009-0006-4597-4134>

olga608@mail.ru

Яна Александровна Пархоменко, кандидат искусствоведения, заведующая кафедрой сценарного мастерства, Академия медиаиндустрии.

<https://orcid.org/0000-0002-1916-3593>

ivanna2001@yandex.ru

Нина Юрьевна Спутницкая, кандидат искусствоведения, доцент, ведущий научный сотрудник НИЦКиЭИ, Всероссийский государственный университет кинематографии им. С. А. Герасимова (ВГИК), Москва, Россия.

<https://orcid.org/0000-0003-1989-4182>

ninadormouse@gmail.com

Наталья Викторовна Шимонова, кандидат искусствоведения, доцент кафедры сценарного мастерства Академии медиаиндустрии, Москва, Россия.

<https://orcid.org/0000-0002-4356-870X>

rossetty@yandex.ru

Information about the Contributors

Elena Dolgopyat, writer, screenwriter, researcher at the State Central Film Museum, Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0000-0003-1616-466X>

dolgopiat.l@yandex.ru

Vladlena Zakharchuk, MA, Russian State University for the Humanities, Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0009-0000-6675-8082>

kram18x1@gmail.com

Olga Ogneva, Lecturer, Faculty of Production, Gerasimov University of Cinematography (VGIK).

<https://orcid.org/0009-0006-4597-4134>

olga608@mail.ru

Yana Parkhomenko, Candidate of Science, Head of the Department of Screenwriting at the Academy of Media Industry.

<https://orcid.org/0000-0002-1916-3593>

ivanna2001@yandex.ru

Nina Sputnitskaya, Candidate of Science, Associate Professor, Senior researcher of the Film Education and Film Arts Research Centre, Gerasimov University of Cinematography (VGIK), Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0000-0003-1989-4182>

ninadormouse@gmail.com

Nataliya Shimonova, Candidate of Science, associate professor of the Department of Screenwriting at the Academy of Media Industry, Moscow, Russia.

<https://orcid.org/0000-0002-4356-870X>

rossetty@yandex.ru

В оформлении обложки использован: Козинцев Г. М. Дружеский шарж на С. М. Эйзенштейна. Карандаш (ЦГАЛИ СПб. Ф. Р622. Оп. 1. Д. 529. Л. 1).

Телекинет. 2023. № 4 (25).
6 а.л.