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Аннотация
В статье излагаются некоторые мысли по поводу во многом забытой дилогии С. Ф. Бондарчука «Красные колокола» (1982), 
поставленной по произведениям американского журналиста Дж. Рида в начале последнего десятилетия существования СССР. 
Затрагиваются исторические и эстетические особенности данной постановки; ограничения, вызванные международным 
характером производства фильма и т. д.
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Abstract
The essay looks at the largely forgotten dilogy Red Bells, a 1982 screen adaptation of John Reed’s reports on the revolutions in 
Mexico and in Russia directed by Sergei Bondarchuk. It touches upon historical and aesthetic aspects of the production; limitations 
caused by its international nature; etc.

Key words
Bondarchuk (Sergei), co-production, journalism, Reed (John), revolution

Дилогия С. Бондарчука «Красные колокола» (1982, фильм первый — «Мексика в огне»; фильм второй — «Я видел рождение 
нового мира») была создана в 1981–1982 гг. Ее основой стали произведения американского журналиста Д. Рида (1887–1920), 
свидетеля и участника двух важнейших событий начала ХХ столетия: мексиканской революции 1910–1917 гг. и установления 
советской власти в России в октябре 1917 г. Книги искренне левого по политическим взглядам, захороненного советской 
властью у кремлевской стены Рида «Восставшая Мексика» и «Десять дней, которые потрясли мир» остались в истории 
примерами глубоко личной, общественно важной и политически зрелой публицистики.
«Красные колокола» были совместной постановкой трех стран: Советского Союза, Мексики и Италии. Как и в случае 
других фильмов, поставленных в советскую эпоху с участием иностранных кинематографий (особенно представлявших 
«капиталистический мир»), такое сотрудничество должно было неизбежно вести к производственным и культурным 
компромиссам и зачастую и к контрпродуктивным уступкам. У Бондарчука уже был режиссерский опыт работы с иностранными 
партнерами в фильме «Ватерлоо» (1970), и в «Колоколах» ему снова пришлось решать проблемы, связанные с разницей 
в экономических системах и культурных традициях [1–10]. По воспоминаниям главного оператора дилогии В. Юсова, во 
время съемок первой ее части в Мексике «Сергей Федорович страдал, хотел даже от картины отказаться… В сценарии были 
эпизоды, правду которых мексиканцы никак не принимали, многое приходилось переделывать» [12, с. 365–366].
Замысел «Красных колоколов» вынашивался Бондарчуком примерно в течение десятилетия. Постоянно экспериментируя 
с форматами кинематографических адаптаций литературных произведений (превратив, например, короткий рассказ 
Шолохова в полнометражный фильм в «Судьбе человека» (1959), а грандиозный роман Толстого — в предназначенный для 
большого экрана сериал), Бондарчук, вероятно, заинтересовался публицистикой Рида не только потому, что она рассказывала 
о революциях (по марксистской формулировке, «локомотивах истории») с точки зрения их сторонника. Его могла заинтересовать 
и концептуальная разница между двумя экранизируемыми произведениями — разница, которая должна была определить 
противоречивый характер двух частей кинодилогии. Для показа «стихийной» мексиканской революции Рид выбрал форму 
романтического, эмоционального репортажа; а для показа руководимой большевиками русской революции — объективно-
прочувствованной хроники 3. Бондарчук принял эту эволюцию Рида и приложил усилия для воплощения ее результатов на 
экране.
Первый фильм дилогии, «Мексика в огне» по стилю стремился воссоздать тональность ранних ридовских репортажей — 
по крайней мере, в непосредственно мексиканских эпизодах, где Бондарчук использовал свой опыт эпической постановки 
«Войны и мира» (1965–1967) для синтеза масштабных массовых сцен военных действий и образов действующих лиц 
мексиканской революции. Однако, в отличие от антинаполеоновских кампаний в «Войне и мире» революционные кампании 
в «Красных колоколах» показаны не столько как осознанный патриотизм народа, а в первую очередь как стихия; это готовило 
3  С 1957 года книга «Десять дней, которые потрясли мир» после продолжительного политического забвения снова была включена «оттепельным» советским руководством в разряд революционной классики; а в 1959 году была санкционирована русскоязычная 

публикация «Восставшей Мексики».
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зрителей к контрасту между вспышками революционных чувств в Мексике и в России и прагматической организованностью 
большевистского переворота. Среди упомянутых Юсовым проблем могли быть и проблемы идеологического толка; но, 
в конце концов, в масштабе всей дилогии складывается марксистский образ необходимости перевода революционной стихии 
в русло сознательного руководства общественным прогрессом.
Внутри первого фильма дилогии мы видим еще один контраст: между желанием героя погрузиться в революцию не 
только в качестве репортера-наблюдателя и напоминающей светскую петербургскую жизнь в «Войне и мире» жизнью 
североамериканского высшего общества, для которого «левые» — объекты романтизированного любопытства. В данном 
случае это любопытство олицетворяется романом богемной львицы и патронессы искусств М. Додж и рвущимся к действию 
Д. Ридом. В «Красных колоколах» роль Рида сыграл актер Ф. Неро, чья актерская игра, сочетавшая опыт работы в динамичных 
фильмах действия и приключений и эффектную романтическую внешность, возможно, подходила для эмоционального показа 
мексиканской революции, но несколько обедняла образ не столь эффектного по внешности, но эмоционально и интеллектуально 
прогрессировавшего Рида. Исполнявшая роль Додж актриса У. Андресс, получившая международную известность в основном 
благодаря настойчивой демонстрации своей сексуальности, еще больше шла по пути схематического контраста — в данном 
случае направленного на сатирический показ далеких от революционной борьбы слоев американского общества. Как 
представляется, режиссер в данном случае пожертвовал свою концепцию глубины контраста между великосветским миром 
и народной войной «звездности» исполнителей главных ролей (международные «звезды» были нужны дорогостоящему 
фильму для того, чтобы успешно продать его и его 6-серийную телевизионную версию на мировом рынке).
Искусственная безмятежность североамериканского «мира» подчеркивается в фильме, в общем также схематично, (и как бы 
оправдывая участие в фильме итальянских кинематографистов), — воспоминаниями об идиллическом сосуществовании Додж 
и Рида на ее вилле в итальянской Тоскане, допуская в фильм о приходе к осознанию революции излишнюю мелодраматичность, 
смешивая тональности и жанровые условности.
Использование в первом фильме дилогии закадрового монолога от лица Рида и тонированной хроники начала ХХ в. можно 
рассматривать не только как прием исторической стилизации, но и как попытку реконструкции репортажного характера 
«Восставшей Мексики». Однако этого вряд ли достаточно для придания первой части дилогии той публицистической 
остроты, которая характеризовала литературный оригинал. В конце концов, «Мексика в огне» производит впечатление, по 
крайней мере на автора данного текста, ожидаемой от Бондарчука-режиссера динамичной, складывающейся в образ потока 
народной истории массовостью революционных эпизодов и яркостью народных персонажей мексиканской истории.
Второй фильм дилогии, «Я видел рождение нового мира», — представляет собой хронику событий большевистской революции 
в России, увиденных — или додуманных, как в случае показа закрытого заседания ЦК РСДРП, поставившего на повестку 
дня вооруженное восстание — прибывшими в Россию героем фильма и его новой пассией и женой, журналисткой Луизой 
Брайант.
Показ событий русской революции глазами горячо принявшей ее американской пары уже стал сюжетом двух 
кинематографических учреждений: вышедшей в 1958 г.советской картины С. Васильева «В дни октября» (Рида в этом фильме 
сыграл дебютировавший в кино театральный актер А. Федоринов) и американского фильма 1981 г. «Красные» в постановке 
У. Битти, сыгравшего в фильме роль Рида 4. Тщательно сделанный фильм Васильева вывел на советский «оттепельный» экран 
(хотя и эпизодически) таких опальных революционеров как Троцкий, Зиновьев и Каменев, но Рид в этом фильме был не более 
чем связующим звеном между чередой судьбоносных событий. В «Красных» (1981) Битти внес в образ Рида несомненный 
шарм (одним из компонентов которого была безусловная и столь важная для исторического контекста «американскость» 
актера), который — вкупе с тонким показом пытавшейся усвоить левые идеи американской интеллектуально-артистической 
среды, определил успех фильма в США и других странах.
К сожалению, образ Д. Рида, созданный Неро во второй части дилогии, уступал образу, созданному Битти. Он как бы 
возвращался к осторожным условностям приуроченного к 40-летию Октябрьской революции фильма Васильева. Образ 
главной любви Рида Луизы Брайант, сыгранной в «Красных колоколах» американо-итальянской актрисой (не первого 
актерского эшелона) С. Ром, также упрощен, значительно уступая образу, сыгранному в «Красных» находившейся на пике 
заслуженной актерской славы Д. Китон.
Однако несмотря на эти недостатки, (очевидно, связанные не с выбором режиссера, а с требованиями и возможностями 
зарубежных партнеров-продюсеров), второй фильм «Я видел рождение нового мира» не только в силу близости Бондарчуку 
исторического материала и его способности глубокого погружения в выбранный им материал, стал важным вкладом 
в изображение российской и советской истории; он позволяет более взвешенно оценить первую часть и всю структуру 
«Красных колоколов» и убедиться в том, что к началу 1980-х гг. Бондарчук не растерял своего кинематографического 
таланта, направив его на новые темы.
Эпичность второй части «Красных колоколов» отлична от размаха первой части своей детализацией революционного процесса. 
Например, в фильме Васильева «В дни Октября» процесс этот был излишне гуманизирован — или сентиментализирован — 
образом Ленина, а в «Красных» он во многом был фоном для динамики личных отношений героев между собою и с взрастившим 
и не понявшим их американским обществом. В картине Бондарчука он показан почти что хроникально — по крайней мере, 
в лучших ее эпизодах. Такой подход передавал писательскую методологию, выбранную Ридом для его хроники русской 
революции, и одновременно предвкушал первый этап ревизии советской истории, который начался через несколько лет 
после выхода фильма — этап, на котором позднесоветские читатели, слушатели и зрители прежде всего хотели узнать то, 
что от них скрывали раньше, не переходя еще к тотальному развенчанию тех, кто это скрывал.
Наверное, в отношении второй части кинодилогии можно использовать слова литературоведа И. Анисимова из его анализа 
«Десяти дней» в предисловии к русскоязычному изданию «Восставшей Мексики». Он считал, что «русская» книга Рида 
«совершенно утратила мексиканскую цветистость и приобрела взамен безукоризненную точность» [11, с. 28]. Безукоризненность 
при воспроизведении истории вряд ли возможна; сам Рид писал: «В борьбе мои симпатии не были нейтральны. Но, рассказывая 
4  Согласно Битти, во время его поездки в СССР в 1969 году Сергей Бондарчук, — который уже тогда собирался ставить фильм о Джоне Риде, — предложил ему сыграть главную роль, но он отклонил это предложение из–за несогласия со сценарной идеей [13].
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историю тех великих дней, я старался рассматривать события оком добросовестного летописца, заинтересованного в том, 
чтобы запечатлеть истину» [11, с. 17].
Следующий за Ридом хроникальный подход Бондарчука особенно четко проявляется в том, как он показывает Ленина. 
Хотя в титрах фильма в соответствии с советской историко-политической иерархией Ленин поставлен на первое место, на 
протяжении фильма он являет собой не главенствующую мифологическую фигуру, а лидирующего деятеля революционного 
движения. Для него революция — дело, работа и (немного) театр, требующий знания и применения риторических законов 
общения с аудиторией.
Глубинные уроки Толстого не прошли для Бондарчука даром: для режиссера в «Красных колоколах» главное — это не 
погружение в психологию исторических личностей, а аналитический показ их поступков по направлению «поступательного 
движение масс» в нужное для задуманного общественного будущего русло. Объективность Бондарчука во второй части 
«Красных колоколов» — это взгляд со стороны и вперед, к тем временам, когда желание объективности расшатает основы 
столь много давшего ему и другим кинематографистам советского строя. О работе Бондарчука над фильмом — его соратник 
по «Красным колоколам» Юсов сказал следующее: «Мыслитель, историк, он в своем кинематографическом изображении 
тех противоречивых событий не допустил никакой фальши. Он остался честен перед своим искусством. Он остался честен 
перед своим историческим прошлым» [12, с. 367].
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