

Спутницкая Н. Ю.

Взрослые дети на экране. «Большая маленькая ложь» как энциклопедия приемов арт-хауса: эффективные стратегии обновления телевизионной мелодрамы
 ninadormouse@gmail.com

Аннотация

В статье анализируются причины популярности сюжетных элементов фильмов школьной тематики в мелодраматических сериалах на примере сериала «Большая маленькая ложь». Рассмотрена драматургическая структура, ключевые персонажные характеристики, локации, дается сравнение фильма с литературным источником, выявлены причины популярности сериала у широкой зрительской аудитории.

Ключевые слова

Большая маленькая ложь; Жан-Марк Валле; школьный фильм; мелодрама; сериал

Adult children on the screen. “The Big Little Lie” as an encyclopedia of art house techniques: effective strategies for updating television melodrama

Sputnitskya N. Y.

ninadormouse@gmail.com

Abstract

The article devoted to reasons of popularity of mystical motives in melodramatic series on the example of TV show “Big Little Lies” are analyzed. The dramaturgic structure, key points of characters, locations are considered. Author compare the film and the reference and have found some reasons of popularity of Big Little Lies.

Key words

Big Little Lies; Jean-Marc Vallée; school-dramedy; melodrama; TV-series

Элементы поэтики и эстетики повествования о школьниках неслучайно сегодня привлекается в остросюжетные и мистические сериалы о женской инициации. Симптоматичным стал успех драмеди НВО «Большая Маленькая ложь (Big Little Lies, 2017)» — победителя минувшей премии «Эмми» в номинации «лучший мини-сериал» от Жан-Марка Валле («Даллаский клуб покупателей», «Дикая») и Андреа Арнольд («Очевидное») [1]. Безусловной изюминкой «Большой Маленькой лжи» стал кастинг: главные роли сыграли Николь Кидман (Nicole Kidman), Риз Уизерспун (Reese Witherspoon) и Шейлин Вудли (Shailene Woodley), в ролях второго плана критикой отмечена Лора Дерн (Laura Dern). Но секрет успеха проекта связан, прежде всего, с нарративной стратегией, в основе которой заявлен нестабильный временной континуум повествования.

Сюжет стартует со школьного благотворительного бала и внезапного убийства. Однако имя жертвы неизвестно. В итоге зрителю предлагается на семь серий погрузиться в остросюжетный флэшбэк и узнать тайны пяти семей, чьи дети-первоклассники ходят в один класс. Интересный привкус проекту придала разумная порция киноцитат. Интродукция сериала заявила правила игры, отдавая дань былым звездам Голливуда по ныне не утратившим могущества. На балу все женщины наряжены в героинь Одри Хепберн, а мужчины — Элвиса Пресли, что широкой зрительской аудиторией считалось как остроумная игра на тему извечного конфликта поколений и вторичности современного гламура.

Экранизация одноименной книги-бестселлера австралийской писательницы Лианы Мориарти почти дословно повторяет сюжет источника. Однако принципиальной для создателей сериала стала трансформация фигуры рассказчика, определившая и повествовательную стратегию, и успех, основанный на эмпатии зрителя. В романе исходной точкой было наблюдение пожилой особы, матери трех взрослых дочерей, живущей рядом со школой за субкультурой «сумасшедших мамочек», в фильме его заменил субъективный взгляд жертвы — задыхающейся, скрывающейся, падающей, теряющей сознание. Отныне зритель «пойман в ловушку» и ассоциирует себя с героинями — еще неизвестными женщинами.

Снисходительное наблюдение за героинями, сдобренное протокольными комментариями обывателей — свидетелей убийства, на экране превратилось в причудливый коктейль из кадров в эстетике инста-постов² и фрагментов в стиле «камера-перо», подчеркнутой вторичности сюжетных элементов и мизансцен мыльной оперы вкупе с дискурсивным письмом авторского фильма. Размеренное повествование прерывается фрагментами с бойким вертикальным монтажом, мелодраматические штампы организованы

² Эстетика популярных постов социальной сети Instagram

аритмично.

Безусловно, причины популярности сериала можно обнаружить и в русле востребованности книг Памелы Друкерман («Французские дети не плюются едой»), Эми Чуа («Боевой гимн матери-тигрицы»), Кристины Гросс-Лоо («Родители без границ») и других³. Субкультура «мамочек» активно себя продвигает в соцсетях и уже не требует доказательств тот факт, что целевая аудитория сериала — огромна, и лозунг «Мамочка-это карьера» утратил новизну, а на контркультурность не претендовал никогда. И хотя в «Большой маленькой лжи» действуют властные решительные женщины, здесь кроме классической американской домохозяйки поколения X (модель отработана в сериале «Отчаянные домохозяйки») представлены разные типы «мамочек»: и бизнес-леди (амплуа стерва), и временно не работающие (амплуа жертвы), по-настоящему достоверными их назвать сложно. Но без эксцентрики и условности невозможно подчеркнуть ключевую мысль проекта — глобальной инфантилизации современного общества в целом, и женской субкультуры, в частности.

Перед нами четко выверенные героини-схемы, типичные для школьной теледрамы: популярная девушка



(Мадлен), загадочная (Селеста), стерва — соперница блондинки (Рената), синий чулок (Джейн). Неслучайно в титрах автор монтирует дефиле женских персонажей с дефиле их детей. Со времен школы в жизни мамочек ничего не изменилось: прежними остались локации, конфликты, ролевые клише. Стабильна организация каждой серии: дорога в школу, прибытие в школу, уроки и столовую сменили консультации у психоаналитика, класс йоги, иногда — встречи с бизнес партнёрами (они обязательно гарнируются

сценами секса «на рабочем месте») и ланч в ресторане. Каждая серия снабжена дидактическим резюме. Словом женские персонажи — по-прежнему «девочки такие девочки»⁴.

Каким же образом можно спастись от драматургической ловушки, от заурядности типажей? К середине повествования, кажется, история инициации женщины, история травли ребенка должны превратиться в бытописание... Однако, понимая опасность этого, авторы добавляют в свой инструментарий эротический компонент, отказываются от карикатурных элементов, включают в визуальный слой длинные крупные («антониониевские» и «бергмановские») планы героинь. Мелодраматический штамп — пробег женщины по берегу вдоль океана — лейтмотив повествования заряжается долей саспенса, активно подключается прием расслоения звука (знак субъективного, частного) и изображения (здесь — признак объективного, общественного). В предпоследней серии убийство отходит на второй план, и центральное место занимают социально значимые, программные конфликтные элементы: бытовое насилие, адюльтер, продажа девственности. При этом создатели не скромничая, активно используют старый добрый и надежный прием контрапункта: сцены хлопот домохозяйки монтируются со сценами избиения, романтическая мелодия — с тревожным криком чаек.

Но что особенно любопытно в сериале — это прагматика финального эпизода: здесь декодированы все элементы любовного сюжета, заявленного во вступительной титровой части каждой серии — история любви мужчины и женщины оказывается обманкой, элементом виртуальной реальности. Отношения с представителем противоположного пола для героинь — это инвестиция или бизнес-проект (не случайно школьница-подросток готовит свой проект — Продажа собственной девственности, но, разумеется, в благотворительных целях).

Итак, финал утверждает место женщины в современной социальной иерархии, традиционные для лав стори локации — здесь территория женщин и детей, а мертвый мужчина — есть необходимое условие для разрешения противоречий. Но хотя мужские персонажи не получили глубокой психологической разработки и не вызывают симпатий: они шаржированы и принадлежат категории персонажей «второго плана», то

³ В России эти книги выпущены издательством «Синбад» в серии «Мировые родители».

⁴ Популярный тег в социальных сетях, благодаря которому конструируют свою идентичность наряду с юными девушками женщины бальзаковского и постбальзаковского возраста.

дети мужского пола, наоборот, демонстрируют гендерный перевес в своей возрастной категории [2]. Сериал «Большая маленькая ложь» успевший собрать призы, получить высокие рейтинги и симпатии критики, ждет второй сезон. Однако будет ли продолжение столь же успешным, ведь проект, построенный на обыгрывании стандартных сюжетных паттернов, подкупал емкостью и динамизмом?... Новый сезон «Большой маленькой лжи» HBO обещает выпустить в 2019 году. Пока известно лишь, что проект почтит своим присутствием Мэрил Стрип.

Литература

1. Goodman T. 'Big Little Lies': TV Review. // Hollywood Reporter. URL: <https://www.hollywoodreporter.com/review/hbos-big-little-lies-review-972805> (дата обращения: 29.05.2018.)
2. Друкерман П. Французские дети не плюются едой. Секреты воспитания из Парижа. М.: Синдбад, 2014. 380 с.

Фильмография

«Большая маленькая ложь / Big Little Lies, (2017– наст., созд. Жан-Марка Валле, США), сериал, игр.

REFERENCES

2. Druckerman P. French children do not spit food. Secrets of education from Paris. [Frantzuzskie deti ne pliujuetsia edoi]. Moscow, Sinbad, 2014. 380 s.