Люди и куклы: метаморфозы сожительства в полнометражном фильме о Маппетах
#Нина Спутницкая
Хотя в Лос-Анджелесе люди и куклы живут бок о бок друг с другом, но, несмотря на отдельные случаи удачной интеграции тряпочных созданий в социум: один из маппетов работает в полиции, несколько других заключили удачный контракт с телевизионщиками и считаются звездами, но куклы по-прежнему остаются куклами — социально не защищенными созданиями.
Маппеты из «Игрушек для взрослых» (The Happytime Murders) — носители контркультурного дискурса. Выражается это в их образе жизни: сплошное злоупотребление алкоголем, наркотиками, табакокурением и фастфудом. Их любимые развлечения: порнографические журналы, фильмы и стриптиз-бары, в общем, куклы в основной массе представляют собой типичные асоциальные элементы, в лучшем случае они — маргиналы. Обличьем своим маппет отдалено напоминает некто типа хоббита Толкиена: невысокое подобное человеку создание, но ему не посчастливилось родиться «здесь и сейчас» — в шумном мегаполисе, где изо дня в день нарушаются права и творятся преступления.
Итак, главному герою – отставному полицейскому Филу Филиппсу (Билл Барретт) предстоит вместе с бывшей коллегой — детективу Эдвартс в исполнении Мелисы Маккарти («Любовь по-взрослому», «Девочки Гилмор») расследовать серию жестоких убийств участников популярного телевизионного шоу, а заодно определиться в своих чувствах к двум сексапильным барышням — женщине-стриптизерше в исполнении Элизабет Бэнкс («Голодные игры», «Фаворит», «Сороколетний девственник», «Человек-паук»), рыжеволосой кукле и… секретарше Бабблз (Майя Рудольф).
По ходу развития действия, пока Филл отчаянно противостоит ксенофобии и людскому шовинизму, перед зрителям всплывает вся подноготная кукольной жизни. И, конечно, самыми яркими стали женские персонажи, а проблема интеграции в общество куклы авторы координируют с аналогичными проблемами женщин.
Вообще, нюансы социализации кукольных персонажей на экране заинтересовали деятелей искусства на исходе 1930-х гг., когда кинематографическая техника могла позволить создавать невероятно достоверные оптические эффекты совмещения разноразмерных объектов. До сих пор филигранностью поражает исполнение одного из культовых текстов детской литературы советской эпохи Александром Птушко. В его «Золотом ключике» (1939) куклы представляли собой даже не некое маргинальное сословие, но новый антропологический тип. Но их борьба за социальные права и равенство с людьми, конечно, разительно отличается от борьбы американских собратьев, вышедших на экран с благословения Джима Хенсона — сына легендарного создателя маппетов, ровно через 80 лет. Теперь куклы хотят не просто существовать, но пользоваться всеми привилегиями буржуазного общества, вдоволь наесться плодами мира потребления.
Любопытно, что изначально мягкие создания, так полюбившиеся детям, были рассчитаны на взрослую аудиторию. Еще задолго до триумфа шоу «Улица Сезам» и «Маппет шоу», в 1950-х, компания Джима Хенсона снимала телевизионные комедийные программы с маппетами, которые транслировались после полуночи.
«Комедией «Игрушки для взрослых» мы снова обращаемся к юмору для взрослых», – отмечает Брайан Хенсон. — «Jim Henson Company считается компанией, производящей контент для семейного просмотра, но иногда мы позволяем себе немного пошалить».
Свежую апробацию рискованный подход к широко известным по детским шоу персонажам прошел в рамках серии спектаклей Хенсона «Накуклили! Без цензуры» (Puppet Up! Uncensored).
Феномен маппета, его уникальность зиждется на синтетической природе конструкции куклы: перчаточная и планшетная, элементы тростевой и т.д. Поэтому даже небольшой диапазон фактур и материалов, из которых делают куклы, позволяет создавать разнообразные типажи: персонажи уникальны благодаря пластике. Поэтому при достаточно грубых драматургических изъянах, фильм подкупает рукотворностью, отличной актерской игрой кукольников. Здесь нет сложной компьютерной графики, а использован старый добрый хромакей. Одетые в зеленый костюм кукловоды прятались в нишах стола, стен, добиваясь абсолютного слияния с кукольным персонажем в финальном кадре. Наиболее трудоемкой была сцена в джакузи: пока маппет Ларри развлекался с подружкой, попивая коктейль, исполнитель вынужден был укрываться под ванной в холодной воде. Однако именно спартанские условия съемок, подарили фильму много импровизированных элементов, веселых диалогов и весьма фривольных сцен.
Словом, технически, фильм сделан безупречно, но вот концепция в целом, видится пока до конца непродуманной. Например, слишком недостоверна тема гибридизации. Авторы пробуют убедить нас в возможности имплантации кукольной печени в человека Напрасно… Куклы – не люди, но нелюди. Это есть самый главный просчет фильма. В фильме нет ни одного по-настоящему симпатичного человеческого персонажа, и куклы тоже не отстают от «кусков мяса».
Несмотря на все драматургические огрехи, пресноватый юмор и на немотивированное введение (для проформы) лесбийского брака, новый формат приключений кукол дает отличный повод расширить вселенную маппетов, переведя их проблемы в плоскость сугубо взрослого кино, убедительного высказывания о правах меньшинств, о проявлениях ксенофобии и сексизма, наложив все это на остросюжетные рельсы детектива.
