обзоры

Инопланетное нашествие

Фильм «Художники перестройки» (2020) Маши Новиковой о богемной жизни, творческой интеллигенции 80-х. Артдокфест 2022

@Лидия КУЗЬМИНА

Картина «Художники перестройки» (2020) Маши Новиковой погружает в конец 80-х. Культурная жизнь напоминала сумасшедшее бурление, границы были открыты, между социалистическим блоком и остальным миром, долго разделенными холодной волной, наступила эпоха взаимного узнавания. Один из локальных эпизодов этой истории  —  российско-нидерландские связи, некий богемный компот, когда голландские музыканты, художники, независимые театральные коллективы приезжали в Россию, и с изумлением попадали в круговорот андеграундной жизни.  Автор фильма была переводчицей и участницей событий. И теперь вспоминает те годы, отправившись с путешествие в Голландию, встречаясь с людьми, которых когда-то знала. Очевидно, что для нее 80-е становятся все более и более притягательными, и властный внутренний императив заставил ее сделать эту картину. Каждая встреча обращает ее ко времени, которое дорого. Разговоры она иллюстрирует отличными фотографиями и хроникой, часто из личного архива или архивов участников: Гребенщиков, замерший на сцене (вновь вспоминаешь эту тишину), Гарик Сукачев, Жанна Агузарова. Юный Олег Гаркуша жалуется, что в Европе не то пиво, так что там делать нечего  —  у нас гораздо интересней.  Джон ван дер Вир, голландский музыкант, фотографируется в каких-то бескрайних снегах: тогда их пригласили на гастроли в… Иркутск. «Мне кажется, мы чувствовали себя так же, как астронавты перед полетом на Луну. Никто не знал, что будет». 

Прошло тридцать лет, все стали взрослее. Любопытно наблюдать, как мир остепенился, и всё, в общем, накрыла атмосфера буржуазного покоя. Даже один из героев, по-прежнему маргинал и фрик, в шапочке и с колокольчиками, привязанными к запястью, картины не меняет. Автор фильма ведет ностальгические разговоры за чаем. Лидер группы «Слауэрхофф», спортивный старик, принимает ее в просторном доме и вспоминает, как музыканты выступали в «Олимпийском», и даже представить себе не могли концерта перед такой огромной аудиторией: «Я до сих пор горжусь этим. Чувствуешь себя «Роллинг стоунз».  Другой герой, взрослый хиппи, ведет гостей от дома к сараю, превращенному в студию, и по двору гуляют медного цвета куры.

Супруги-музыканты, также участники прошлых безумств, все еще сохранили рок-н-ролльный драйв. Они рассказывают: «Мы разменяли сто долларов, это была огромная куча рублей, приклеили их на стену и затем освободили посередине пространство, так чтобы получилось слово «сон». Это было очень весело. Приходили люди, им очень нравилось. Купюры легко отклеивались, скоро это все поняли, и стена опустела  —  рубли разобрали, чтобы купить пиво». На них те же шапочки, что и раньше, и на них вышито слово «сон».  Из наших участников событий на камеру говорят  Григорий Острецов, Герман Виноградов (к сожалению, недавно умерший, это одна из его последних съемок), Максим Кантор.  

Неуловимым образом работает внутренний взор, так его настраивает  память автора. 80-е в исторической ретроспективе видятся все ярче, осознаются, как точка бифуркации, когда события таили огромные возможности.  Вероятно, это справедливо, как и возникающий тридцать лет спустя вопрос:  что и почему произошло потом.

 

Обратите внимание, что на сайте «Артдокфеста» https://artdocfest.com/ru/programs/artdokfest_2022/ можно получить информацию о кинотеатральных показах фильмов фестиваля. 

Добавить комментарий

Ваш адрес email не будет опубликован.